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REFLEXIONS    SUR 
LA  VÉRITÉ   DANS   L'ART 

L'étude  du  destin  général  des  sociétés  n'est  pas 
moins  nécessaire  aujourd'hui  dans  les  écrits  que 
l'analyse  du  cœur  humain.  Nous  sommes  dans  un 
temps  où  l'on  veut  connaître  et  où  l'on  cherche 
la  souroe  "de  <tous  les  neuves.  La  France  surtout 
aime  à  t\  ftiis  l'Histoire  et  le  Drame,  parce  que 
l'une  retrace'  les  vastes  destinées  de  I'humanité, 
et  l'autre  le*sort  particulier  de  1' homme.  C'est  là 
toute  la  vie.  "Or,  jce-  n'est  qu'à  la  Religion,  à  la 
Philosophie,  à  là1' Poésie  pure,  qu'il  appartient  d'aller 
plus  loin  que  la  vie,  au  delà  des  temps,  jusqu'à 
l'éternité. 

Dans  ces  dernières  années  (et  c'est  peut-être  une 
suite  de  nos  mouvements  politiques),  l'Art  s'est 
empreint  d'histoire  plus  fortement  que  jamais. 
Nous  avons  tous  les  yeux  attachés  sur  nos  Chro- 
niques, comme  si,  parvenus  à  la  virilité  en  marchant 
vers  de  plus  grandes  choses,  nous  nous  arrêtions 
un  moment  pour  nous  rendre  compte  de  notre 
jeunesse  et  de  ses  erreurs.  Il  a  donc  fallu  doubler 
Î'intérêt  en  y  ajoutant  le  souvenir. 

Comme  la  France  allait  plus  loin  que  les  autres 
nations  dans  cet  amour  des  faits  et  que  j'avais 
choisi  une  époque  récente  et  connue,  je  crus  aussi 
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ne  pas  devoir  imiter  les  étrangers,  qui,  dans  leurs 
tableaux,  montrent  à  peine  à  l'horizon  les  hommes 
dominants  de  leur  histoire  ;  je  plaçai  les  nôtres  sur 
le  devant  de  la  scène,  je  les  fis  principaux  acteurs 
de  cette  tragédie  dans  laquelle  j'avais  dessein 
de  peindre  les  trois  sortes  d'ambition  qui  nous 
peuvent  remuer  et,  à  côté  d'elles,  la  beauté  du 
sacrifice  de  soi-même  à  une  généreuse  pensée.  Un 
traité  sur  la  chute  de  la  féodalité,  sur  la  position 
extérieure  et  intérieure  de  la  France  au  dix-sep- 
tième siècle,  sur  la  question  des  alliances  avec  les 
armes  étrangères,  sur  la  justice  aux  mains  des  parle- 
ments ou  des  commissions  secrètes  et  sur  les  accu- 
sations de  sorcellerie,  n'eût  pas  été  lu  peut-être  ; 
le  roman  le  fut. 

Je  n'ai  point  dessein  de  défendre  ce  dernier 
système  de  composition  plus  historique,  convaincu 
que  le  germe  de  la  grandeur  d'une  œuvre  est  dans 
l'ensemble  des  idées  et  des  sentiments  d'un  homme, 
et  non  pas  dans  le  genre  qui  leur  sert  de  forme.  Le 
choix  de  telle  époque  nécessitera  cette  manière, 
telle  autre  la  devra  repousser  ;  ce  sont  là  des  secrets 
du  travail  de  la  pensée  qu'il  n'importe  point  de 
faire  connaître.  A  quoi  bon  qu'une  théorie  nous 
apprenne  pourquoi  nous  sommes  charmés  I  Nous 
entendons  les  sons  de  la  harpe  ;  mais  sa  forme 
il  te  nous  cache  les  ressorts  de  fer.  Cependant, 
puisqu'il  m'est  prouvé  que  ce  livre  a  en  lui  quelque 
vitalité1,  je  ne  puis  m'empêcher  de  jeter  ici  ces 
réflexions  sur  la  liberté  que  doit  avoir  l'imagina- 
tion d'enlacer  dans  ses  nœuds  formateurs  toutes  les 

1  Treize  éditions  réelles  de  formats  divers  et  des  traductions 
<Uus  toutes  les  langues  peuvent  en  être  la  preuve. 

(Noté  de  l'fiuiTCuu.) 
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figures  principales  d'un  siècle,  et,  pour  donner  plus 
d'ensemble  à  leurs  actions,  de  faire  céder  parfois 
la  réalité  des  faits  à  I'Idée  que  chacun  d'eux  doit 
représenter  aux  yeux  de  la  postérité,  enfin  sur  la 
différence  que  je  vois  entre  la  vérité  de  l'Art  et  le 
VRAI  du  Fait. 

De  même  que  l'on  descend  dans  sa  conscience 
pour  juger  des  actions  qui  sont  douteuses  pour 
l'esprit,  ne  pourrions-nous  pas  aussi  chercher  en 
nous-mêmes  le  sentiment  primitif  qui  donne  nais- 
sance aux  formes  de  la  pensée,  toujours  indécises 
et  flottantes  ?  Nous  trouverions  dans  notre  cœur 
plein  de  trouble,  où  rien  n'est  d'accord,  deux  be- 
soins qui  semblent  opposés,  mais  qui  se  confondent, 
à  mon  sens,  dans  une  source  commune  :  l'un  est 
l'amour  du  vrai,  l'autre  l'amour  du  fabuleux. 
Le  jour  où  l'homme  a  raconté  sa  vie  à  l'homme, 
l'Histoire  est  née.  Mais  à  quoi  bon  la  mémoire  des 
faits  véritables,  si  ce  n'est  à  servir  d'exemple  de 
bien  ou  de  mai?  Or  les  exemples  que  présente  la 
succession  lente  des  événements  sont  épars  et 
incomplets  ;  il  leur  manque  toujours  un  enchaîne- 
ment palpable  et  visible,  qui  puisse  amener  sans 
divergence  à  une  conclusion  morale  ;  les  actes  de 
la  famille  humaine  sur  le  théâtre  du  monde  ont  sans 
doute  un  ensemble,  mais  le  sens  de  cette  vaste  tra- 
gédie qu'elle  y  joue  ne  sera  visible  qu'à  l'œil  de 
Dieu,  jusqu'au  dénoûment  qui  le  révélera  peut- 
être  au  dernier  homme.  Toutes  les  philosophies  se 
sont  en  vain  épuisées  à  l'expliquer,  roulant  sans 
cesse  leur  rocher,  qui  n'arrive  jamais  et  retombe 
sur  elles,  chacune  élevant  son  frêle  édifice  sur  la 
ruine  des  autres  et  le  voyant  crouler  à  son  tour. 
Il  me  semble  donc  que  l'homme,  après  avoir  satis- 
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fait  à  cette  première  curiosité  des  faits,  désira 
quelque  chose  de  plus  complet,  quelque  groupe, 
quelque  réduction  à  sa  portée  et  à  son  usage  des 
anneaux  de  cette  vaste  chaîne  d'événements  que 
sa  vue  ne  pouvait  embrasser  ;  car  il  voulait 
aussi  trouver,  dans  les  récits,  des  exemples  qui 
pussent  servir  aux  vérités  morales  dont  il  avait 
la  conscience  ;  peu  de  destinées  particulières 
suffisaient  à  ce  désir,  n'étant  que  les  parties  in- 
complètes du  tout  insaisissable  de  l'histoire  du 
monde  ;  l'une  était  pour  ainsi  dire  un  quart, 
l'autre  une  moitié  de  preuve  ;  l'imagination  fit 
le  reste  et  les  compléta.  De  là,  sans  doute,  sortit 
la  fable.  —  L'homme  la  créa  vraie,  parce  qu'il  ne 
lui  est  pas  donné  de  voir  autre  chose  que  lui- 
même  et  la  nature  qui  l'entoure  ;  mais  il  la  créa 
vraie  d'une  vérité  toute  particulière. 

Cette  vérité  toute  belle,  tout  intellectuelle, 
que  je  sens,  que  je  vois  et  voudrais  définir,  dont 
j'ose  ici  distinguer  le  nom  de  celui  du  vr^i,  pour 
me  mieux  faire  entendre,  est  comme  l'âme  de  tous 
les  arts.  C'est  un  choix  du  signe  caractéristique 
dans  toutes  les  beautés  et  toutes  les  grandeurs  du 
vrai  visible  ;  mais  ce  n'est  pas  lui-même,  c'est 
mieux  que  lui  ;  c'est  un  ensemble  idéal  de  ses  prin- 
cipales formes,  une  teinte  lumineuse  qui  comprend 
ses  plus  vives  couleurs,  un  baume  enivrant  de  ses 
parfums  les  plus  purs,  un  élixir  délicieux  de  ses 
sucs  les  meilleurs,  une  harmonie  parfaite  de  ses 
sons  les  plus  mélodieux  ;  enfin  c'est  une  somme  com- 
plote de  toutes  ses  valeurs.  A  cette  seule  vérité 
doivent  prétendre  1rs  œuvres  de  l'Art  qui  sont  une 
i  tion  morale  de  la  vie,  les  œuvres  dra- 
matiques.   Pour   l'atteindre,    il    faut   sans   doute 
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commencer  par  connaître  tout  le  vrai  de  chaque 
siècle,  être  imbu  profondément  de  son  ensemble  et 
de  ses  détails  ;  ce  n'est  là  qu'un  pauvre  mérite 
d'attention,  de  patience  et  de  mémoire  ;  mais  en- 
suite il  faut  choisir  et  grouper  autour  d'un  centre 
inventé  ;  c'est  là  l'œuvre  de  l'imagination  et  de 
ce  grand  bon  sens  qui  est  le  génie  lui-même. 

A  quoi  bon  les  Arts,  s'ils  n'étaient  que  le  re- 
doublement et  la  contre-épreuve  de  l'existence  ? 
Eh  l  bon  Dieu,  nous  ne  voyons  que  trop  autour 
de  nous  la  triste  et  désenchanteresse  réalité  : 
la  tiédeur  insupportable  des  demi-caractères,  des 
ébauches  de  vertus  et  de  vices,  des  amours  irré- 
solues, des  haines  mitigées,  des  amitiés  tremblo- 
tantes, des  doctrines  variables,  des  fidélités  qui 
ont  leur  hausse  et  leur  baisse,  des  opinions  qui 
s'évaporent  ;  laissez-nous  rêver  que  parfois  ont  paru 
des  hommes  plus  forts  et  plus  grands,  qui  furent 
des  bons  ou  des  méchants  plus  résolus  ;  cela  fait 
du  bien.  Si  la  pâleur  de  votre  vrai  nous  poursuit 
dans  l'Art,  nous  fermerons  ensemble  le  théâtre 
et  le  livre  pour  ne  pas  le  rencontrer  deux  fois.  Ce 
que  l'on  veut  des  œuvres  qui  font  mouvoir  des 
fantômes  d'hommes,  c'est,  je  le  répète,  le  spectacle 
philosophique  de  l'homme  profondément  travaillé 
par  les  passions  de  son  caractère  et  de  son  temps  ; 
c'est  donc  la  vérité  de  cet  homme  et  de  ce  temps, 
mais  tous  deux  élevés  à  une  puissance  supérieure 
et  idéale  qu.  en  concentre  toutes  les  forces.  On  la 
reconnaît,  cette  vérité  dans  les  œuvres  de  la 
pensée,  comme  Ion  se  récrie  sur  la  ressemblance 
d'un  portrait  dont  on  n'a  jamais  vu  l'original  ; 
car  un  beau  talent  peint  la  vie  plus  encore  que  le 
vivant. 
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Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point  les  scrupules 
de  quelques  consciences  littérairement  timorées 
que  j'ai  vues  saisies  d'un  trouble  tout  particulier 
en  considérant  la  hardiesse  avec  laquelle  l'imagina- 
tion se  jouait  des  personnages  les  plus  graves  qui 
aient  jamais  eu  vie,  je  me  hasarderai  jusqu'à 
avancer  que,  non  dans  son  entier,  je  ne  l'oserais 
dire,  mais  dans  beaucoup  de  ses  pages,  et  qui  ne 
sont  peut-être  pas  les  moins  belles,   l'histoire 

EST  UN  ROMAN  DONT  LE  PEUPLE  EST  L' AUTEUR.  — 

L'esprit  humain  ne  me  semble  se  soucier  du  vrai 
que  dans  le  caractère  général  d'une  époque  ;  ce 
qui  lui  importe  surtout,  c'est  la  masse  des  évé- 
nements et  les  grands  pas  de  l'humanité  qui  em- 
portent les  individus  ;  mais,  indifférent  sur  les 
détails,  il  les  aime  moins  réels  que  beaux,  ou  plutôt 
grands  et  complets. 

Examinez  de  près  l'origine  de  certaines  actions, 
de  certains  cris  héroïques  qui  s'enfantent  on  ne 
sait  comment  :  vous  les  verrez  sortir  tout  faits 
des  on  dit  et  des  murmures  de  la  foule,  sans  avoir 
en  eux-mêmes  autre  chose  qu'une  ombre  de 
vérité  ;  et  pourtant  ils  demeureront  historiques 
à  jamais.  —  Comme  par  plaisir  et  pour  se  jouer 
de  la  postérité,  la  voix  publique  invente  des  mots 
sublimes  pour  les  prêter,  de  leur  vivant  même  et 
sous  leurs  yeux,  à  des  personnages  qui,  tout  con- 
fus, s'en  excusent  de  leur  mieux  comme  ne  méritant 
pas  tant  de  gloire '  et  ne  pouvant  porter  si  haute 

1  De  nos  jours  un  général  russe  n'a-t-il  pas  renié  l'incendie  de 

.,  ciin-  nous  avons  fait  tout  romain,  et  qui  demeurera  tel  ? 

icral  français  n'a  t  il  p  >\  du  champ  de  I 

tertoo  qui  l'immortel)  d'un  événe- 

oe  me  retenait,  je  rappellerais  quun  prêtre  a  oçu 

devoir  désavouer  publiquement   un  mot   sublime   qui  restera 
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renommée.  N'importe,  on  n'admet  point  leurs 
réclamations  ;  qu'ils  les  crient,  qu'ils  les  écrivent, 
qu'ils  les  publient,  qu'ils  les  signent,  on  ne  veut  pas 
les  écouter,  leurs  paroles  sont  sculptées  dans  le 
bronze,  les  pauvres  gens  demeurent  historiques  et 
sublimes  malgré  eux  !  Et  je  ne  vois  pas  que  tout 
cela  se  soit  fait  seulement  dans  les  âges  de  bar- 
barie ;  cela  se  passe  à  présent  encore,  et  accommode 
l'Histoire  de  la  veille  au  gré  de  l'opinion  générale, 
muse  tyrannique  et  capricieuse  qui  conserve  l'en- 
semble et  se  joue  du  détail.  Eh  !  qui  de  vous  n'a 
assisté  à  ses  transformations  ?  Ne  voyez-vous  pas 
de  vos  yeux  la  chrysalide  du  fait  prendre  par 
degré  les  ailes  de  la  fiction  ?  —  Formé  à  demi  par 
les  nécessités  du  temps,  un  fait  est  enfoui  tout 
obscur  et  embarrassé,  tout  naïf,  tout  rude,  quel- 
quefois mal  construit,  comme  un  bloc  de  marbre 
non  dégrossi  ;  les  premiers  qui  le  déterrent  et  le 
prennent  en  main  le  voudraient  autrement  tourné, 
et  le  passent  à  d'autres  mains  déjà  un  peu  arrondi  ; 
d'autres  le  polissent  en  le  faisant  circuler  ;  en 
moins  de  rien  il  arrive  au  grand  jour  transformé 
en  statue  impérissable.  Nous  nous  récrions  ;  les 
témoins  oculaires  et  auriculaires  entassent  réfu- 
tations sur  explications  ;  les  savants  fouillent, 
feuillettent  et  écrivent  ;  on  ne  les  écoute  pas  plus 
que  les  humbles  héros  qui  se  renient  ;  le  torrent 

comme  le  plus  beau  qui  ait  été  prononcé  sur  un  échafaud  : 
Fils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel  I  Lorsque  je  connus  tout 
dernièrement  son  auteur  véritable,  je  m'affligeai  tout  d'abord 
de  la  perte  de  mon  illusion,  mais  bientôt  je  fus  consolé  par  une 
idée  qui  honore  l'humanité  à  mes  yeux.  11  me  semble  que  la 
France  a  consacré  ce  mot,  parce  qu'elle  a  éprouvé  le  besoin  de 
se  réconcilier  avec  elle-même,  de  s'étourdir  sur  son  énorme 
égarement  et  de  croire  qu'alors  il  se  trouva  un  honnête  homme 
qui  osa  parler  haut. 
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coule  et  emporte  le  tout  sous  la  forme  qu'il  lui  a 
plu  de  donner  à  ces  actions  individuelles.  Ou'a-t-il 
fallu  pour  toute  cette  œuvre  ?  Un  rien,  un  mot  ; 
quelquefois  le  caprice  d'un  journaliste  désœuvré. 
Et  y  perdons-nous  ?  Non.  Le  fait  adopté  est  tou- 
jours mieux  composé  que  le  vrai,  et  n'est  même 
adopté  que  parce  qu'il  est  plus  beau  que  lui  ; 
c'est  que  1' humanité  entière  a  besoin  que  ses 
destinées  soient  pour  elle-même  une  suite  de  leçons; 
plus  indifférente  qu'on  ne  pense  sur  la  réalité  des 
faits,  elle  cherche  à  perfectionner  l'événement 
pour  lui  donner  une  grande  signification  morale  ; 
sentant  bien  que  la  succession  des  scènes  qu'elle 
joue  sur  la  terre  n'est  pas  une  comédie,  et  que, 
puisqu'elle  avance,  elle  marche  à  un  but  dont 
il  faut  chercher  l'explication  au  delà  de  ce  qui 
se  voit. 

Quant  àmoi,  j'avoue  que  je  sais  bon  gré  à  la  voix 
publique  d'en  agir  ainsi,  car  souvent  sur  la  plus 
belle  vie  se  trouvent  des  taches  bizarres  et  des 
défauts  d'accord  qui  me  font  peine  lorsque  je  les 
aperçois.  Si  un  homme  me  paraît  un  modèle  par- 
fait d'une  grande  et  noble  faculté  de  l'âme,  et 
que  l'on  vienne  m'apprendre  quelque  ignoble 
trait  qui  le  défigure,  je  m'en  attriste,  sans  le  con- 
naître, comme  d'un  malheur  qui  me  serait  person- 
nel, et  je  voudrais  presque  qu'il  fût  mort  avant 
l'altération  de  son  caractère. 

Aussi,  lorsque  la  muse  (et  j'appelle  ainsi  l'Art 
tout  entier,  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'imagi- 
nation, à  peu  près  comme  les  anciens  nommaient 
musique  l'éducation  entière)  lorsque  la  musk  vient 
raconter,  dans  ses  formes  passionnées,  les  aven- 
tures d'un  personnage  que  je  sais  avoir  vécu,  et 
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qu'elle  recompose  ses  événements,  selon  la  plus 
grande  idée  de  vice  ou  de  vertu  que  l'on  puisse 
concevoir  de  lui,  réparant  les  vides,  voilant  les 
disparates  de  sa  vie  et  lui  rendant  cette  unité 
parfaite  de  conduite  que  nous  aimons  à  voir  repré- 
sentée même  dans  le  mal  ;  si  elle  conserve  d'ailleurs 
la  chose  essentielle  à  l'instruction  du  monde,  le 
génie  de  l'époque,  je  ne  sais  pourquoi  l'on  serait 
plus  difficile  avec  elle  qu'avec  cette  voix  des 
peuples  qui  fait  subir  chaque  jour  à  chaque  fait  de 
si  grandes  mutations. 

Cette  liberté,  les  anciens  la  portaient  dans  l'his- 
toire même  ;  ils  n'y  voulaient  voir  que  la  marche 
générale  et  le  large  mouvement  des  sociétés  et  des 
nations  et,  sur  ces  grands  fleuves  déroulés  dans  un 
cours  bien  distinct  et  bien  pur,  ils  jetaient  quelques 
figures  colossales,  symboles  d'un  grand  caractère 
et  d'une  haute  pensée.  On  pourrait  presque  calculer 
géométriquement  que,  soumise  à  1a  double  com- 
position de  l'opinion  et  de  l'écrivain,  leur  histoire 
nous  arrive  de  troisième  main  et  éloignée  de  deux 
degrés  de  la  vérité  du  fait. 

C'est  qu'à  leurs  yeux  ire  était  aussi  une 

œuvre  de  l'Art  ;  et,  pour  avoir  méconnu  que  c'est 
là  sa  nature,  le  monde  clirétien  tout  entier  a  encore 
à  désirer  un  monument  historique  pareil  à  ceux 
qui  dominent  l'ancien  monde  et  consacrent  la 
mémoire  de  ses  destinées,  comme  ses  pyramides, 
ses  obélisques,  ses  pylônes  et  ses  portiques  dominent 
encore  la  terre  qui  lui  fut  connue,  et  y  consacrent 
la  grandeur  antique. 

Si  donc  nous  trouvions  partout  les  traces  de  ce 
penchant  à  déserter  le  positif,  pour  apporter 
1  'idéal  jusque  dans  les  annales,  je  crois  qu'à  plus 
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'orte  raison  l'on  doit  s'abandonner  à  une  grande 
ndifférence  de  la  réalité  historique  pour  juger  les 
jeuvres  dramatiques,  poèmes,  romans  ou  tragé- 
lies,  qu'empruntent  à  l'histoire  des  personnages 
némorables.  L'art  ne  doit  jamais  être  considéré 
me  dans  ses  rapports  avec  sa  beauté  idéale. 
i  faut  le  dire,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  n'est  que  secon- 
laire  ;  c'est  seulement  une  illusion  de  plus  dont  il 
>'embellit,  un  de  nos  penchants  qu'il  caresse.  Il 
xmrrait  s'en  passer,  car  la  vérité  dont  il  doit  se 
îourrir  est  la  vérité  d'observation  sur  la  nature 
humaine,  et  non  l'authenticité  du  fait.  Les  noms 
les  personnages  ne  font  rien  à  la  chose. 

L'idée  est  tout.  Le  nom  propre  n'est  rien  que 
'exemple  et  la  preuve  de  l'idée. 

Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux  que  l'on 
:hoisit  pour  représenter  des  idées  philosophiques 
du  morales  ;  mais,  encore  une  fois,  la  question 
l'est  pas  là  :  l'imagination  fait  d'aussi  belles  choses 
sans  eux  ;  elle  est  une  puissance  toute  créatrice  ;  les 
Itres  fabuleux  qu'elle  anime  sont  doués  de  vie 
autant  que  les  êtres  réels  qu'elle  ranime.  Nous 
;royons  à  Othello  comme  à  Richard  III,  dont  le 
monument  est  à  Westminster  ;  à  Lovelace  et  à 
Clarisse  autant  qu'à  Paul  et  Virginie,  dont  les 
tombes  sont  à  l'île  de  France.  C'est  du  même  œil 
qu'il  faut  voir  jouer  ces  personnages  et  ne  demander 
\  la  muse  que  sa  vérité  plus  belle  que  le  vrai  ; 
soit  que,  rassemblant  les  traits  d'un  caractère 
épars  dans  mille  individus  complets,  elle  en  com- 
pose un  type  dont  le  nom  seul  est  imaginaire  ; 
soit  qu'elle  aille  choisir  sous  leur  tombe  et  toucher 
chaîne  galvanique  les  morts  dont  on  sait 
de  grandes  choses,  les  force  à  se  lever  encore  et  les 
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traîne,  tout  éblouis,  au  grand  jour,  où,  dans  le 
cercle  qu'a  tracé  cette  fée,  ils  reprennent  à  regret 
leurs  passions  d'autrefois  et  recommencent  par- 
devant  leurs  neveux  le  triste  drame  de  la  vie. 

Écrit  en  1827. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES   ADIEUX 

Faro  thee  well,  and  if  for  ever, 
Still  for  ever  fare  thee  well. 

Lord  Byron. 

Adieu  !  et  si  c'est  pour  toujours, 
pour  toujours  encore  adieu... 

CONNAISSEZ-VOUS  cette  contrée  que  l'on 
a  surnommée  le  jardin  de  la  France, 
ce  pays  où  l'on  respire  un  air  si  pur  dans 
les  plaines  verdoyantes  arrosées  par  un  grand 
fleuve?  Si  vous  avez  traversé,  dans  les  mois 
d'été,  la  belle  Touraine,  vous  aurez  longtemps 
suivi  la  Loire  paisible  avec  enchantement,  vous 
aurez  regretté  de  ne  pouvoir  déterminer,  entre  les 
deux  rives,  celle  où  vous  choisirez  votre  demeure, 
pour  y  oublier  les  hommes  auprès  d'un  être  aimé. 
Lorsque  l'on  accompagne  le  flot  jaune  et  lent  du 
beau  fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards  dans 
les  riants  détails  de  la  rive  droite.  Des  vallons 
peuplés  de  jolies  maisons  blanches  qu'entourent 
des  bosquets,  des  coteaux  jaunis  par  les  vignes  ou 
blanchis  par  les  fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs 
couverts  de  chèvrefeuilles  naissants,  des  jardins  de 
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roses  d'où  sort  tout  à  coup  une  tour  élancée,  tout 
rappelle  la  fécondité  de  la  terre  ou  l'ancienneté 
de  ses  monuments,  et  tout  intéresse  dans  les  œuvres 
de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne  leur  a  été 
inutile  :  il  semble  que,  dans  leur  amour  d'une  aussi 
belle  patrie,  seule  province  de  France  que  n'occupa 
jamais  l'étranger,  ils  n'aient  pas  voulu  perdre  le 
moindre  espace  de  son  terrain,  le  plus  léger  grain 
de  son  sable.  Vous  croyez  que  cette  vieille  tour 
démolie  n'est  habitée  que  par  des  oiseaux  hideux 
de  la  nuit  ?  Non.  Au  bruit  de  vos  chevaux,  la  tête 
riante  d'une  jeune  fille  sort  du  lierre  poudreux, 
blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  route  ;  si 
vous  gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une 
petite  fumée  vous  avertit  tout  à  coup  qu'une  che- 
minée est  à  vos  pieds  ;  c'est  que  le  rocher  même 
est  habité,  et  que  des  familles  de  vignerons  res- 
pirent dans  ses  profonds  souterrains,  abritées 
dans  la  nuit  par  la  terre  nourricière  qu'elles  culti- 
vent laborieusement  pendant  le  jour.  Les  bons 
Tourangeaux  sont  simples  comme  leur  vie,  doux 
comme  l'air  qu'ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol 

Euissant  qu'ils  fertilisent.  On  ne  voit  sur  leurs  traits 
runs  ni  la  froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  viva- 
cité grimacière  du  Midi  ;  leur  visage  a,  comme  leur 
caractère,  quelque  chose  de  la  candeur  du  vrai 
peuple  de  saint  Louis  ;  leurs  cheveux  châtains  sont 
encore  longs  et  arrondis  autour  des  oreilles  comme 
les  statues  de  pierre  de  nos  vieux  rois  ;  leur  lan- 
gage est  le  plus  pur  français,  sans  lenteur,  sans 
vitesse,  sans  accent  ;  le  berceau  de  la  langue  est 
là,  près  du  berceau  de  la  monarchie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre  plus 
sérieuse  dans  ses  aspects  :  ici,  c'est    Chambord 
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que  l'on  aperçoit  de  loin  et  qui,  avec  ses  dômes 
bleus  et  ses  petites  coupoles,  ressemble  à  une 
grande  ville  de  l'Orient  ;  là,  c'est  Chanteloup, 
suspendant  au  milieu  de  l'air  son  élégante  pagode. 
Non  loin  de  ces  palais,  un  bâtiment  plus  simple 
attire  les  yeux  du  voyageur  par  sa  position  magni- 
fique et  sa  masse  imposante  :  c'est  le  château  de 
Chaumont.  Construit  sur  la  colline  la  plus  élevée 
du  rivage  de  la  Loire,  il  encadre  ce  large  sommet 
avec  ses  hautes  murailles  et  ses  énormes  tours  ; 
de  longs  clochers  d'ardoise  les  élèvent  aux  yeux  et 
donnent  à  l'édifice  cet  air  de  couvent,  cette  forme 
religieuse  de  tous  nos  vieux  châteaux,  qui  imprime 
un  caractère  plus  grave  aux  paysages  de  la  plu- 
part de  nos  provinces.  Des  arbres  noirs  et  touffus 
entourent  de  tous  côtés  cet  ancien  manoir  et,  de 
loin,  ressemblent  à  ces  plumes  qui  environnaient 
le  chapeau  du  roi  Henri  ;  un  joli  village  s'étend 
au  pied  du  mont,  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  l'on 
dirait  que  ses  maisons  blanches  sortent  du  sable 
doré  ;  il  est  lié  au  château  qui  le  protège  par  un 
étroit  sentier  qui  circule  danc  le  rocher  ;  une 
chapelle  est  au  milieu  de  la  colline  ;  les  seigneurs 
descendaient  et  les  villageois  montaient  à  son 
autel  :  terrain  d'égalité,  placé  comme  une  ville 
neutre  entre  la  misère  et  la  grandeur,  qui  se  sont 
trop  souvent  fait  la  guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de  juin 
1639,  la  cloche  du  château  ayant  sonné  à  midi, 
selon  l'usage,  le  dîner  de  la  famille  qui  l'habitait, 
il  se  passa  dans  cette  antique  demeure  des  choses 
qui  n'étaient  pas  habituelles.  Les  nombreux 
domestiques  remarquèrent  qu'en  disant  la  prière 
du  matin  à  toute  la  maison  assemblée,  la  mare- 
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chale  d'Effiat  avait  parlé  d'une  voix  moins  assurée 
et  les  larmes  dans  les  yeux,  qu'elle  avait  paru 
vêtue  d'un  deuil  plus  austère  que  de  coutume. 
Les  gens  de  la  maison  et  les  Italiens  de  la  duchesse 
de  Mantoue,  qui  s'était  alors  retirée  momentané- 
ment à  Chaumont.  virent  avec  surprise  des  pré- 
paratifs de  départ  se  faire  tout  à  coup„  Le  vieux 
domestique  du  maréchal  d'Effiat,  mort  depuis  six 
mois,  avait  repris  ses  bottes,  qu'il  avait  juré 
précédemment  d'abandonner  pour  toujours.  Ce 
brave  homme,  nommé  Grandchamp,  avait  suivi 
partout  le  chef  de  la  famille  dans  les  guerres  et 
dans  ses  travaux  de  finance  ;  il  avait  été  son 
écuyer  dans  les  unes  et  son  secrétaire  dans  les 
autres  ;  il  était  revenu  d'Allemagne  depuis  peu 
de  temps,  apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants  les 
détails  de  la  mort  du  maréchal,  dont  il  avait  reçu 
les  derniers  soupirs  à  Luzzelstein  ;  c'était  un  de 
ces  fidèles  serviteurs  dont  les  modèles  sont  devenus 
trop  rares  en  France,  qui  souffrent  des  malheurs 
de  la  famille  et  se  réjouissent  de  ses  joies,  désirent 
qu'il  se  forme  des  mariages  pour  avoir  à  élever 
de  jeunes  maîtres,  grondent  les  enfants  et  quel- 
quefois les  pères,  s'exposent  à  la  mort  pour  eux, 
les  servent  sans  gages  dans  les  révolutions,  tra- 
vaillent pour  les  nourrir  et,  dans  les  temps  pros- 
pères, les  suivent  et  disent  :  «Voilà  nos  vignes» 
en  revenant  au  château.  Il  avait  une  figure  sévère 
très  remarquable,  un  teint  fort  cuivré,  des  che- 
veux gris  argentés  et  dont  quelques  mèches 
encore  noires  comme  ses  sourcils  épais,  lui  don- 
naient un  air  dur  au  premier  aspect  ;  mais  un 
I  pacifique  adoucissait  cette  première  impres- 
sion. Cependant  le  son  de  sa  voix  était  rude.  Il 
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s'occupait  beaucoup  ce  jour-là  de  hâter  le  dîner 
et  commandait  à  tous  les  gens  du  château,  vêtus 
de  noir  comme  lui. 

—  Allons,  disait-il,  dépêchez- vous  de  servir  pen- 
dant que  Germain,  Louis  et  Etienne  vont  seller 
leurs  chevaux  ;  monsieur  Henri  et  nous,  il  faut  que 
nous  soyons  loin  d'ici  à  huit  heures  du  soir.  Et 
vous,  messieurs  les  Italiens,  avez-vous  averti  votre 
jeune  princesse  ?  Je  gage  qu'elle  est  allée  lire  avec 
ses  dames  au  bout  du  parc  ou  sur  les  bords  de 
l'eau.  Elle  arrive  toujours  après  le  premier  service, 
pour  faire  lever  tout  le  monde  de  table. 

—  Ah  !  mon  cher  Grandchamp,  dit  à  voix  basse 
une  jeune  femme  de  chambre  qui  passait  et  s'ar- 
rêta, ne  faites  pas  songer  à  la  duchesse  ;  elle  est 
bien  triste,  et  je  crois  qu'elle  restera  dans  son 
appartement.  Samta  Maria  !  je  vous  plains  de 
voyager  aujourd'hui  ;  partir  un  vendredi,  le  13  du 
mois,  et  le  jour  de  saint  Gervais  et  saint  Protais, 
le  jour  des  deux  martyrs!  J'ai  dit  mon  chapelet 
toute  la  matinée  pour  monsieur  de  Cinq- Mars  ;  mais 
en  vérité  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  songer  a  tout 
ce  que  je  vous  dis  :  ma  maîtresse  y  pense  aussi 
bien  que  moi,  toute  grande  dame  qu'elle  est  ;  ainsi 
n'ayez  pas  l'air  d'en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme 
un  oiseau  à  travers  la  grande  salle  à  manger,  et 
disparut  dans  un  corridor,  effrayée  de  voir  ouvrir 
les  doubles  battants  des  grandes  portes  du  salon. 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu  de  ce  qu'elle 
avait  dit,  et  semblait  ne  s'occuper  que  des  apprêts 
du  dîner  ;  il  remplissait  les  d.evoirs  importants  de 
maître  d'hôtel,  et  jetait  le  regard  le  plus  sévère 
sur  les  domestiques,  pour  voir  s'ils  étaient  tous  à 
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leur  poste,  se  plaçant  lui-même  derrière  la  chaise 
du  fils  aîné  de  la  maison,  lorsque  tous  les  habi- 
tants du  château  entrèrent  successivement  dans 
la  salle  :  onze  personnes,  hommes  et  femmes,  se 
placèrent  à  table.  La  maréchale  avait  passé  la 
dernière,  donnant  le  bras  à  un  beau  vieillard  vêtu 
magnifiquement,  qu'elle  fit  placer  à  sa  gauche. 
Elle  s'assit  dans  un  grand  fauteuil  doré,  au  milieu 
de  la  table,  dont  la  forme  était  un  carré  long. 
Un  autre  siège  un  peu  plus  orné  était  à  sa  droite, 
mais  il  resta  vide.  Le  jeune  marquis  d'Effiat, 
placé  en  face  de  sa  mère,  devait  l'aider  à  faire  les 
honneurs  ;  il  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans  et  son 
visage  était  assez  insignifiant  ;  beaucoup  de  gravité 
et  des  manières  distinguées  annonçaient  pourtant 
un  naturel  sociable,  mais  rien  de  plus.  Sa  jeune 
sœur  de  quatorze  ans,  deux  gentilshommes  de  la 
province,  trois  jeunes  seigneurs  italiens  de  la  suite 
de  Marie  de  Gonzague  (duchesse  de  Mantoue), 
une  demoiselle  de  compagnie,  gouvernante  de  la 
jeune  fille  du  maréchal,  et  un  abbé  du  voisinage, 
vieux  et  fort  sourd,  composaient  l'assemblée.  Une 
place  à  gauche  du  fils  aîné  restait  vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit  le  signe  de 
la  croix  et  dit  le  Benedicite  à  haute  voix  :  tout  le 
monde  y  répondit  en  faisant  le  signe  entier  ou  sur 
la  poitrine  seulement.  Cet  usage  s'est  conservé  en 
France  dans  beaucoup  de  familles  jusqu'à  la  Révo- 
lution de  1789  ;  quelques-unes  l'ont  encore,  mais 
plus  en  province  qu'à  Paris,  et  non  sans  quelque 
embarras  et  quelque  phrase  préliminaire  sur  le 
bon  temps,  accompagnée  d'un  sourire  d'excaae, 
quand  D  iente*un  étranger  :  car  il  est  trop 

vrai  que  le  bien  a  aussi  sa  rougeur. 
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La  maréchale  était  une  femme  d'une  taille  impo- 
sante, dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient  d'une 
beauté  remarquable.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir 
atteint  quarante-cinq  ans  ;  mais,  abattue  par  le 
chagrin,  elle  marchait  avec  lenteur  et  ne  parlait 
qu'avec  peine,  fermant  les  yeux  et  laissant  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  pendant  un  moment,  lors- 
qu'elle avait  été  forcée  d'élever  la  voix.  Alors  sa 
main  appuyée  sur  son  sein  montrait  qu'elle  y 
ressentait  une  vive  douleur.  Aussi  vit-elle  avec 
satisfaction  que  le  personnage  placé  à  gauche, 
s'emparant,  sans  en  être  prié  par  personne,  du 
dé  de  la  conversation,  le  tint  avec  un  sang-froid 
imperturbable  pendant  tout  le  repas  !  C'était  le 
vieux  maréchal  de  Bassompierre  ;  il  avait  conservé 
sous  ses  cheveux  blancs  un  air  de  vivacité  et  de 
jeunesse  fort  étrange  à  voir  ;  ses  manières  nobles 
et  polies  avaient  quelque  chose  d'une  galanterie 
surannée  comme  son  costume,  car  il  portait  une 
fraise  à  la  Henri  IV  et  les  manches  tailladées  à  la 
manière  du  dernier  règne,  ridicule  impardonnable 
aux  yeux  des  beaux  de  la  cour.  Cela  ne  nous  paraît 
pas  plus  singulier  qu'autre  chose  à  présent  ;  mais 
il  est  convenu  que,  dans  chaque  siècle,  on  rira  de 
l'habitude  de  son  père,  et  je  ne  vois  guère  que  les 
Orientaux  qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L'un  des  gentilshommes  italiens  avait  à  peine 
fait  une  question  au  maréchal  sur  ce  qu'il  pensait 
de  la  manière  dont  le  Cardinal  traitait  la  fille  du 
duc  de  Mantoue,  que  celui-ci  s'écria  dans  son 
langage  familier  : 

—  Eh  !  corbleu  !  monsieur,  à  qui  parlez- vous  ? 
Puis- je  rien  comprendre  à  ce  régime  nouveau  sous 
lequel  vit  la  France  ?   Nous  autres,  vieux  com- 
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pagnons  d'armes  du  feu  roi,  nous  entendons  mal 
la  langue  que  parle  la  cour  nouvelle,  et  elle  ne  sait 
plus  la  nôtre.  Que  dis-je  ?  on  n'en  parle  aucune 
dans  ce  triste  pays,  car  tout  le  monde  s'y  tait 
devant  le  Cardinal  ;  cet  orgueilleux  petit  vassal 
nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de  famille 
et,  de  temps  en  temps,  il  en  retranche  la  tète  ; 
mais  la  devise  y  reste  toujours,  heureusement. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  cher  Puy-Laurens  ? 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même  âge  que 
le  maréchal  ;  mais,  plus  grave  et  plus  circonspect 
que  lui,  il  répondit  quelques  mots  vagues  et  fit 
un  signe  à  son  contemporain  pour  lui  faire  remar- 
quer l'émotion  désagréable  qu'il  avait  fait  éprouver 
à  la  maîtresse  de  la  maison  en  lui  rappelant  la 
mort  récente  de  son  mari  et. en  parlant  ainsi  du 
ministre  son  ami  ;  mais  ce  fut  en  vain,  car  Bassom- 
pierre,  content  du  signe  de  demi-approbation,  vida 
d'un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin,  remède  qu'il 
vante  dans  ses  Mémoires  comme  parfait  contre  la 
peste  et  la  réserve,  et,  se  penchant  en  arrière  pour 
en  recevoir  un  autre  de  son  écuyer,  s'établit  plus 
carrément  que  jamais  sur  sa  chaise  et  dans  ses 
idées  favorites. 

—  Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici  :  je  le  dis 
l'autre  jour  à  mon  cher  duc  de  Guise,  qu'ils  ont 
ruiné.  On  compte  les  minutes  qui  nous  restent  à 
Vivre,  et  l'on  secoue  notre  sablier  pour  le  hâter. 
Quand  M.  le  Cardinal-duc  voit  dans  un  coin  trois 
ou  quatre  de  nos  grandes  figures  qui  ne  quittaient 
pas  les  côtés  du  feu  roi,  il  sent  bien  qu'il  ne  peut 

{>as  mouvoir  ces  statues  di  fef,  et  qu'il  y  fallait 
a  main  du  grand  homme  ;  il  pusse  vite  et  n'ose 
pas  se  mêler  à  nous,  qui  ne  le  craignons  pas.  Il 
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croit  toujours  que  nous  conspirons  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  on  dit  qu'il  est  question  de  me  mettre 
à  la  Bastille. 

—  Eh  !  monsieur  le  maréchal,  qu'attendez-vous 
pour  partir  ?  dit  l'Italien  ;  je  ne  vois  que  la  Flandre 
qui  vous  puisse  être  un  abri. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  guère  ; 
au  lieu  de  fuir,  j'ai  été  trouver  le  roi  avant  son 
départ,  et  je  lui  ai  dit  que  c'était  afin  qu'on  n'eût 
pas  la  peine  de  me  chercher  et  que,  si  je  savais 
où  il  veut  m'envoyer,  j'irais  moi-même  sans  qu'on 
m'y  menât.  Il  a  été  aussi  bon  que  je  m'y  attendais, 
et  m'a  dit  :  «  Comment,  vieil  ami,  aurais-tu  la 
«  pensée  que  je  le  voulusse  faire  ?  Tu  sais  bien 
«  que  je  t'aime.  » 

—  Ah  !  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compli- 
ment, dit  madame  d'Effiat  d'une  voix  douce,  je 
reconnais  la  bonté  du  roi  à  ce  mot-là  :  il  se  sou- 
vient de  la  tendresse  que  le  roi  son  père  avait 
pour  vous.  Il  me  semble  même  qu'il  vous  a  accordé 
tout  ce  que  vous  vouliez  pour  les  vôtres,  ajoutâ- 
t-elle avec  insinuation,  pour  le  remettre  dans  la 
voie  de  l'éloge  et  le  tirer  du  mécontentement  qu'il 
avait  entamé  si  hautement. 

—  Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait 
mieux  reconnaître  ses  vertus  que  François  de 
Bassompierre  ;  je  lui  serai  fidèle  jusqu'à  la  fin, 
parce  que  je  me  suis  donné  corps  et  biens  à  son 
père  dans  un  bal  ;  et  je  jure  que,  de  mon  consente- 
ment du  moins,  personne  de  ma  famille  ne  man- 
quera à  son  devoir  envers  le  roi  de  France.  Quoique 
les  Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains,  mordieu  ! 
une  poignée  de  main  de  Henri  IV  nous  a  conquis 
pour  toujours  :  ma  plus  grande  douleur  a  été  de 
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voir  mon  frère  mourir  au  service  de  l'Espagne, 
et  je  viens  d'écrire  à  mon  neveu  que  je  le  déshé- 
riterais s'il  passait  à  l'empereur,  comme  le  bruit 
en  a  couru. 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien  dit  encore 
et  que  l'on  pouvait  remarquer  à  la  profusion  des 
nœuds  de  rubans  et  d'aiguillettes  qui  couvraient 
son  habit,  et  à  l'ordre  de  Saint-Michel  dont  le 
cordon  noir  ornait  son  cou,  s'inclina  en  disant  que 
c'était  ainsi  que  tout  sujet  fidèle  devait  parler. 

—  Pardieu,  monsieur  de  Launay,  vous  vous  trom- 
pez fort,  dit  le  maréchal,  en  qui  revint  le  souvenir 
de  ses  ancêtres  ;  les  gens  de  notre  sang  sont  sujets 
par  le  cœur,  car  Dieu  nous  a  fait  naître  tout  aussi 
bien  seigneurs  de  nos  terres  que  le  roi  l'est  des 
siennes.  Quand  je  suis  venu  en  France,  c'était 
pour  me  promener,  et  suivi  de  mes  gentilshommes 
et  de  mes  pages.  Je  m'aperçois  que,  plus  nous 
allons,  plus  on  perd  cette  idée,  et  surtout  à  la  cour. 
Mais  voilà  un  jeune  homme  qui  arrive  bien  à 
propos  pour  m' entendre  ! 

La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  l'on  vit  entrer  un 
jeune  homme  d'une  assez  belle  taille  ;  il  était 
pâle,  ses  cheveux  étaient  bruns,  ses  yeux  noirs, 
son  air  triste  et  insouciant  :  c'était  Henri  d'Effiat, 
marquis  de  Cinq-Mars  (nom  tiré  d'une  terre  de 
famille)  ;  son  costume  et  son  manteau  court 
étaient  noirs  ;  un  collet  de  dentelle  tombait  sur 
son  cou  jusqu'au  milieu  de  sa  poitrine  ;  de  petites 
bottes  fortes  très  évasées  et  ses  éperons  faisaient 
assez  de  bruit  sur  les  dalles  du  salon  pour  qu'on 
l'entendSl  venir  de  loin.  Il  marcha  droit  à  la 
d'Ei'fiat  en  la  saluant  profondémeol 
et  lui  baisa  la  main. 
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—  Eh  bien,  Henri,  lui  dit -elle,  vos  chevaux  sont- 
ils  prêts  ?  A  quelle  heure  partez-vous  ? 

—  Après  le  dîner,  sur-le-champ,  madame,  si 
vous  permettez,  dit-il  à  sa  mère  avec  le  céré- 
monieux respect  du  temps.  Et,  passant  derrière 
elle,  il  fut  saluer  M.  de  Bassompierre,  avant  de 
s'asseoir  à  la  gauche  de  son  frère  aîné. 

—  Eh  bien,  dit  le  maréchal,  tout  en  dînant  de 
fort  bon  appétit,  vous  allez  partir,  mon  enfant  ; 
vous  allez  a  la  cour  ;  c'est  un  terrain  glissant  au- 
jourd'hui. Je  regrette  pour  vous  qu'il  ne  soit  pas 
resté  ce  qu'il  était.  La  cour  autrefois  n'était  autre 
chose  que  le  salon  du  roi,  où  il  recevait  ses  amis 
naturels,  les  nobles  des  grandes  maisons,  ses  pairs, 
qui  lui  faisaient  visite  pour  lui  montrer  leur  dévoû- 
ment  et  leur  amitié,  jouaient  leur  argent  avec  lui 
et  l'accompagnaient  dans  ses  parties  de  plaisir, 
mais  ne  recevaient  rien  de  lui  que  la  permission 
de  conduire  leurs  vassaux  se  faire  casser  la  tête 
avec  eux  pour  son  service.  Les  honneurs  que  rece- 
vait un  homme  de  bonne  qualité  ne  l'enrichis- 
saient guère,  car  il  les  payait  de  sa  bourse;  j'ai 
vendu  une  terre  à  chaque  grade  que  j'ai  reçu  ;  le 
titre  de  colonel  général  des  Suisses  m'a  coûté 
quatre  cent  mille  écus,  et  le  baptême  du  roi  actuel 
me  fit  acheter  un  habit  de  cent  mille  francs. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en 
riant  la  maîtresse  de  la  maison,  que  rien  ne  vous 
y  forçait  :  nous  avons  entendu  parler  de  la  magnifi- 
cence de  votre  habit  de  perles  ;  mais  je  serais  très 
fâchée  qu'il  fût  encore  de  mode  d'en  porter  de 
pareils. 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  soyez  tranquille, 
ce  temps  de  magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous 
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faisions  des  folies,  sans  doute,  mais  elles  prou- 
vaient notre  indépendance  ;  il  est  clair  qu  alors 
on  n'eût  pas  enlevé  au  roi  des  serviteurs  que 
l'amour  seul  attachait  à  lui,  et  dont  les  couronnes 
de  duc  ou  de  marquis  avaient  autant  de  diamants 
que  sa  couronne  fermée.  Il  est  visible  aussi  que 
l'ambition  ne  pouvait  s'emparer  de  toutes  les 
classes,  puisque  de  semblables  dépenses  ne  pou- 
vaient sortir  que  des  mains  riches,  et  que  l'or  ne 
vient  que  des  mines.  Les  grandes  maisons  que 
l'on  détruit  avec  tant  d'acharnement  n'étaient 
point  ambitieuses  et,  souvent,  ne  voulant  aucun 
emploi  du  gouvernement,  tenaient  leur  place  à 
la  cour  par  leur  propre  poids,  existaient  de  leur 
propre  être,  et  disaient  comme  l'une  d'elles  :  Prince 
ne  daigne,  Rohan  je  suis.  Il  en  était  de  même  de 
toute  famille  noble  à  qui  sa  noblesse  suffisait,  et 
que  le  roi  relevait  lui-même  en  écrivant  à  l'un 
de  mes  amis  :  L'argent  n'est  pas  chose  commune 
entre  gentilshommes  comme  vous  et  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  maréchal,  interrompit 
froidement  et  avec  beaucoup  de  politesse  M.  de 
Launay,  qui  peut-être  avait  dessein  de  l'échauffer, 
cette  indépendance  a  produit  aussi  bien  des  guerres 
civiles  et  des  révoltes,  comme  celle  de  M.  de 
Montmorency. 

—  Corbleu  !  monsieur,  je  ne  puis  entendre  parler 
ainsi  !  dit  le  fougueux  maréchal  en  sautant  sur 
son  fauteuil.  Ces  révoltes  et  ces  guerres,  monsi* 
n'ôtaient  rien  aux  lois  fondamentales  de  l'I 

et  ne  pouvaient  pas  plus  renverser  le  trône  que  ne 
le  ferait  un  duel.  De  tous  ces  grands  chiffe  de 
parti,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'eût  mis  sa  victoire 
aux  pieds  du  roi  s'il  eût  réUMij  sachant  bien  que 
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tous  les  autres  seigneurs  aussi  grands  que  lui 
l'eussent  abandonné  ennemi  du  souverain  légi- 
time. Nul  ne  s'est  armé  que  contre  une  faction, 
et  non  contre  l'autorité  souveraine,  et,  cet  accident 
détruit,  tout  fût  rentré  dans  l'ordre.  Mais  qu'avez- 
vous  fait  en  nous  écrasant  ?  Vous  avez  cassé  les 
bras  du  trône  et  ne  mettez  rien  à  leur  place.  Oui, 
je  n'en  doute  plus  à  présent,  le  Cardinal-duc 
accomplira  son  dessein  entier,  la  grande  noblesse 
quittera  et  perdra  ses  terres  et,  cessant  d'être  la 
grande  propriété,  cessera  d'être  une  puissance  ;  la 
cour  n'est  déjà  plus  qu'un  palais  où  l'on  sollicite  : 
elle  deviendra  plus  tard  une  antichambre,  quand 
elle  ne  se  composera  plus  que  des  gens  de  la  suite 
du  roi  ;  les  grands  noms  commenceront  par  ennoblir 
des  charges  viles  ;  mais,  par  une  terrible  réaction, 
ces  charges  finiront  par  avilir  les  grands  noms. 
Étrangère  à  ses  foyers,  la  Noblesse  ne  sera  plus 
rien  que  par  les  emplois  qu'elle  aura  reçus  et, 
si  les  peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus  d'in- 
fluence, veulent  se  révolter... 

—  Que  vous  êtes  sinistre  aujourd'hui,  maréchal  ! 
interrompit  la  marquise.  J'espère  que  ni  moi  ni 
mes  enfants  ne  verrons  ces  temps-là.  Je  ne  recon- 
nais plus  votre  caractère  enjoué  à  toute  cette 
politique  ;  je  m'attendais  à  vous  entendre  donner 
des  conseils  à  mon  fils.  Eh  bien,  Henri,  qu'avez- 
vous  donc  ?  Vous  êtes  bien  distrait  I 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande 
croisée  de  la  salle  à  manger,  regardait  avec  tris- 
tesse le  magnifique  paysage  qu'il  avait  sous  les 
Lyeux.  Le  soleil  était  dans  toute  sa  splendeur  et 
colorait  les  sables  de  la  Loire,  les  arbres  et  les 
gazons  d'or  et  d'émeraude  ;  le  ciel  était  d'azur,  les 
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flots  d'un  jaune  transparent,  les  îles  d'un  vert 
plein  d'éclat  ;  derrière  leurs  têtes  arrondies,  on 
voyait  s'élever  les  grandes  voiles  latines  des  bateaux 
marchands  comme  une  flotte  en  embuscade.  «  O 
nature,  nature  !  se  disait-il,  belle  nature,  adieu  ! 
Bientôt  mon  cœur  ne  sera  plus  assez  simple  pour 
te  sentir,  et  tu  ne  plairas  plus  qu'à  mes  yeux  ; 
ce  cœur  est  déjà  brûlé  par  une  passion  profonde, 
et  le  récit  des  intérêts  des  hommes  y  jette  un 
trouble  inconnu  :  il  faut  donc  entrer  dans  ce 
labyrinthe  ;  je  m'y  perdrai  peut-être,  mais  pour 
Ma  ie...  » 

Se  1  éveillant  alors  au  mot  de  sa  mère  et  craignant 
de  montrer  un  regret  trop  enfantin  de  son  beau 
pays  et  de  sa  famille  : 

—  Je  songeais,  madame,  à  la  route  que  je  vais 
prendre  pour  aller  à  Perpignan,  et  aussi  à  celle 
qui  me  ramènera  chez  vous. 

—  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et 
d'aller  à  Loudun  voir  votre  ancien  gouverneur, 
notre  bon  abbé  Quillet  ;  il  vous  donnera  d'utiles 
conseil  ■;  sur  la  cour,  il  est  fort  bien  avec  le  duc  de 
Bouillon  ;  et  d'ailleurs,  quand  il  ne  vous  serait 
pas  très  nécessaire,  c'est  une  marque  de  déférence 
que  vous  lui  devez  bien. 

—  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous 
vous  rendez,  mon  ami  ?  répondit  le  vieux  maré- 
chal, qui  commençait  à  trouver  qu'il  était  resté 
bien  longtemps  dans  le  silence.  Ah  I  c'est  bien 
heureux  pour  vous.  Peste  !  un  siège  !  c'est  un  joli 
début  :  j'aurais  donné  bien  des  choses  poi; 
faire  un  avec  le  feu  roi  à  mon  arrivée  à  sa  cour  ; 
j'aurais  mieux  aimé  m'y  faire  arracher  les  entrailles 
du  ventre  qu'à  un  tournoi,  comme  je  fis.  Mai  ;  oil 


LES  ADIEUX  37 

était  en  paix,  et  je  fus  obligé  d'aller  faire  le  coup 
de  pistolet  contre  les  Turcs  avec  le  Rosworm  des 
Hongrois,  pour  ne  pas  affliger  ma  famille  par  mon 
désœuvrement.  Du  reste,  je  souhaite  que  Sa 
Majesté  vous  reçoive  d'une  manière  aussi  aimable 
que  son  père  me  reçut.  Certes,  le  roi  est  brave  et 
bon  ;  mais  on  l'a  habitué  malheureusement  à  cette 
froide  étiquette  espagnole  qui  arrête  tous  les 
mouvements  du  cœur  ;  il  contient  lui-même  et 
les  autres  par  cet  abord  immobile  et  cet  aspect  de 
glace  :  pour  moi,  j'avoue  que  j'attends  toujours 
l'instant  du  dégel,  mais  en  vain.  Nous  étions 
accoutumés  à  d'autres  manières  par  ce  spirituel 
et  simple  Henri  et  nous  avions  la  liberté  de  lui 
dire  que  nous  l'aimions. 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassom- 
pierre,  comme  pour  se  contraindre  lui-même  à 
faire  attention  à  ses  discours,  lui  demanda  quelle 
était  la  manière  de  parler  du  feu  roi. 

—  Vive  et  franche,  dit-il.  Quelque  temps  après 
mon  arrivée  en  France,  je  jouais  avec  lui  et  la 
duchesse  de  Beaufort  à  Fontainebleau,  car  il 
voulait,  disait-il,  me  gagner  mes  pièces  d'or  et 
mes  belles  portug alaises.  Il  me  demanda  ce  qui 
m'avait  fait  venir  dans  ce  pays.  «  Ma  foi,  sire, 
«  lui  dis-je  franchement,  je  ne  suis  point  venu 
«  à  dessein  de  m'embarquer  à  votre  service,  mais 
«  bien  pour  passer  quelque  temps  à  votre  cour  et, 
«  de  là,  à  celle  d'Espagne  ;  mais  vous  m'avez 
«  tellement  charmé  que,  sans  aller  plus  loin,  si 
«  vous  voulez  de  mon  service,  je  m'y  voue  jusqu'à 
«  la  mort.  »  Alors  il  m'embrassa  et  m'assura  que 
je  n'eusse  pu  trouver  meilleur  maître,  qui  m'aimât 
plus  ;  hélas  !...  je  l'ai  bien  éprouvé...  et  moi  je 
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lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  mon  amour,  et  j'aurais 
fait  plus  encore,  s'il  se  pouvait  faire  plus  que  de 
renoncer  à  MUe  de  Montmorency.  t> 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris  ;  mais 
le  jeune  marquis  d'Efïiat  et  les  Italiens,  se  regar- 
dant, ne  purent  s'empêcher  de  sourire  en  pensant 
qu'alors  la  princesse  de  Condé  n'était  rien  moins 
que  jeune  et  jolie.  Cinq-Mars  s'aperçut  de  ces  signes 
d'intelligence  et  rit  aussi,  mais  d'un  rire  amer. 
«  Est-il  donc  vrai,  se  disait-il,  que  les  passions 
puissent  avoir  la  destinée  des  modes,  et  que  peu 
d'années  puissent  frapper  du  même  ridicule  un 
habit  et  un  amour?  Heureux  celui  qui  ne  survit 
pas  à  sa  jeunesse,  à  ses  illusions,  et  qui  emporte 
dans  la  tombe  tout  son  trésor  !  & 

Mais,  rompant  encore  avec  effort  le  cours 
mélancolique  de  ses  idées  et  voulant  que  le  bon 
maréchal  ne  lût  rien  de  déplaisant  sur  le  visage 
de  ses  hôtes  : 

—  On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de 
liberté  au  roi  Henri  ?  dit-il.  Peut-être  aussi  au 
commencement  de  son  règne  avait-il  besoin 
d'établir  ce  ton-là  ;  mais,  lorsqu'il  fut  le  maître, 
changea-t-il  ? 

—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne  cessa 
d'être  le  même  jusqu'au  dernier  jour  ;  il  ne  rou- 
gissait pas  d'être  un  homme  et  parlait  à  des 
hommes  avec  force  et  sensibilité.  Eh  !  mon  Dieu  ! 
je  le  vois  encore  embrassant  le  duc  de  Guise  en 
carrosse,  le  jour  même  de  sa  mort  ;  il  m'avait  fait 
une  de  ses  spirituelles  plaisanteries,  et  le  duc 
lui  dit  :  «  Vous  êtes  à  mon  gré  un  des  plus  agréa- 
bles hommes  du  monde,  et  notre  destin  portait 
«que  nous  fussions  l'un  à  l'autre;   car,   si  vous 
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«n'eussiez  été  qu'un  homme  ordinaire,  je  vous 
«aurais  pris  à  mon  service,  à  quelque  prix  que 
«  c'eût  été  ;  mais,  puisque  Dieu  vous  a  fait  naître 
«  un  grand  roi,  il  fallait  bien  que  je  fusse  à  vous.  » 
Ah  1  grand  homme  !  tu  l'avais  bien  dit,  s'écria 
Bassompierre  les  larmes  aux  yeux,  et  peut-être 
un  peu  animé  par  les  fréquentes  rasades  qu'il  se 
versait  :  «  Quand  vous  m'aurez  perdu,  vous  con- 
«  naîtrez  ce  que  je  valais.  » 

Pendant  cette  sortie,  les  différents  personnages 
de  la  table  avaient  pris  des  attitudes  diverses, 
selon  leurs  rôles  dans  les  affaires  publiques.  L'un 
des  Italiens  affectait  de  causer  et  de  rire  tout  bas 
avec  la  jeune  fille  de  la  maréchale  ;  l'autre  prenait 
soin  du  vieux  abbé  sourd,  qui,  mettant  une  main 
derrière  son  oreille  pour  mieux  entendre,  était  le 
seul  qui  eût  l'air  attentif  ;  Cinq-Mars  avait  repris 
sa  distraction  mélancolique  après  avoir  lancé  le 
maréchal,  comme  on  regarde  ailleurs  après  avoir 
jeté  une  balle  à  la  paume,  jusqu'à  ce  qu'elle  re- 
vienne ;  son  frère  aîné  faisait  les  honneurs  de  la 
table  avec  le  même  calme  ;  Puy-Laurens  regardait 
avec  soin  la  maîtresse  de  la  maison  :  il  était  tout 
au  duc  d'Orléans  et  craignait  le  Cardinal  ;  pour  la 
maréchale,  elle  avait  l'air  affligé  et  inquiet  ;  souvent 
des  mots  rudes  lui  avaient  rappelé  ou  la  mort  de 
son  mari  ou  le  départ  de  son  fils  ;  plus  souvent 
encore  elle  avait  craint  pour  Bassompierre  lui- 
même  qu'il  ne  se  compromît  et  l'avait  poussé 
plusieurs  fois  en  regardant  M.  de  Launay,  qu'elle 
connaissait  peu,  et  qu'elle  avait  quelque  raison  de 
croire  dévoué  au  premier  ministre  ;  mais,  avec  un 
homme  de  ce  caractère,  de  tels  avertissements 
étaient    inutiles  ;  il   eut  l'air  de  n'y  point  faire 
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attention  ;  et,  au  contraire,  écrasant  ce  gentil- 
homme de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa  voix, 
il  affecta  de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui  adresser 
tout  son  discours.  Pour  celui-ci,  il  prit  un  air 
d'indifférence  et  de  politesse  consentante  qu'il  ne 
quitta  pas  jusqu'au  moment  où,  les  deux  battants 
étant  ouverts,  on  annonça  Mademoiselle  la  duchesse 
de  Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  longue- 
ment furent  pourtant  assez  rapides,  et  le  dîner 
n'était  pas  à  la  moitié  quand  l'arrivée  de  Marie 
de  Gonzague  fit  lever  tout  le  monde.  Elle  était 
petite  mais  fort  bien  faite  et,  quoique  ses  yeux 
et  ses  cheveux  fussent  très  noirs,  sa  fraîcheur  était 
éblouissante  comme  la  beauté  de  sa  peau.  La 
maréchale  fit  le  geste  de  se  lever  pour  son  rang, 
et  l'embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et  son  bel 
âge. 

—  Nous  vous  avons  attendue  longtemps  aujour- 
d'hui, chère  Marie,  lui  dit-elle  en  la  plaçant  près 
d'elle  ;  vous  me  restez  heureusement  pour  rem- 
placer un  de  mes  enfants  qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit  et  baissa  la  tête  et  les 
yeux  pour  qu'on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit 
d'une  voix  timide  :  —  Madame,  il  le  faut  bien,  vous 
remplacez  ma  mère  auprès  de  moi.  Et  un  regard 
fit  pâlir  Cinq-Mars  à  l'autre  bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation  ;  elle  cessa 
d'être  générale  et  chacun  parla  bas  à  son  voisin. 
Le  maréchal  seul  continuait  à  dire  quelques  mots  de 
la  magnificence  de  l'ancienne  cour,  et  de  ses  guerres 
en  Turquie,  et  des  tournois,  et  de  l'avarice  de  la 
cour  nouvelle  ;  mais,  à  son  grand  regret,  personne 
ne  relevait  ses  paroles  et  on  allait  sortir  de  table, 
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lorsque,  l'horloge  ayant  sonné  deux  heures,  cinq 
chevaux  parurent  dans  la  grande  cour  :  quatre 
seulement  étaient  montés  par  des  domestiques  en 
manteaux  et  bien  armés  ;  l'autre  cheval,  noir  et 
très  vif,  était  tenu  en  main  par  le  vieux  Grand- 
champ  :  c'était  celui  de  son  jeune  maître. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  Bassompierre,  voilà  notre 
cheval  de  bataille  tout  sellé  et  bridé  ;  allons,  jeune 
homme,  il  faut  dire  comme  notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  Court,  adieu  les  dames  ! 
Adieu  les  filles  et  les  femmes  ! 
Adieu  vous  dy  pour  quelque  temps  ; 
Adieu  vos  plaisans  passe- temps  ; 
Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 
Adieu  mesure,  adieu  cadance, 
Tabourins,  Haut-bois,  Violons, 
Puisqu'à  la  guerre  nous  allons. 

Ces  vieux  vers  et  l'air  du  maréchal  faisaient 
rire  toute  la  table,  hormis  trois  personnes. 

—  Jésus-Dieu  !  il  me  semble,  continua-t-il,  que 
je  n'ai  que  dix-sept  ans  comme  lui  ;  il  va  nous 
revenir  tout  brodé,  madame  ;  il  faut  laisser  son 
fauteuil  vacant. 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit,  sortit  de 
table  en  fondant  en  larmes,  et  tout  le  monde  se 
leva  avec  elle  ;  elle  ne  put  faire  que  deux  pas  et 
retomba  assise  sur  un  autre  fauteuil.  Ses  fils  et 
sa  fille  et  la  jeune  duchesse  l'entourèrent  avec  une 
vive  inquiétude  et  démêlèrent  parmi  des  étouffe- 
ments  et  des  pleurs  qu'elle  voulait  retenir  :  —  Par- 
don !...  mes  amis...  c'est  une  folie...  un  enfantillage... 
mais  je  suis  si  faible  à  présent,  que  je  n'en  ai  pas 
été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à  table,  et  c'est 
vous  qui  en  avez  été  cause,  ma  chère  duchesse. 
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Mais  c'est  bien  mal  à  moi  de  montrer  tant  de  fai- 
blesse devant  lui.  Adieu,  mon  enfant,  donnez-moi 
votre  front  à  baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise  ! 
Soyez  digne  de  votre  nom  et  de  votre  père  ! 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  sous  les  pleurs, 
elle  se  leva  en  le  poussant  et  disant  :  —  Allons,  que 
je  vous  voie  à  cheval,  bel  écuyer  ! 

Le  silencieux  voyageur  baisa  les  mains  de  sa 
mère  et  la  salua  ensuite  profondément  ;  il  s'inclina 
aussi  devant  la  duchesse  sans  lever  les  yeux  ; 
puis,  embrassant  son  frère  aîné,  serrant  la  main 
au  maréchal  et  baisant  le  front  de  sa  jeune  sœur 
presque  à  la  fois,  il  sortit  et  dans  un  instant  fut  à 
cheval.  Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres  qui 
donnaient  sur  la  cour,  excepté  madame  d'Emat, 
encore  assise  et  souffrante. 

—  Il  part  au  galop  ;  c'est  bon  signe,  dit  en  riant 
le  maréchal. 

—  Ah  !  Dieu  !  cria  la  jeune  princesse  en  se 
retirant  de  la  croisée. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  la  mère. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  M.  de  Launay  : 
le  cheval  de  monsieur  votre  fils  s'est  abattu  sous 
la  porte,  mais  il  l'a  bientôt  relevé  de  la  main  : 
tenez,  le  voilà  qui  salue  de  la  route. 

—  Encore  un  présage  funeste  !  dit  la  marquise 
en  se  retirant  dans  ses  appartements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  parlant  bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au 
château  de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux 
maréchal,  conduit  par  son  valet  de  chambre,  se 
retira  dans  la  tour  du  nord,  voisine  de  la  porte 
et  opposée  à  la  rivière.  La  chaleur  était  extri 
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il  ouvrit  la  fenêtre  et,  s'enveloppant  d'une  vaste 
robe  de  soie,  plaça  un  flambeau  pesant  sur  une 
table  et  voulut  rester  seul.  Sa  croisée  donnait  sur 
la  plaine,  que  la  lune  dans  son  premier  quartier 
n'éclairait  que  d'une  lumière  incertaine  ;  le  ciel 
se  chargeait  de  nuages  épais,  et  tout  disposait  à  la 
mélancolie.  Quoique  Bassompierre  n'eût  rien  de 
rêveur  dans  le  caractère,  la  tournure  qu'avait 
prise  la  conversation  du  dîner  lui  revint  à  la 
mémoire,  et  il  se  mit  à  repasser  en  lui-même  toute 
sa  vie  et  les  tristes  changements  que  le  nouveau 
règne  y  avait  apportés,  règne  qui  semblait  avoir 
soufflé  sur  lui  un  vent  d'infortune  :  la  mort  d'une 
sœur  chérie,  les  désordres  de  l'héritier  de  son  nom, 
les  pertes  de  ses  terres  et  de  sa  faveur,  la  fin  récente 
de  son  ami  le  maréchal  d'Effiat  dont  il  occupait  la 
chambre,  toutes  ces  pensées  lui  arrachèrent  un 
soupir  involontaire;  il  se  mit  à  la  fenêtre  pour 
respirer. 

En  ce  moment,  il  crut  entendre  du  côté  du  bois 
la  marche  d'une  troupe  de  chevaux  ;  mais  le  vent 
qui  vint  à  augmenter  le  dissuada  de  cette  première 
pensée  et,  tout  bruit  cessant  tout  à  coup,  il  l'oublia. 
Il  regarda  encore  quelque  temps  tous  les  feux  du 
château  qui  s'éteignirent  successivement  après 
avoir  serpenté  dans  les  ogives  des  escaliers  et 
rôdé _  dans  les  cours  et  les  écuries;  retombant 
ensuite  sur  son  grand  fauteuil  de  tapisserie,  le 
coude  appuyé  sur  la  table,  il  se  livra  profondément 
à  ses  réflexions  ;  et  bientôt  après,  tirant  de  son 
sein  un  médaillon  qu'il  y  cachait  suspendu  à  un 
ruban  noir  :  «  Viens,  mon  bon  et  vieux  maître, 
viens,  dit-il,  viens  causer  avec  moi  comme  tu  fis 
si  souvent  ;  viens,  grand  roi,  oublier  ta  cour  pour 
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le  rire  d'un  ami  véritable  ;  viens,  grand  homme, 
me  consulter  sur  l'ambitieuse  Autriche  ;  viens, 
inconstant  chevalier,  me  parler  de  la  bonhomie 
de  ton  amour  et  de  la  bonne  foi  de  ton  infidélité  ; 
viens,  héroïque  soldat,  me  crier  encore  que  je 
t'offusque  au  combat  ;  ah  !  que  ne  l'ai-je  fait  dans 
Paris  !  que  n'ai-je  reçu  ta  blessure  !  Avec  ton  sang, 
le  monde  a  perdu  les  bienfaits  de  ton  règne  inter- 
rompu... » 

Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du 
large  médaillon  et  il  les  effaçait  par  de  respec- 
tueux baisers,  quand  sa  porte,  ouverte  brusque- 
ment, le  fit  sauter  sur  son  épée. 

—  Qui  va  là  ?  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fut 
bien  plus  grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay, 
qui,  le  chapeau  à  la  main,  s'avança  jusqu'à  lui  et 
lui  dit  avec  embarras  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  c'est  le  cœur  navré  de 
douleur  que  je  me  vois  forcé  de  vous  dire  que  le 
roi  m'a  commandé  de  vous  arrêter.  Un  carrosse 
vous  attend  à  la  grille  avec  trente  mousquetaires 
de  M.  le  Cardinal-duc. 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé  et  avait 
encore  le  médaillon  dans  la  main  gauche  et  l'épee 
dans  l'autre  main  ;  il  la  tendit  dédaigneusement  à 
cet  homme  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop  longtemps, 
et  c'est  à  quoi  je  pensais  ;  c'est  au  nom  de  ce  grand 
Henri  que  je  remets  paisiblement  cette  épée  à  son 
fils.  Suivez-moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  regard  si  ferme,  que 
de  Launay  fût  atterré  et  le  suivit  en  baissant  la 
tète,  comme  si  lui-même  eût  été  arrêté  par  le 
noble  Vieillard,  qui,  saisissant  un  flambeau,  sortit 
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de  la  cour  et  trouva  toutes  les  portes  ouvertes  par 
tles  gardes  à  cheval,  qui  avaient  effrayé  les  gens 
du  château,  au  nom  du  roi,  et  ordonné  le  silence. 
Le  carrosse  était  préparé  et  partit  rapidement, 
suivi  de  beaucoup  de  chevaux.  Le  maréchal,  assis 
à  côté  de  M.  de  Launay,  commençait  à  s'endormir, 
bercé  par  le  mouvement  de  la  voiture,  lorsqu'une 
voix  forte  cria  au  cocher  :  —  Arrête  !  et,  comme 
il  poursuivait,  un  coup  de  pistolet  partit...  Les 
chevaux  s'arrêtèrent.  —  Je  déclare,  monsieur,  que 
ceci  se  fait  sans  ma  participation,  dit  Bassom- 
pierre.  Puis,  mettant  la  tête  à  la  portière,  il  vit 
qu'il  se  trouvait  dans  un  petit  bois  et  un  chemin 
trop  étroit  pour  que  les  chevaux  pussent  passer  à 
droite  ou  à  gauche  de  la  voiture,  avantage  très 
grand  pour  les  agresseurs,  puisque  les  mousquetaires 
ne  pouvaient  avancer  ;  il  cherchait  à  voir  ce  qui 
se  passait,  lorsqu'un  cavalier,  ayant  à  la  main  une 
longue  épée  dont  il  parait  les  coups  que  lui  portait 
un  garde,  s'approcha  de  la  portière  en  criant  : 

—  Venez,  venez,  monsieur  le  maréchal. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  étourdi  d'Henri,  qui 
faites  de  ces  escapades?  Messieurs,  messieurs, 
laissez-le,  c'est  un  enfant. 

Et,  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de 
le  quitter,  on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

—  Et  comment  diable  êtes-vous  ici  ?  reprit 
Bassompierre  ;  je  vous  croyais  à  Tours,  et  même 
bien  plus  loin,  si  vous  aviez  fait  votre  devoir,  et 
vous  voilà  revenu  pour  faire  une  folie  ! 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  revenais 
seul  ici,  c'est  pour  affaire  secrète,  dit  Cinq-M;us 
plus  bas  ;  mais,  comme  je  pense  bien  qu'on  vous 
mène  à  la  Bastille,  je  suis  sûr  que  vous  n'en  direz 
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rien  ;  c'est  le  temple  de  la  discrétion.  Cependant, 
si  vous  aviez  voulu,  continua-t-il  très  haut,  je 
vous  aurais  délivré  de  ces  messieurs  dans  ce  bois 
où  un  cheval  ne  pouvait  remuer  ;  à  présent,  il 
n'est  plus  temps.  Un  paysan  m'avait  appris  l'in- 
sulte faite  à  nous  plus  qu'à  vous  par  cet  enlève- 
ment dans  la  maison  de  mon  père. 

—  C'est  par  ordre  du  roi,  mon  enfant,  et  nous 
devons  respecter  ses  volontés  ;  gardez  cette  ardeur 
pour  son  service  ;  je  vous  en  remercie  cependant 
de  bon  cœur  ;  touchez  là,  et  laissez-moi  continuer 
ce  joli  voyage. 

De  Launay  ajouta  : 

—  Il  m'est  permis  d'ailleurs  de  vous  dire, 
monsieur  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé  par 
le  roi  même  d'assurer  monsieur  le  maréchal 
qu'il  est  fort  affligé  de  ceci,  mais  que  c'est  de  peur 
qu'on  ne  le  porte  à  mal  faire  qu'il  le  prie  de 
demeurer  quelques  jours  à  la  Bastille  l, 

,  Bassompierre  reprit  en  riant  très  haut  : 

—  Vous  voyez,  mon  ami,  comment  on  met  les 
jeunes  gens  en  tutelle  ;  ainsi  prenez  garde  àvous. 

—  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit  Henri,  je  ne 
ferai  plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens  malgré 
eux.  Et,  rentrant  dans  le  bois  pendant  que  la 
voiture  repartait  au  grand  trot,  il  prit  par  des 
sentiers  détournés  le  chemin  du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l'ouest  qu'il  s'arrêta. 
Il  était  seul,  en  avant  de  Grandchamp  et  de  sa 
petite  escorte,  et  ne  descendit  point  de  cheval  ; 
mais,  s'approchant  du  mur  de  manière  à  y  coller 
sa  botte,  il  souleva  la  jalousie  d'une  fenêtre  du 

1  II  y  resta  douze  ans. 
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rez-de-chaussée,  faite  en  forme  de  herse,  comme 
on  en  voit  encore  dans  quelques  vieux  bâtiments. 

Il  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s'était 
cachée.  Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison 
n'eût  jamais  su  trouver  son  chemin  par  une 
obscurité  si  grande.  Les  tours  et  les  toits  ne 
formaient  qu'une  masse  noire  qui  se  détachait  à 
peine  sur  le  ciel  un  peu  plus  transparent  ;  aucune 
lumière  ne  brillait  dans  toute  la  maison  endormie. 
Cinq-Mars,  caché  sous  un  chapeau  à  larges  bords 
et  un  grand  manteau,  attendait  avec  anxiété. 

Qu'attendait-il?  qu'était-il  revenu  chercher? 
Un  mot  d'une  voix  qui  se  fit  entendre  très  bas 
derru  re  la  croisée  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars  ? 

—  Hélas  1  qui  serait-ce  ?  qui  reviendrait  comme 
un  malfaiteur  toucher  la  maison  paternelle  sans 
y  rentrer  et  sans  dire  encore  adieu  à  sa  mère  ? 
qui  reviendrait  pour  se  plaindre  du  présent,  sans 
rien  attendre  de  l'avenir,  si  ce  n'était  moi  ? 

La  voix  douce  se  troubla  et  il  fut  aisé  d'enten- 
dre que  des  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  : 
—  Hélas  !  Henri,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 
N'ai-je  pas  fait  plus  et  bien  plus  que  je  ne  devais  ? 
Est-ce  ma  faute  si  mon  malheur  a  voulu  qu'un 
prince  souverain  fût  mon  père  ?  Peut-on  choisir 
son  berceau  ?  et  dit-on  :  «  Je  naîtrai  bergère  ?  » 
Vous  savez  bien  quelle  est  toute  l'infortune  d'une 
princesse  :  on  lui  ôte  son  cœur  en  naissant,  toute 
la  terre  est  avertie  de  son  âge,  un  traité  la  cède 
comme  une  ville,  et  elle  ne  peut  jamais  pleurer. 
Depuis  que  je  vous  connais,  que  n'ai-je  pas  fait 
pour  me  rapprocher  du  bonheur  et  m'éloigner  des 
trônes  1  Depuis  deux  ans,  j'ai  lutté  en  vain  contre 
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ma  mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous,  et 
contre  vous,  qui  me  détournez  de  mes  devoirs.  Vous 
le  savez  bien,  j'ai  désiré  qu'on  me  crût  morte  ;  que 
dis- je  ?  j'ai  presque  souhaité  des  révolutions  ! 
J'aurais  peut-être  béni  le  coup  qui  m'eût  ôté 
mon  rang,  comme  j'ai  remercié  Dieu  lorsque  mon 
père  fut  renversé  ;  mais  la  cour  s'étonne,  la  reine 
me  demande  :  nos  rêves  sont  évanouis,  Henri  ; 
notre  sommeil  a  été  trop  long  ;  réveillons-nous  avec 
courage.  Ne  songez  plus  à  ces  deux  belles  années  : 
oubliez  tout  pour  ne  plus  vous  souvenir  que  de 
notre  grande  résolution  ;  n'ayez  qu'une  seule 
pensée,  soyez  ambitieux...  ambitieux  pour  moi... 

—  Faut-il  donc  oublier  tout,  ô  Marie  1  dit 
Cinq-Mars  avec  douceur. 

Elle  hésita... 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  oublié  moi-même  1 
reprit-elle.  Puis,  un  instant  après,  elle  continua 
avec  vivacité  : 

—  Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues 
soirées  et  même  nos  promenades  de  l'étang  et  du 
bois  ;  mais  souvenez-vous  de  l'avenir  ;  partez. 
Votre  père  était  maréchal,  soyez  plus,  connétable, 
prince.  Partez,  vous  êtes  jeune,  noble,  riche,  brave., 
aimé... 

—  Pour  toujours  ?  dit  Henri. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité. 

Cinq-Mars  tressaillit  et,  tendant  la  main,  s'écria  : 

—  Eh  bien  I  j'en  jure  par  la  Vierge  dont  vous 
portez  le  nom,  vous  serez  à  moi,  Marie,  ou  ma 
tête  tombera  sur  l'échafaud. 

—  O  ciel  !  que  dites-vous  !  s'écria-t-elle  en 
prenant  sa  main  avec  une  main  blanche  qui  sortit 
de  la  fenêtre.  Non,  vos  efforts  ne  seront  jamais 
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coupables,  jurez-le-moi  ;  vous  n'oublierez  jamais 
que  le  roi  de  France  est  votre  maître  ;  aimez-le 
plus  que  tout,  après  celle  pourtant  qui  vous 
sacrifiera  tout  et  vous  attendra  en  souffrant. 
Prenez  cette  petite  croix  d'or  ;  mettez-la  sur  votre 
cœur,  elle  a  reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez 
que  si  jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi, 
j'en  verserais  de  bien  plus  amères.  Donnez-moi 
cette  bague  que  je  vois  briller  à  votre  doigt.  O 
Dieu  !  ma  main  et  la  vôtre  sont  toutes  rouges 
de  sang  ! 

—  Qu'importe  1  il  n'a  pas  coulé  pour  vous  ; 
n'avez-vous  rien  entendu  il  y  a  une  heure  ? 

—  Non  ;  mais  à  présent  n'entendez-vous  rien 
vous-même  ? 

—  Non,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de  nuit  sur 
la  tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre.  Mais  d'où 
vient  donc  ce  sang  ?  Dites  vite,  et  partez. 

—  Oui,  je  pars  ;  voici  un  nuage  qui  nous  rend 
la  nuit.  Adieu,  ange  céleste,  je  vous  invoquerai. 
L'amour  a  versé  l'ambition  dans  mon  cœur  comme 
un  poison  brûlant  ;  oui,  je  le  sens  pour  la  première 
fois,  l'ambition  peut  être  ennoblie  par  son  but. 
Adieu,  je  vais  accomplir  ma  destinée. 

—  Adieu  !  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer  ? 

—  Jamais,  s'écria  Marie,  que  par  la  mort  ! 

—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit  Cinq- 
Mars. 

—  Adieu  !  je  tremble  ;  adieu  !  dit  la  voix  chérie. 
Et  la  fenêtre  s'abaissa  lentement  sur  les  deux  mains 
encore  unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer  et 
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de  s'agiter  en  hennissant  ;  son  maître  inquiet  lui 
permit  de  partir  au  galop  et  bientôt  ils  furent 
rendus  dans  la  ville  de  Tours,  que  les  cloches  de 
Saint-Gatien  annonçaient  de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer, 
avait  attendu  son  jeune  seigneur  et  gronda  de 
voir  qu'il  ne  voulait  pas  se  coucher.  Toute  l'escorte 
partit  et,  cinq  jours  après,  entra  dans  la  vieille 
cité  de  Loudun  en  Poitou,  silencieusement  et  sans 
événement. 


CHAPITRE  II 

LA  RUE 

J«  m'avançais  d'un  pas  pénible  et  mal 
assuré  vers  le  but  de  ce  convoi  tragique. 
Ch.  Nodier,  Smarra. 

Ce  règne  dont  nous  voulons  peindre  quelques 
années,  règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une 
éclipse  de  la  couronne  entre  les  splendeurs  de 
Henri  IV  et  de  Louis  le  Grand,  afflige  les  yeux  qui 
le  contemplent  par  quelques  souillures  sanglantes. 
Elles  ne  furent  pas  toutes  l'œuvre  d'un  homme; 
de  grands  corps  y  prirent  part.  Il  est  triste  de  voir 
que,  dans  ce  siècle  encore  désordonné,  le  clergé, 
pareil  à  une  grande  nation,  eut  sa  populace,  comme 
il  eut  sa  noblesse  :  ses  ignorants  et  ses  criminels, 
comme  ses  savants  et  vertueux  prélats.  Depuis  ce 
temps,  ce  qui  lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par 
le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  ce  qu'il  eut  de  cor- 
ruption fut  lavé  dans  le  sang  des  martyrs  qu'il 
offrit  à  la  Révolution  de  1793.  Ainsi,  par  une 
destinée  toute  particulière,  perfectionné  par  la 
monarchie  et  la  république,  adouci  par  l'une, 
châtié  par  l'autre,  il  nous  est  arrivé  ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  austère  et  rarement  vicieux. 
Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter 
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un  moment  à  cette  pensée  avant  d'entrer  dans  le 
récit  des  faits  que  nous  offre  l'histoire  de  ces  temps 
et,  malgré  cette  consolante  observation,  nous 
n'avons  pu  nous  empêcher  d'écarter  les  détails 
trop  odieux  en  gémissant  encore  sur  ce  qui  reste 
de  coupables  actions,  comme,  en  racontant  la 
vie  d'un  vieillard  vertueux,  on  pleure  sur  les  em- 
portements de  sa  jeunesse  passionnée  ou  les  pen- 
chants corrompus  de  son  âge  mûr. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites 
de  Loudun,  un  bruit  étrange  s'y  faisait  entendre  ; 
elle  étaient  remplies  d'une  foule  immense  ;  les 
cloches  de  l'église  et  du  couvent  sonnaient  de 
manière  à  faire  croire  à  un  incendie,  et  tout  le 
monde,  sans  nulle  attention  aux  voyageurs,  se 
pressait  vers  un  grand  bâtiment  attenant  à 
l'église.  Il  était  facile  de  distinguer  sur  les  phy- 
sionomies des  traces  d'impressions  fort  différentes 
et  souvent  opposées  entre  elles.  Des  groupes  et 
des  attroupements  nombreux  se  formaient,  le 
bruit  des  conversations  y  cessait  tout  à  coup,  et 
l'on  n'y  entendait  plus  qu'une  voix  qui  semblait 
exhorter  ou  lire  ;  puis  des  cris  furieux  mêlés  de 
quelques  exclamations  pieuses  s'élevaient  de  tous 
côtés  ;  le  groupe  se  dissipait  et  l'on  voyait  que 
l'orateur  était  un  capucin  ou  un  récollet,  qui, 
1 niant  à  la  main  im  crucifix  de  bois,  montrait 
à  la  foule  le  grand  bâtiment  vers  lequel  elle  se  diri- 
geait. 

—  Jésus,  Marie  !  s'écriait  une  vieille  femme, 
qui  aurait  jamais  cru  que  le  malin  esprit  eût  choisi 
notre  bonne  ville  pour  demeure  ? 

—  Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent  été  possé 
dées  ?  disait  l'autre. 


LA  RUE  53 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure 
se  nomme  Légion,  disait  une  troisième. 

—  Que  dites-vops,  ma  chère  ?  interrompit  une 
religieuse  ;  il  y  en  a  sept  dans  son  pauvre  corps, 
auquel  sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin 
à  cause  de  sa  grande  beauté  ;  à  présent,  il  est  le 
réceptacle  de  l'enfer  ;  M.  le  prieur  des  Carmes, 
dans  l'exorcisme  d'hier,  a  fait  sortir  de  sa  bouche 
le  démon  Eazas,  et  le  révérend  père  Lactance 
a  chassé  aussi  le  démon  Beherit.  Mais  les  cinq 
autres  n'ont  pas  voulu  partir,  et,  quand  les  saints 
exorcistes,  que  Dieu  soutienne  !  les  ont  sommés, 
en  latin,  de  se  retirer,  ils  ont  dit  qu'ils  ne  le  feraient 
pas  qu'ils  n'eussent  prouvé  leur  puissance,  dont  les 
huguenots  et  les  hérétiques  ont  l'air  de  douter  ;  et 
le  démon  Elimi,  qui  est  le  plus  méchant,  comme 
vous  savez,  a  prétendu  qu'aujourd'hui  il  enlèverait 
la  calotte  de  M.  de  Laubardemont  et  la  tiendrait 
suspendue  en  l'air  pendant  un  Miserere. 

—  Ah  !  sainte  Vierge  !  reprenait  la  première,  je 
tremble  déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense 
que  j'ai  été  plusieurs  fois  demander  des  messes  à 
ce  magicien  d'Urbain  ! 

—  Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant,  moi 
qui  me  suis  confessée  à  lui  il  y  a  dix  mois,  j'aurais 
été  sûrement  possédée  sans  la  relique  de  sainte 
Geneviève  que  j'avais  heureusement  sous  ma 
robe,  et..o 

—  Et,  sans  reproche,  Martine,  interrompit  une 
grosse  marchande,  vous  étiez  restée  assez  long- 
temps, pour  cela,  seule  avec  le  beau  sorcier. 

—  Eh  bien,  la  belle,  il  y  a  maintenant  un  mois 
que  vous  seriez  dépossédée,  dit  un  jeune  soldat 
qui  vint  se  mêler  au  groupe  en  fumant  sa  pipe. 
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La  jeune  fille  rougit  et  ramena  sur  sa  jolie  figure 
le  capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles  femmes 
jetèrent  un  regard  de  mépris  sua  le  soldat  et,  comme 
elles  se  trouvaient  alors  près  de  la  porte  d'entrée 
encore  fermée,  elles  reprirent  leurs  conversations 
avec  plus  de  chaleur  que  jamais,  voyant  qu'elles 
étaient  sûres  d'entrer  les  premières  ;  et  s'asseyant 
sur  les  bornes  et  les  bancs  de  pierre,  elles  se  pré- 
parèrent par  leurs  récits  au  bonheur  qu'elles 
allaient  goûter  d'être  spectatrices  de  quelque 
chose  d'étrange,  d'une  apparition,  ou  au  moins 
d'un  supplice. 

—  Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à 
la  plus  vieille,  que  vous  ayez  entendu  parler  les 
démons  ? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois,et  tous  les  assistants 
en  peuvent  dire  autant,  ma  nièce  ;  c'est  pour  que 
votre  âme  soit  édifiée  que  je  vous  ai  fait  venir  avec 
moi  aujourd'hui,  ajouta-t-elle,  et  vous  connaîtrez 
véritablement  la  puissance  de  l'esprit  malin. 

—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante  ?  continua 
la  jeune  fille,  charmée  de  réveiller  une  conversation 
qui  détournait  d'elle  les  idées  de  ceux  qui  l'en- 
touraient. 

—  Il  n'a  pas  d'autre  voix  que  la  voix  même  de 
la  supérieure,  à  qui  Notre-Dame  fasse  grâce.  Cette 
pauvre  jeune  femme,  je  l'ai  entendue  hier  bien 
longtemps  :  cela  faisait  peine  de  la  voir  se  déchirer 
le  sein  et  tourner  ses  pieds  et  ses  bras  en  dehors  et 
les  réunir  tout  à  coup  derrière  son  dos.  Quand  le 
saint  père  Lactance  est  arrivé  et  a  prononcé  le 
nom  d'Urbain  Grandier,  l'écume  est  sortie  de  sa 
bouche,  et  elle  a  parlé  latin  comme  si  elle  lisait 
la  Bible.  Aussi  je  n'ai  pas  bien  compris  et  je  n'ai 
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retenu  que  Urbanus  magicus  rosas  diàbolica  ;  ce 
qui  voulait  dire  que  le  magicien  Urbain  l'avait 
ensorcelée  avec  des  roses  que  le  diable  lui  avait 
données,  et  il  est  sorti  de  ses  oreilles  et  de  son  cou 
des  roses  couleur  de  flamme,  qui  sentaient  le  soufre 
au  point  que  M.  le  lieutenant  criminel  a  crié  que 
chacun  ferait  bien  de  fermer  ses  narines  et  ses  yeux, 
parce  que  les  démons  allaient  sortir. 

—  Voyez-vous  cela  !  crièrent  d'une  voix  glapis- 
sante et  d'un  air  de  triomphe  toutes  les  femmes 
assemblées,  en  se  tournant  du  côté  de  la  foule,  et 
particulièrement  vers  un  groupe  d'hommes  habillés 
en  noir,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  jeune  soldat 
qui  les  avait  apostrophées  en  passant. 

—  Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se  croient  au 
sabbat,  dit-il,  et  qui  font  plus  de  bruit  que  lors- 
qu'elles y  arrivent  à  cheval  sur  un  manche  à  balai. 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bour- 
geois d'un  air  triste,  ne  faites  pas  de  ces  plaisan- 
teries en  plein  air  :  le  vent  deviendrait  de  flamme 
pour  vous,  par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exor- 
cistes, moi  !  reprit  le  soldat  ;  je  m'appelle  Grand- 
Ferré,  et  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  aient  un 
goupillon  comme  le  mien. 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d'une  main, 
il  retroussa  de  l'autre  sa  moustache  blonde  et  re- 
garda autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil  ;  mais 
comme  il  n'aperçut  dans  la  foule  aucun  regard  qui 
cherchât  à  braver  le  sien,  il  partit  lentement  en 
avançant  le  pied  gauche  le  premier  et  se  promena 
dans  les  rues  étroites  et  noires  avec  cette  insouciance 
parfaite  d'un  militaire  qui  débute  et  un  mépris 
profond  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  son  habit. 
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Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables 
de  cette  petite  ville  se  promenaient  ensemble  et  en 
silence  à  travers  la  foule  agitée;  ils  semblaient 
consternés  de  cette  étonnante  et  soudaine  rumeur, 
et  s'interrogeaient  du  regard  à  chaque  nouveau 
spectacle  de  folie  qui  frappait  leurs  yeux.  Ce  mé- 
contentement muet  attristait  les  hommes  du 
peuple  et  les  nombreux  paysans  venus  de  leurs 
campagnes,  qui  tous  cherchaient  leur  opinion 
dans  les  regards  des  propriétaires,  leurs  patrons 
pour  la  plupart  ;  ils  voyaient  que  quelque  chose 
de  fâcheux  se  préparait  et  avaient  recours  au  seul 
remède  que  puisse  prendre  le  sujet  ignorant  et 
trompé  :  la  résignation  et  l'immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a  dans  le  carac- 
tère certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec 
ses  égaux  souvent,  et  toujours  avec  ses  supérieurs. 
Il  fait  des  questions  embarrassantes  pour  le  pou- 
voir, comme  le  sont  celles  de  l'enfance  pour  l'âge 
mûr  ;  il  se  rapetisse  à  l'infini,  pour  que  celui  qu'il 
interroge  se  trouve  embarrassé  dans  sa  propre 
élévation  ;  il  redouble  de  gaucherie  dans  les  ma- 
nières et  de  grossièreté  dans  les  expressions, 
pour  mieux  voir  le  but  secret  de  sa  pensée  ;  tout 
prend,  malgré  lui  cependant,  quelque  chose  d'in- 
sidieux et  d'effrayant  qui  le  trahit  ;  et  son  sourire 
sardoùque,  et  la  pesanteur  affectée  avec  laquelle 
il  s'appuie  sur  son  long  bâton,  indiquent  trop  à 
quelles  espérances  il  se  livre,  et  quel  est  le  soutien 
sur  lequel  il  compte. 

L'un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou 
douze  jeunes  paysans,  sis  fils  et  neveux  ;  ils  por- 
taient tous  le  grand  chapeau  et  cette  blouse  bleue, 
ancien  habit  des  Gaulois,  que  le  peuple  de  France 


LA  RUE  57 

met  encore  sur  tous  ses  autres  vêtements  et  qui 
convient  si  bien  à  son  climat  pluvieux  et  à  ses 
laborieux  usages.  Quand  il  fut  à  portée  des  person- 
nages dont  nous  avons  parlé,  il  ôta  son  chapeau, 
et  toute  sa  famille  en  fit  autant  :  on  vit  alors  sa 
figure  brune  et  son  front  nu  et  ridé,  couronné  de 
cheveux  blancs  fort  longs  ;  ses  épaules  étaient 
voûtées  par  l'âge  et  le  travail.  Il  fut  accueilli  avec 
un  air  de  satisfaction  et  presque  de  respect  par 
un  homme  très  grave  du  groupe  noir,  qui,  sans 
se  découvrir,  lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien  !  mon  père  Guillaume  Leroux,  lui 
dit-il,  vous  aussi,  vous  quittez  votre  ferme  de  la 
Chênaie  pour  la  ville  quand  ce  n'est  pas  jour  de 
marché  ?  C'est  comme  si  vos  bons  bœufs  se  déte- 
laient pour  aller  à  la  chasse  aux  étourneaux  et 
abandonnaient  le  labourage  pour  voir  forcer  un 
pauvre  lièvre. 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  du  Lude,  reprit 
le  fermier,  queuquefois  le  lièvre  vient  se  jeter  de- 
vant iceux  ;  il  m'est  advis  qu'on  veut  nous  jouer, 
et  je  v'nons  voir  un  peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte  ;  voici 
M.  Fournier,  l'avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas, 
car  il  s'est  démis  de  sa  charge  de  procureur  du  roi 
hier  au  soir  et,  dorénavant,  son  éloquence  ne  ser- 
vira plus  qu'à  sa  noble  pensée  :  vous  l'entendrez 
peut-être  aujourd'hui  ;  mais  je  le  crains  autant 
pour  lui  que  je  le  souhaite  pour  l'accusé. 

_  —  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  pas- 
sion pour  moi,  dit  Fournier. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  extrême  pâleur, 
mais  dont  le  visage  était  plein  de  noblesse  et  d'ex- 
pression ;   ses   cheveux   blonds,   ses   yeux   bleus, 
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mobiles  et  très  clairs,  sa  maigreur  et  sa 
taille  mince  lui  donnaient  d'abord  l'air  d'être 
plus  jeune  qu'il  n'était  ;  mais  son  visage  pensif 
et  passionné  annonçait  beaucoup  de  supériorité, 
et  cette  maturité  précoce  de  l'âme  que  donnent 
l'étude  et  l'énergie  naturelle.  Il  portait  un  habit  et 
un  manteau  noirs  assez  courts,  à  la  mode  du  temps, 
et,  sous  son  bras  gauche,  un  rouleau  de  papiers, 
qu'en  parlant  il  prenait  et  serrait  convulsivement 
de  la  main  droite,  comme  un  guerrier  en  colère 
saisit  le  pommeau  de  son  épée.  On  eût  dit  qu'il 
voulait  le  dérouler  et  en  faire  sortir  la  foudre  sur 
ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  regards  indignés. 
C'étaient  trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient 
dans  la  foule. 

—  Père  Guillaume,  poursuivit  M.  du  Lude,  pour- 
quoi n'avez- vous  amené  que  vos  enfants  mâles 
avec  vous,  et  pourquoi  ces  bâtons  ? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je  n'aimerions 
pas  que  nos  filles  apprinssent  à  danser  comme 
les  religieuses  ;  et  puis,  pa'  l'temps  qui  court, 
les  garçons  savont  mieux  se  remuer  que  les 
femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux  ami,  croyez- 
moi,  dit  le  comte,  rangez-vous  tous  plutôt  pour 
voir  la  procession  qui  vient  à  nous,  et  souvenez- 
vous  que  vous  avez  soixante  et  dix  ans. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant 
ranger  ses  douze  enfants  comme  des  soldats,  j 'avons 
fait  la  guerre  avec  le  feu  roi  Henri,  et  j'savons  jouer 
du  pistolet  tout  aussi  bien  que  les  ligneux  faisiont. 
Et  il  branla  la  tête  et  s'assit  sur  une  borne,  son 
bâton  noueux  entre  les  jambes,  ses  mains  croisées 

et  son  menton  à  barbe  blanche  par-dessus  ses 
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mains.  Là,  il  ferma  à  demi  les  yeux,  comme  s'il 
se  livrait  tout  entier  à  ses  souvenirs  d'enfance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé 
comme  au  temps  du  roi  béarnais,  et  sa  ressemblance 
avec  ce  prince  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
quoique  ses  cheveux  eussent  été  prives  par  le 
poignard  de  cette  blancheur  que  ceux  du  paysan 
avaient  paisiblement  acquise.  Mais  un  grand  bruit 
de  cloches  attira  l'attention  vers  l'extrémité  de 
la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  procession 
dont  la  bannière  et  les  piques  s'élevaient  au-dessus 
de  la  foule,  qui  s'ouvrit  en  silence  pour  examiner 
cet  appareil  à  moitié  sinistre. 

Des  archers  à  barbe  pointue,  portant  4e  larges 
chapeaux  à  plumes,  marchaient  d'abord  sur  deux 
rangs  avec  de  longues  hallebardes,  puis,  se  parta- 
geant entre  deux  files  de  chaque  côté  de  la  rue, 
renfermaient  dans  cette  double  ligne  deux  lignes 
pareilles  de  pénitents  gris  ;  du  moins  donnerons- 
nous  ce  nom,  connu  dans  quelques  provinces  du 
midi  de  la  France,  à  des  hommes  revêtus  d'une 
longue  robe  de  cette  couleur,  qui  leur  couvre 
entièrement  la  tête  en  forme  de  capuchon  et  dont 
le  masque,  de  la  même  étoffe,  se  termine  en  pointe 
sous  le  menton  comme  une  longue  barbe  et  n  a  que 
trois  trous  pour  les  yeux  et  le  nez.  On  voit  encore  de 
nos  jours  quelques  enterrements  suivis  et  honorés 
par  des  costumes  semblables,  surtout  dans  les 
Pyrénées.  Les  pénitents  de  Loudun  avaient  des 
cierges  énormes  à  la  main,  et  leur  marche  lente,  et 
leurs  yeux  qui  semblaient  flamboyants  sous  le 
masque,  leur  donnaient  un  air  de  fantômes  qui 
attristait  involontairement. 
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Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent  dans 
le  peuple. 

—  Il  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous  ce  masque, 
dit  un  bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui, 
reprit  un  jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur  !  s'écriait  une  jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répondit 
un  passant. 

—  Ah  !  Jésus  !  voilà  donc  nos  saints  frères  de  la 
Pénitence,  disait  une  vieille  en  écartant  sa  mante 
noire.  Voyez-vous  quelle  bannière  ils  portent  ? 
quel  bonheur  qu'elle  soit  avec  nous  !  certainement 
elle  nous  sauvera  :  voyez-vous  dessus  le  diable  dans 
les  flammes  et  un  moine  qui  lui  attache  une  chaîne 
au  cou  ?  Voici  actuellement  les  juges  qui  viennent  : 
ah  !  les  honnêtes  gens  !  voyez  leurs  robes  rouges, 
comme  elles  sont  belles  !  Ah  !  sainte  Vierge  !  qu'on 
les  a  bien  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé,  dit 
tout  bas  le  comte  du  Lude  à  l'avocat  Fournicr, 
qui  prit  une  note. 

—  Les  reconnaissez-vous  bien  tous  ?  continua 
la  vieille  en  distribuant  des  coups  de  poing  à  ses 
voisines,  et  en  pinçant  le  bras  à  ses  voisins  jusqu'au 
sang  pour  exciter  leur  attention  :  voici  ce  bon 
M.  Mignon  qui  parle  tout  bas  à  messieurs  les  con- 
seillers au  présidial  de  Poitiers;  que  Dieu  répande 
sa  sainte  bénédiction  sur  eux  ! 

—  C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier,  qui  vou- 
laient le  faire  destituer  il  y  a  un  an,  continuait 
à  dëmi-voùc  M.  du  Lude  au  jeune  n-ocat,  qui 
écrivait  toujours  sous  son  manteau,  entouré  et 
caché  par  le  groupe  noir  des  bourgeois. 
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—  Ah  !  voyez,  voyez,  rangez-vous  donc  !  voici 
M.  Barré,  le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon,  dit 
la  vieille. 

—  C'est  un  saint,  dit  un  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d'homme 

—  Voyez  comme  le  jeûne  l'a  rendu  maigre  ! 

—  Comme  les  remords  le  rendent  pâle  ! 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables  ! 

—  C'est  lui  qui  les  souffle. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général  : 

—  Qu'elle  est  belle  ! 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avançait,  suivie  de 
toutes  ses  religieuses  ;  son  voile  blanc  était  relevé. 
Pour  que  le  peuple  pût  voir  les  traits  des  possé- 
dées, on  voulut  que  cela  fût  ainsi  pour  elle  et  six 
autres  sœurs.  Rien  ne  la  distinguait  dans  son 
costume  qu'un  immense  rosaire  à  grains  noirs 
tombant  de  son  cou  à  ses  pieds  et  se  terminant 
par  une  croix  d'or  ;  mais  la  blancheur  éclatante 
de  son  visage,  que  relevait  encore  la  couleur  brune 
de  son  capuchon,  attirait  d'abord  tous  les  regards  ; 
ses  yeux  noirs  semblaient  porter  l'empreinte  d'une 
profonde  et  brûlante  passion  ;  ils  étaient  couverts 
par  les  arcs  parfaits  de  deux  sourcils  que  la  nature 
avait  dessinés  avec  autant  de  soin  que  les  Circas- 
siennes  en  mettent  à  les  arrondir  avec  le  pinceau  ; 
mais  un  léger  pli  entre  eux  deux  révélait  une 
agitation  forte  et  habituelle  dans  les  pensées. 
Cependant  elle  affectait  un  grand  calme  dans  tous 
ses  mouvements  et  dans  tout  son  être  ;  ses  pas 
étaient  lents  et  cadencés  ;  ses  deux  belles  mains 
étaient  réunies,  aussi  blanches  et  aussi  immobiles 
que  celles  des  statues  de  marbre  qui  prient  éter- 
nellement sur  les  tombeaux 
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—  Oh  !  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune 
Martine,  sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent 
auprès  d'elle  ? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être  la  proie  du 
démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même  voix  d'homme, 
d'avoir  joué  le  ciel. 

Cependant  un  silence  profond  s'établit  partout 
et  nul  mouvement  n'agita  le  peuple  ;  il  sembla 
glacé  tout  à  coup  par  quelque  enchantement, 
lorsque,  à  la  suite  des  religieuses,  parut,  au  milieu 
des  quatre  pénitents  qui  le  tenaient  enchaîné,  le 
curé  de  l'église  de  Sainte-Croix,  revêtu  de  la  robe 
du  pasteur  ;  la  noblesse  de  son  visage  était  remar- 
quable, et  rien  n'égalait  la  douceur  de  ses  traits  ; 
sans  affecter  un  calme  insultant,  il  regardait  avec 
bonté  et  semblait  chercher  à  droite  et  à  gauche 
s'il  ne  rencontrerait  pas  le  regard  attendri  d'un 
ami  ;  il  le  rencontra,  il  le  reconnut,  et  ce  dernier 
bonheur  d'un  homme  qui  voit  approcher  son  heure 
dernière  ne  lui  fut  pas  refusé  :  il  entendit  même 
quelques  sanglots  ;  il  vit  des  bras  s'étendre  vers  lui 
et  quelques-uns  n'étaient  pas  sans  armes,  mais  il 
ne  répondit  à  aucun  signe  ;  il  baissa  les  yeux,  ne 
voulant  pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient  et  leur 
communiquer  par  un  coup  d'œil  la  contagion  de 
l'infortune.  C'était  Urbain  Grandier. 

Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à  un  signe  du 
dernier  homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait 
commander  à  tous.  Il  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu 
d'une  longue  robe  noire,  la  tête  couverte  d'une 
calotte  de  même  couleur  ;  il  avait  la  figure  d'un 
Basile,  avec  le  regard  de  Néron.  Il  fit  signe  aux 
gardes  de  l'entourer,  voyant  avec  effroi  le  groupe 
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noir  dont  nous  avons  parlé,  et  que  les  paysans  se 
serraient  de  près  pour  l'écouter  ;  les  chanoines  et 
les  capucins  se  placèrent  près  de  lui,  et  il  pro- 
nonça d'une  voix  glapissante  ce  singulier  arrêt  : 

«  Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des 
requêtes,  étant  envoyé  et  subdélégué,  revêtu  du 
pouvoir  discrétionnaire,  relativement  au  procès  du 
magicien  Urbain  Grandier,  pour  le  juger  sur  tous 
les  chefs  d'accusation,  assisté  des  révérends  pères 
Mignon,  chanoine  ;  Barré,  curé  de  Saint-Jacques 
de  Chinon,  du  père  Laciance  et  de  tous  les  juges 
appelés  à  juger  icelui  magicien,  avons  préalable- 
ment décrété  ce  qui  suit  :  Primo,  la  prétendue 
assemblée  de  propriétaires,  nobles,  bourgeois  de 
la  ville  et  des  terres  environnantes  est  cassée, 
comme  tendant  à  une  sédition  populaire  ;  ses  actes 
seront  déclarés  nuls,  et  sa  prétendue  lettre  au  roi 
contre  nous,  juges,  interceptée  et  brûlée  en  place 
publique  comme  calomniant  les  bonnes  Ursulines 
et  les  révérends  pères  et  juges;  Secundo,  il  sera 
défendu  de  dire  publiquement  ou  en  particulier 
que  les  susdites  religieuses  ne  sont  point  possé- 
dées du  malin  esprit  et  de  douter  du  pouvoir  des 
exorcistes,  à  peine  de  vingt  mille  livres  d'amende 
et  punition  corporelle. 

«  Les  baillis  et  échevins  s'y  conformeront.  Ce 
18  juin  de  l'an  de  grâce  1639.  » 

A  peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu'un  bruit  dis- 
cordant de  trompettes  partit  avant  la  dernière 
syllabe  de  ses  paroles  et  couvrit,  quoique  impar- 
faitement, les  murmures  qui  le  poursuivaient  ;  il 
pressa  la  marche  de  la  procession,  qui  entra  pré- 
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cipitamment  dans  le  grand  bâtiment  qui  tenait 
à  l'église,  ancien  couvent  dont  les  étages  étaient 
tous  tombés  en  ruine  et  qui  ne  formait  plus  qu'une 
seule  et  immense  salle  propre  à  l'usage  qu'on  en 
voulait  faire.  Laubardemont  ne  se  crut  en  sûreté 
que  lorsqu'il  y  fut  entré,  et  qu'il  entendit  les  lourdes 
et  doubles  portes  se  refermer  en  criant  sur  la  foule 
qui  hurlait  encore.  , 


CHAPITRE   III 

LE    BON    PRÊTRE 

L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 

Vicaire  Savoyard. 

A  présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée 
dans  la  salle  de  son  spectacle,  et  tandis  qu'elle 
arrange  sa  sanglante  représentation,  voyons  ce 
qu'avait  fait  Cinq-Mars  au  nùlieu  des  spectateurs 
en  émoi.  Il  était  naturellement  doué  de  beaucoup 
de  tact,  et  sentit'  qu'il  ne  parviendrait  pas  facile- 
ment à  son  but  de  trouver  l'abbé  Quillet  dans  un 
moment  où  la  fermentation  des  esprits  était  à 
son  comble.  Il  resta  donc  à  cheval  avec  ses  quatre 
domestiques  dans  une  petite  rue  fort  obscure  qui 
donnait  dans  la  grande,  et  d'où  il  put  voir  facile- 
ment tout  ce  qui  s'était  passé.  Personne  ne  fit 
d'abord  attention  à  lui  ;  mais,  lorsque  la  curiosité 
publique  n'eut  pas  d'autre  aliment,  il  devint  le 
but  de  tous  les  regards.  Fatigués  de  tant  de  scènes, 
les  habitants  le  voyaient  avec  assez  de  mécontente- 
ment et  se  demandaient  à  demi-voix  si  c'était 
encore  un  exorciseur  qui  leur  arrivait  ;  quelques 
paysans  même  commençaient  à  trouver  qu'il 
embarrassait  la  rue  avec  ses  cinq  chevaux.  Il 
sentit  qu'il  était  temps  de  prendre  son  parti  et, 
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choisissant  sans  hésiter  les  gens  les  mieux  mis, 
comme  ferait  chacun  à  sa  place,  il  s'avança  avec 
sa  suite  et  le  chapeau  à  la  main  vers  le  groupe 
noir  dont  nous  avons  parlé  et,  s'adressant  au 
personnage  qui  lui  parut  le  plus  distingué  : 

—  Monsieur,  dit-il,  où  pourrais-je  voir  M.  l'abbé 
Quillet  ? 

A  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air 
d'effroi,  comme  s'il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer. 
Cependant  personne  n'en  eut  l'air  offensé  ;  il 
semblait,  au  contraire,  que  cette  demande  fît 
naître  sur  lui  une  opinion  favorable  dans  les 
esprits.  Du  reste,  le  hasard  l'avait  bien  servi 
dans  son  choix.  Le  comte  du  Lude  s'approcha  de 
son  cheval  en  le  saluant  : 

—  Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui  dit-il,  et  je 
vous  pourrai  donner  sur  son  compte  d'utiles  ren- 
seignements. 

Apres  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux  se  quittè- 
rent avec  la  cérémonieuse  politesse  du  temps.  Cinq- 
Mars  remonta  sur  son  cheval  noir  et,  passant  dans 
plusieurs  petites  rues,  fut  bientôt  hors  de  la  foule 
avec  sa  suite. 

«  Que  je  suis  heureux  !  disait-il,  chemin  faisant  : 
je  vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux 
abbé  qui  m'a  élevé  ;  je  me  rappelle  encore  ses  traits, 
son  air  calme  et  sa  voix  pleine  de  bonté.  » 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrissement, 
il  se  trouva  dans  une  petite  rue  fort  noire  qu'on 
lui  avait  indiquée  ;  elle  était  si  étroite,  que  les 
genouillères  de  ses  bottes  touchaient  aux  deux 
murs.  Il  trouva  au  bout  une  maison  de  bois  à  un 
Seul  étage  et,  dans  son  empressement,  frappa  à 
coups  redoublés. 
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—  Qui  va  là  ?  cria  une  voix  furieuse. 

Et  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrant  laissa 
voir  un  petit  homme  gros,  court  et  tout  rouge, 
portant  une  calotte  noire,  une  immense  fraise 
blanche,  des  bottes  à  l'écuyère  qui  engloutissaient 
ses  petites  jambes  dans  leurs  énormes  tuyaux,  et 
deux  pistolets  d'arçon  à  sa  main. 

—  Je  vendrai  chèrement  ma  vie  !  cria-t-il,  et... 

—  Doucement,  l'abbé,  doucement,  lui  dit  son 
élève  en  lui  prenant  le  bras  :  ce  sont  vos  amis. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  c'est  vous  !  dit  le 
bonhomme,  laissant  tomber  ses  pistolets,  que 
ramassa  avec  précaution  un  domestique  armé  aussi 
jusqu'aux  dents.  Eh  !  que  venez-vous  faire  ici  ? 
L'abomination  y  est  venue,  et  j'attends  la  nuit 
pour  partir.  Entrez  vite,  mon  ami,  vous  et  vos 
gens  ;  je  vous  ai  pris  pour  les  archers  de  Laubarde- 
mont  et,  ma  foi,  j'allais  sortir  un  peu  de  mon 
caractère.  Vous  voyez  ces  chevaux  ;  je  vais  en 
Italie  rejoindre  notre  ami  le  duc  de  Bouillon.  Jean, 
Jean,  fermez  vite  la  grande  porte  par-dessus  ces 
braves  domestiques,  et  recommandez-leur  de  ne 
pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'habi- 
tation près  de  celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit  abbé,  qui 
embrassa  quatre  fois  Cinq-Mars  en  s'élevant  sur 
la  pointe  de  ses  bottes  pour  atteindre  le  milieu 
de  sa  poitrine.  Il  le  conduisit  bien  vite  dans  une 
étroite  chambre,  qui  semblait  un  grenier  aban- 
donné, et,  s'asseyant  avec  lui  sur  une  malle  de 
cuir  noir,  il  lui  dit  avec  chaleur  : 

—  Eh  !  mon  enfant,  où  allez-vous  ?  A  quoi  pense 
madame  la  maréchale  de  vous  laisser  venir  ici  ? 
Ne  voyez-vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre 
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un  malheureux  qu'il  faut  perdre  ?  Ah  !  bon  Dieu  ! 
était-ce  là  le  premier  spectacle  que  mon  cher  élève 
devait  avoir  sous  les  yeux  ?  Ah  !  ciel  î  quand  vous 
voilà  à  cet  âge  charmant  où  l'amitié,  les  tendres 
affections,  la  douce  confiance,  devaient  vous 
entourer,  quand  tout  devait  vous  donner  une 
bonne  opinion  de  votre  espèce,  à  votre  entrée 
dans  le  monde  !  quel  malheur  !  ah  !  mon  Dieu  1 
pourquoi  êtes- vous  venu  ? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant 
affectueusement  les  deux  mains  du  jeune  voyageur 
dans  ses  mains  rouges  et  ridées,  son  élève  eut  enfin 
le  temps  de  lui  dire  : 

—  Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé,  que 
c'est  parce  que  vous  étiez  à  Loudun  que  j'y  suis 
venu  ?  Quant  à  ces  spectacles  dont  vous  parlez, 
ils  ne  m'ont  paru  que  ridicules,  et  je  vous  jure 
que  je  n'en  aime  pas  moins  l'espèce  humaine,  dont 
vos  vertus  et  vos  bonnes  leçons  m'ont  donné  une 
excellente  idée  ;  et  parce  que  cinq  ou  six  folles... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps  ;  je  vous  dirai  cette 
folie,  je  vous  l'expliquerai.  Mais  répondez,  où  allez- 
vous  ?  que  faites-vous  ? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  où  le  Cardinal-duc  doit 
me  présenter  au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle  et, 
marchant  ou  plutôt  courant  de  long  en  large  dans 
la  chambre  en  frappant  du  pied  : 

—  Le  Cardinal  !  le  Cardinal  I  répéta-t-il  en  étouf- 
fant, devenant  tout  rouge  et  les  larmes  dans  les 
yeux  ;  pauvre  enfant  !  ils  vont  le  perdre!  Ah!  mon 
Dieu  !  quel  rôle  veulent-ils  lui  faire  jouer  là?  que 
lui  veulent-ils  ?  Ah  !  qui  vous  gardera,  mon  ami, 

•  >ay8  dangereux  ?  dit-il  en  se  rasseyant 
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et  reprenant  les  deux  mains  de  son  élève  dans  les 
siennes  avec  une  sollicitude  paternelle,  et  cher- 
chant à  lire  dans  ses  regards. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  en  regar- 
dant au  plafond,  je  pense  que  ce  sera  Je  cardinal 
de  Richelieu,  qui  était  l'ami  de  mon  père. 

—  Ah  !  mon  cher  Henri,  vous  me  faites  trembler, 
mon  enfant  ;  il  vous  perdra  si  vous  n'êtes  pas  son 
instrument  docile.  Ah  !  que  ne  puis-je  aller  avec 
vous  !  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  montré  une  tête 
de  vingt  ans  dans  cette  malheureuse  affaire  ?... 
Hélas  !  non,  je  vous  serais  dangereux  ;  au  con- 
traire, il  faut  que  je  me  cache.  Mais  vous  aurez 
M.  de  Thou  près  de  vous,  mon  fils,  n'est-ce  pas  ? 
dit-il  en  cherchant  à  se  calmer  ;  c'est  votre  ami 
d'enfance,  un  peu  plus  âgé  que  vous  ;  écoutez-le, 
mon  enfant,  c'est  un  sage  jeune  homme  :  il  a 
réfléchi,  il  a  des  idées  à  lui. 

—  Oh  !  oui,  mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon 
tendre  attachement  pour  lui  ;  je  n'ai  pas  cessé  de 
l'aimer... 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire, 
n'est-ce  pas  ?  reprit  en  souriant  un  peu  le  bon 
abbé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé  ; 
je  lui  ai  écrit  une  fois,  et  hier  pour  lui  annoncer 
que  le  Cardinal  m'appelle  à  la  cour. 

—  Quoi  !  lui-même  a  voulu  vpus  avoir  ? 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  Cardinal- 
duc  à  sa  mère  et,  peu  à  peu,  son  ancien  gouverneur 
se  calma  et  s'adoucit. 

—  Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons,  ce 
n'est  pas  mal,  cela  promet  :  capitaine  aux  gardes 
à  vingt  ans,  ce  n'est  pas  mal. 
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Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir  ce  sourire 
qui  s'accordait  enfin  avec  tous  les  siens,  sauta 
au  cou  de  l'abbé  et  l'embrassa  comme  s'il  se  fût 
emparé  de  tout  un  avenir  de  plaisir,  de  gloire  et 
d'amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette 
chaude  embrassade,  le  bon  abbé  reprit  sa  pro- 
menade et  ses  réflexions.  Il  toussait  souvent  et 
branlait  la  tête,  et  Cinq-Mars,  sans  oser  reprendre 
la  conversation,  le  suivait  des  yeux  et  devenait 
triste  en  le  voyant  redevenu  sérieux. 

Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  commença  d'un 
ton  grave  le  discours  suivant  : 

—  Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en  père 
à  vos  espérances  ;  je  dois  pourtant  vous  dire,  et 
ce  n'est  point  pour  vous  affliger,  qu'elles  me  sem- 
blent excessives  et  peu  naturelles.  Si  le  Cardinal 
n'avait  pour  but  que  de  témoigner  à  votre  famille 
de  l'attachement  et  de  la  reconnaissance,  il  n'irait 
pas  si  loin  dans  ses  faveurs  ;  mais  il  est  probable 
qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  vous.  D'après  ce  qu'on 
lui  aura  dit,  vous  lui  semblez  propre  à  jouer  tel 
ou  tel  rôle  impossible  à  deviner,  et  dont  il  aura 
tracé  l'emploi  dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa 
pensée.  Il  veut  vous  y  élever,  vous  y  dresser  ; 
passez-moi  cette  expression  en  faveur  de  sa  justesse, 
et  pensez-y  sérieusement  quand  le  temps  en  viendra. 
Mais,  n'importe,  je  crois  qu'au  point  où  en  sont 
les  choses,  vous  feriez  bien  de  suivre  cette  veine  ; 
c'est  ainsi  que  de  grandes  fortunes  ont  commencé, 
il  s'agit  seulement  de  ne  point  se  laisser  aveugler 
et   gouverner.  <[ue  les  faveurs  ne  vous 

étourdissent  pas,  mon  pauvre  enfant,  et  que  l'élé- 
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vation  ne  vous  fasse  pas  tourner  la. tête  ;  ne  vous 
effarouchez  pas  de  ce  soupçon,  c'est  arrivé  à  de 
plus  vieux  que  vous.  Écrivez-moi  souvent,  ainsi 
qu'à  votre  mère  ;  voyez  M.  de  Thou,  et  nous 
tâcherons  de  vous  bien  conseiller.  En  attendant, 
mon  fils,  ayez  la  bonté  de  fermer  cette  fenêtre, 
d'où  il  me  vient  du  vent  sur  la  tête,  et  je  vais  vous 
conter  ce  qui  s'est  passé  ici. 

Henri,  espérant  que  cette  partie  morale  du  dis- 
cours était  finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la  seconde 
qu'un  récit,  ferma  vite  la  vieille  fenêtre  tapissée 
de  toiles  d'araignées  et  revint  à  sa  place  sans 
parler. 

—  A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux,  je  pense  qu'il 
ne  vous  sera  peut-être  pas  inutile  d'avoir  passé 
par  ici,  quoique  ce  soit  une  triste  expérience  que 
vous  y  deviez  trouver  ;  mais  elle  suppléera  à  ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  dit  autrefois  de  la  perversité 
des  nommes  ;  j'espère  d'ailleurs  que  la  fin  ne  sera 
pas  sanglante  et  que  la  lettre  que  nous  avons  écrite 
au  roi  aura  le  temps  d'arriver. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  interceptée,  dit 
Cinq-Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dit  l'abbé  Quillet  ;  le  curé 
est  perdu.  Mais  écoutez-moi  bien  : 

«  A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi, 
votre  ancien  instituteur,  qui  veuille  attaquer  mon 
propre  ouvrage  et  porter  atteinte  à  votre  foi. 
Conservez-la  toujours  et  partout,  cette  foi  simple 
dont  votre  noble  famille  vous  a  donné  l'exemple, 
que  nos  pères  avaient  plus  encore  que  nous-mêmes, 
et  dont  les  plus  grands  capitaines  de  nos  temps  ne 
rougissent  pas.  En  portant  votre  épée,  souvenez- 
vous  qu'elle  est  à  Dieu.  Mais  aussi,  lorsque  vous 
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serez  au  milieu  des  hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous 
laisser  tromper  par  l'hypocrite  ;  il  vous  entourera, 
vous  prendra,  mon  fils,  par  le  côté  vulnérable  de 
votre  cœur  naïf,  en  parlant  à  votre  religion  ;  et, 
témoin  des  extravagances  de  son  zèle  affecté,  vous 
vous  croirez  tiède  auprès  de  lui,  vous  croirez  que 
votre  conscience  parle  contre  vous-même  ;  mais 
ce  ne  sera  pas  sa  voix  que  vous  entendrez.  Quels 
cris  elle  jetterait,  combien  elle  serait  plus  soulevée 
contre  vous,  si  vous  aviez  contribué  à  perdre  l'in- 
nocence en  appelant  contre  elle  le  ciel  même  en 
faux  témoignage  ! 

—  O  mon  père  !  est-ce  possible  ?  dit  Henri 
d'Efnat  en  joignant  les  mains. 

—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé  ;  vous  en 
avez  vu  l'exécution  en  partie  ce  matin.  Dieu  veuille 
que  vous  ne  soyez  pas  témoin  d'horreurs  plus 
grandes  !  Mais  écoutez  bien  :  quelque  chose  que 
vous  voyiez  se  passer,  quelque  crime  que  l'on  ose 
commettre,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  votre 
mère  et  de  tout  ce  qui  vous  est  cher,  ne  prononcez 
pas  une  parole,  ne  faites  pas  un  geste  qui  mani- 
feste une  opinion  quelconque  sur  cet  événement. 
Je  connais  votre  caractère  ardent,  vous  le  tenez 
du  maréchal  votre  père  ;  modérez-le,  ou  vous  êtes 
perdu  ;  ces  petites  colères  du  sang  procurent  peu 
de  satisfaction  et  attirent  de  grands  revers  ;  je 
vous  y  ai  vu  trop  enclin  ;  si  vous  saviez  combien 
le  calme  donne  de  supériorité  sur  les  hommes  ! 
Les  anciens  l'avaient  empreint  sur  le  front  de  la 
Divinité,  comme  son  plus  bel  attribut,  parce  que 
l'impassibilité  attestait  l'être  placé  au-dessus  de 
nos  craintes,  de  nos  espérances,  de  nos  plaisirs  ri 
de  nos  peines.  Restez  donc  aussi  impassible  dans 
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les  scènes  que  vous  allez  voir,  mon  cher  enfant  ; 
mais  voyez-les,  il  le  faut  ;  assistez  à  ce  jugement 
funeste  ;  pour  moi,  je  vais  subir  les  conséquences 
de  ma  sottise  d'écolier.  La  voici  :  elle  vous  mon- 
trera qu'avec  une  tête  chauve  on  peut  être  encore 
enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux  châtains.  » 

Ici  l'abbé  Quillet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux 
mains  et  continua  ainsi  : 

«  Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des 
Ursulines  tout  comme  un  autre,  mon  cher  fils  ; 
et  sachant  qu'ils  s'annonçaient  pour  parler  toutes 
les  langues,  j'ai  eu  l'imprudence  de  quitter  le 
latin  et  de  leur  faire  quelques  questions  en  grec  ; 
la  supérieure  est  fort  jolie,  mais  elle  n'a  pu  répondre 
dans  cette  langue.  Le  médecin  Duncan  a  fait  tout 
haut  l'observation  qu'il  était  surprenant  que  le 
démon,  qui  n'ignorait  rien,  fît  des  barbarismes  et 
des  solécismes,  et  ne  pût  répondre  en  grec.  La 
jeune  supérieure,  qui  était  alors  sur  son  lit  de 
parade,'  se  tourna  du  côté  du  mur  pour  pleurer, 
et  dit  tout  bas  au  père  Barré  :  «  Monsieur  !  je  n'y 
«  liens  plus  ;  »  je  le  répétai  tout  haut,  et  je  mis  en 
fureur  tous  les  exorcistes  :  ils  s'écrièrent  que  je 
devais  savoir  qu'il  y  avait  des  démons  plus  igno- 
rants que  des  paysans,  et  dirent  que  pour  leur 
puissance  et  leur  force  physique  nous  n'en  pouvions 
douter,  puisque  les  esprits  nommés  Grésil  des 
Trônes,  Aman  des  puissances  et  Asniodêe  avaient 
promis  d'enlever  la  calotte  de  M.  de  Laubarde- 
mont.  Ils  s'y  préparaient,  quand  le  chirurgien 
Duncan,  qui  est  homme  savant  et  probe,  mais 
assez  moqueur,  s'avisa  de  tirer  un  fil  qu'il  découvrit 
attaché  à  une  colonne  et  caché  par  un  tableau  de 
sainteté,  de  manière  à  retomber,  sans  être  vu,  fort 
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près  du  maître  des  requêtes  ;  cette  fois  on  l'appela 
huguenot,  et  je  crois  que,  si  le  maréchal  de  Brézé 
n'était  son  protecteur,  il  s'en  tirerait  mal.  M.  le 
comte  du  Lude  s'est  avancé  alors  avec  son  sang- 
froid  ordinaire  et  a  prié  les  exorcistes  d'agir  devant 
lui.  Le  père  Lactance,  ce  capucin  dont  la  figure 
est  si  noire  et  le  regard  si  dur,  s'est  chargé  de  la 
sœur  Agnès  et  de  la  sœur  Claire  ;  il  a  élevé  ses  deux 
mains,  les  regardant  comme  le  serpent  regarderait 
deux  colombes,  et  a  crié  d'une  voix  terrible  : 
«  Quis  te  misit,  Diabole  ?  »  et  les  deux  filles  ont  dit 
parfaitement  ensemble  :  «  Urbanus.  »  Il  allait  con- 
tinuer, quand  M.  du  Lude,  tirant  d'un  air  de 
componction  une  petite  boîte  en  or,  a  dit  qu'il 
tenait  là  une  relique  laissée  par  ses  ancêtres,  et 
que,  ne  doutant  pas  de  la  possession,  il  voulait 
1  éprouver.  Le  père  Lactance,  ravi,  s'est  saisi  de 
la  boîte,  et  à  peine  en  a-t-il  touché  le  front  des  deux 
filles,  qu'elles  ont  fait  des  sauts  prodigieux,  se 
tordant  les  pieds  et  les  mains  ;  Lactance  hurlait 
ses  exorcismes,  Barré  se  jetait  à  genoux  avec  toutes 
les  vieilles  femmes,  Mignon  et  les  juges  applau- 
dissaient. Laubardemont,  impassible,  faisait  (sans 
être  foudroyé  !)  le  signe  de  la  croix. 

«Quand,  M.  du  Lude  reprenant  sa  boîte,  les 
religieuses  sont  restées  paisibles  :  «  Je  ne  crains 
pas  »,  a  dit  fièrement  Lactance,  «  que  vous  doutiez 
«de  la  vérité  de  vos  reliques  ! 

«  —  Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,  »  a 
répondu  M.  du  Lude  en  ouvrant  sa  boîte. 

«  Elle  était  vide. 

«  —  Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous,  »  a 
dit  Lactance. 

«J'étais  indigné  de  ces  momeries  et  lui  dis  : 
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«  Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez  de 
«  Dieu  et  des  hommes.  »  C'est  pour  cela  que  vous 
me  voyez,  mon  cher  ami,  des  bottes  de  sept  lieues 
si  lourdes  et  si  grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds, 
et  de  longs  pistolets  ;  car  notre  ami  Laubardemont 
m'a  décrété  de  prise  de  corps  et  je  ne  veux  point 
le  lui  laisser  saisir,  tout  vieux  qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si  puis- 
sant ? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le 
croire  ;  je  sais  que  l'abbesse  possédée  est  sa  nièce, 
et  qu'il  est  muni  d'un  arrêt  du  conseil  qui  lui 
ordonne  de  juger,  sans  s'arrêter  à  tous  les  appels 
interjetés  au  parlement,  à  qui  le  Cardinal  interdit 
connaissance  de  la  cause  d'Urbain  Grandier. 

—  Et  enfin  quels  sont  ses  torts  ?  dit  le  jeune 
homme,  déjà  puissamment  intéressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supérieur, 
une  volonté  inflexible  qui  a  irrité  la  puissance 
contre  lui,  et  une  passion  profonde  qui  a  entraîné 
son  cœur  et  lui  a  fait  commettre  le  seul  péché 
mortel  que  je  croie  pouvoir  lui  être  reproché  ;  mais 
ce  n'a  été  qu'en  violant  le  secret  de  ses  papiers, 
qu'en  les  arrachant  à  Jeanne  d'Estièvre,  sa  mère 
octogénaire,  qu'on  a  su  et  publié  son  amour  pour 
la  belle  Madeleine  de  Brou  ;  cette  jeune  demoiselle 
avait  refusé  de  se  marier  et  voulait  prendre  le 
voile.  Puisse  ce  voile  lui  avoir  caché  le  spectacle 
d'aujourd'hui  !  L'éloquence  de  Grandier  et  sa 
beauté  angélique  ont  souvent  exalté  des  femmes 
qui  venaient  de  loin  pour  l'entendre  parler  ;  j'en 
ai  vu  s'évanouir  durant  ses  sermons  :  d'autres 
s'écrier  que  c'était  un  ange,  toucher  ses  vêtements 
et  baiser  ses  mains  lorsqu'il  descendait  de  la  chaire. 
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Il  est  certain  que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'éga- 
lait la  sublimité  de  ses  discours,  toujours  inspirés  : 
le  miel  pur  des  Évangiles  s'unissait,  sur  ses  lèvres, 
à  la  flamme  étincclante  des  prophéties,  et  l'on 
sentait  au  son  de  sa  voix  un  cœur  tout  plein  d'une 
sainte  pitié  pour  les  maux  de  l'homme,  et  tout 
gonflé  de  larmes  prêtes  à  couler  sur  nous.  » 

Le  bon  prêtre  s'interrompit,  parce  que  lui-même 
avait  des  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les  yeux  ;  sa 
figure  ronde  et  naturellement  gaie  était  plus  tou- 
chante qu'une  autre  dans  cet  état,  car  la  tristesse 
semblait  ne  pouvoir  l'atteindre.  Cinq-Mars,  tou- 
jours plus  ému,  lui  serra  la  main  sans  rien  dire, 
de  crainte  de  l'interrompre.  L'abbé  tira  un  mou- 
choir rouge,  s'essuya  les  yeux,  se  moucha  et  reprit  : 

«Cette  effrayante  attaque  de  tous  les  ennemis 
d'Urbain  est  la  seconde  ;  il  avait  déjà  été  accusé 
d'avoir  ensorcelé  les  religieuses  et  examiné  par  de 
saints  prélats,  par  des  magistrats  éclairés,  par  des 
médecins  instruits,  qui  l'avaient  absous,  et  qui, 
tous  indignés,  avaient  imposé  silence  à  ces  démons 
de  fabrique  humaine.  Le  bon  et  pieux  archevêque 
de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir  lui-même  les 
examinateurs  de  ces  prétendus  exorcistes  et  son 
ordonnance  fit  fuir  ces  prophètes  et  taire  leur 
enfer.  Mais,  humiliés  par  la  publicité  des  débats, 
honteux  de  voir  Grandier  bien  accueilli  de  notre 
bon  roi  lorsqu'il  fut  se  jeter  à  ses  pieds  à  Paris, 
ils  ont  compris  que,  s'il  triomphait,  ils  étaient 

{)erdus  et  regardés  comme  des  imposteurs  ;  déjà 
e  couvent  des  Ursulines  ne  semblait  plus  être 
qu'un  théâtre  «l'indignes  comédies,  les  religieuses 
des  :    plus   de   cent   personnes 

acharnées  contre   le   curé  s'étaient   cour 
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lans  l'espoir  de  le  perdre  :  leur  conjuration,  loin 
de  se  dissoudre,  a  repris  des  forces  par  son  premier 
échec  :  voici  les  moyens  que  ses  ennemis  impla- 
cables ont  mis  en  usage. 

«  Connaissez- vous  un  homme  appelé  l'Énunence 
grise,  ce  capucin  redouté  que  le  Cardinal  emploie 
à  tout,  consulte  souvent  et  méprise  toujours  ? 
c'est  à  lui  que  les  capucins  de  Loudun  se  sont  adres- 
sés. Une  femme  de  ce  pays  et  du  petit  peuple, 
nommée  Hamon,  ayant  eu  le  bonheur  de  plaire 
à  la  reine  quand  elle  passa  dans  ce  pays,  cette 
princesse  l'attacha  à  son  service.  Vous  savez  quelle 
haine  sépare  sa  cour  de  celle  du  Cardinal,  vous 
savez  qu'Anne  d'Autriche  et  M.  de  Richelieu  se 
sont  quelque  temps  disputé  la  faveur  du  roi,  et 
que,  de  ces  deux  soleils,  la  France  ne  savait  jamais 
le  soir  lequel  se  lèverait  le  lendemain.  Dans  un 
moment  d'éclipsé  du  Cardinal,  une  satire  parut, 
sortie  du  système  planétaire  de  la  Reine  ;  elle 
avait  pour  titre  la  Cordonnière  de  la  reine  mère  ; 
elle  était  bassement  écrite  et  conçue,  mais  renfer- 
mait des  choses  si  injurieuses  sur  la  naissance  et 
la  personne  du  Cardinal,  que  les  ennemis  de  ce 
ministre  s'en  emparèrent  et  lui  donnèrent  une 
vogue  qui  l'irrita.  On  y  révélait,  dit-on,  beaucoup 
d'intrigues  et  de  mystères  qu'il  croyait  impéné- 
trables ;  il  lut  cet  ouvrage  anonyme  et  voulut  en 
savoir  l'auteur.  Ce  fut  dans  ce  temps  même  que 
les  capucins  de  cette  petite  ville  écrivirent  au  père 
Joseph  qu'une  correspondance  continuelle  entre 
Grandier  et  la  Hamon  ne  leur  laissait  aucun  doute 
qu'il  ne  fût  l'auteur  de  cette  diatribe.  En  vain 
avait-il  publié  précédemment  des  livres  religieux 
de  prières  et  de  méditations  dont  le  style  seul 
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devait  l'absoudre  d'avoir  mis  la  main  à  un  libelle 
écrit  dans  le  langage  des  halles  ;  le  Cardinal,  dès 
longtemps  prévenu  contre  Urbain,  n'a  voulu  voir 
que  lui  de  coupable  :  on  lui  a  rappelé  que  lorsqu'il 
n'était  encore  que  prieur  de  Coussay,  Grandier  lui 
disputa  le  pas,  le  prit  même  avant  lui  :  je  suis  bien 
trompé  si  ce  pas  ne  met  son  pied  dans  la  tombe...  » 
Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les 
lèvres  du  bon  abbé. 

—  Quoi  !  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu'à  la 
mort  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu'à  la  mort  ;  déjà 
on  a  enlevé  toutes  les  pièces  et  les  sentences  d'ab- 
solution qui  pouvaient  lui  servir  de  défense,  malgré 
l'opposition  de  sa  pauvre  mère,  qui  les  conservait 
comme  la  pennission  de  vivre  donnée  à  son  fils  ; 
déjà  on  a  affecté  de  regarder  un  ouvrage  contre 
le  célibat  des  prêtres,  trouvé  dans  ses  papiers, 
comme  destiné  à  propager  le  schisme.  Il  est  bien 
coupable,  sans  doute,  et  l'amour  qui  l'a  dicté, 
quelque  pur  qu'il  puisse  être,  est  une  faute  énorme 
dans  l'homme  qui  est  consacré  à  Dieu  seul  ;  mais 
ce  pauvre  prêtre  était  loin  de  vouloir  encourager 
l'hérésie  et  c'était,  dit-on,  pour  apaiser  les  remords 
de  mademoiselle  de  Brou  qu'il  l'avait  composé. 
On  a  si  bien  vu  que  ces  fautes  véritables  ne  suffi- 
saient pas  pour  le  faire  mourir,  qu'on  a  réveillé 
l'accusation  de  sorcellerie  assoupie  depuis  long- 
temps et  que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a 
établi  dans  cette  ville  un  tribunal  nouveau,  et 
enfin  mis  à  sa  tête  Laubardemont  ;  c'est  un  signe 
de  mort.  Ah  1  fasse  le  ciel  que  vous  ne  connaissiez 
jamais  ce  que  la  corruption  des  gouvernements 
ftj  i  pelle  coups  d'État  t 
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En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au  delà 
d'un  petit  mur  de  la  cour  ;  l'abbé  effrayé  se  leva  ; 
Cinq-Mars  en  fit  autant. 

—  C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

—  Qu'il  est  déchirant  !  dit  le  jeune  homme. 
Qu'est-ce  ?  cria-t-il  à  ses  gens  qui  étaient  tous 
sortis  dans  la  cour. 

Ils  répondirent  qu'on  n'entendait  plus  rien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  1  cria  l'abbe,  ne  faites  plus 
de  bruit. 

Il  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux  mains  sur 
ses  yeux. 

—  Ah  !  quel  cri  1  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était 
fort  pâle),  quel  cri  !  il  m'a  percé  l'âme  ;  c'est 
quelque  malheur.  Ah  !  mon  Dieu  !  il  m'a  troublé  ; 
je  ne  puis  plus  continuer  à  vous  parler.  Faut-il 
que  je  l'aie  entendu  quand  je  vous  parlais  de 
votre  destinée  1  Mon  cher  enfant,  que  Dieu  vous 
bénisse  1  Mettez-vous  à  genoux. 

Cinq-Mars  fit  ce  qu'il  voulait  et  fut  averti  par 
un  baiser  sur  ses  cheveux  que  le  vieillard  l'avait 
béni  et  le  relevait  en  disant  : 

—  Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'avance  ;  on 
pourrait  vous  trouver  avec  moi  ;  partez  ;  laissez 
vos  gens  et  vos  chevaux  ici  ;  enveloppez-vous  dans 
un  manteau,  et  partez.  J'ai  beaucoup  à  écrire 
avant  l'heure  où  l'obscurité  me  permettra  de 
prendre  la  route  d'Italie. 

Ils  s'embrassèrent  une  seconde  fois  en  se  pro- 
mettant des  lettres,  et  Henri  s'éloigna.  L'abbé,  le 
suivant  encore  des  yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  : 
—  Soyez  bien  sage,  quelque  chose  qui  arrive  ;  et 
lui  envoya  encore  une  fois  sa  bénédiction  pater- 
nelle en  disant  :  —  Pauvre  enfant  ! 


CHAPITRE   IV 

LE   PROCÈS 

Oh  !  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 
Cio,  che  fu  manifeste-  agli  occhi  miei. 
Dante. 

O  vengeance  de  Dieu,  combien  tu  dois 
Être  redoutable  à  quiconque  va  lire  ceci, 
qui  se  manifesta  sous  mes  yeux  ! 

Malgré  l'usage  des  séances  secrètes  alors  mis  en 
vigueur  par  Richelieu,  les  juges  du  curé  de  Loudun 
avaient  voulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple, 
et  ne  tardèrent  pas  à  s'en  repentir.  Mais  d'abord 
ils  crurent  en  avoir  assez  imposé  à  la  multitude 
par  leurs  jongleries,  qui  durèrent  près  de  six  mois  ; 
ils  étaient  tous  intéressés  à  la  perte  d'Urbain 
Grandier,  mais  ils  voulaient  que  l'indignation  du 
pays  sanctionnât  en  quelque  sorte  l'arrêt  de  mort 
qu'ils  préparaient  et  qu'ils  avaient  ordre  de  porter, 
comme  l'avait  dit  le  bon  abbé  à  son  élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d'oiseau  de  proie 
que  le  Cardinal  envoyait  toujours  quand  sa  ven- 
geance voulait  un  agent  sûr  et  prompt,  et,  en  cette 
occasion,  il  justifia  le  choix  qu'on  avait  fait  de 
sa  personne.  Il  ne  fît  qu'une  faute,  celle  de  per- 
mettre k  séance  publique,  contre  l'usage  ;  il  avait 
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l'intention   d'intimider  et  d'effrayer  ;   il  effraya, 
mais  fit  horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à  la  porte  y 
était  restée  deux  heures,  pendant  qu'un  bruit 
sourd  de  marteaux  annonçait  que  l'on  achevait 
dans  l'intérieur  de  la  grande  salle  des  préparatifs 
inconnus  et  faits  à  la  hâte.  Des  archers  firent 
tourner  péniblement  sur  leurs  gonds  les  lourdes 
portes  de  la  rue,  et  le  peuple  avide  s'y  précipita. 
Le  jeune  Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l'intérieur  avec 
le  second  flot  et,  placé  derrière  un  pilier  fort  lourd 
de  ce  bâtiment,  il  y  resta  pour  voir  sans  être  vu. 
Il  remarqua  avec  déplaisir  que  le  groupe  noir  des 
bourgeois  était  près  de  lui  ;  mais  les  grandes  portes, 
en  se  refermant,  laissèrent  toute  la  partie  du  local 
où  était  le  peuple  dans  une  telle  obscurité,  qu'on 
n'eût  pu  le  reconnaître.  Quoique  l'on  ne  fût  qu'au 
milieu  du  jour,  des  flambeaux  éclairaient  la  salle, 
mais  étaient  presque  tous  placés  à  l'extrémité, 
où  s'élevait  l'estrade  des  juges,  rangés  derrière 
une  table  fort  longue  ;  les  fauteuils,  les  tables, 
les  degrés,  tout  était  couvert  de  drap  noir  et  jetait 
sur  les  figures  de  livides  reflets.  Un  banc  réservé  à 
l'accusé  était  placé  sur  la  gauche  et,  sur  le  crêpe 
qui  Je  couvrait,  on  avait  brodé  en  relief  des  flammes 
d'or,  pour  figurer  la  cause  de  l'accusation.  Le 
prévenu  y  était  assis,  entouré  d'archers,  et  tou- 
jours les  mains  attachées  par  des  chaînes  que  deux 
moines  tenaient  avec  une  frayeur  simulée,  affectant 
de  s'écarter  au  plus  léger  de  ses  mouvements, 
comme  s'ils  eussent  tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un 
loup  enragé,  ou  que  la  flamme  eût  dû  s'attacher 
à  leurs  vêtements.  Ils  empêchaient  aussi  avec  soin 
que  le  peuple  ne  pût  voir  sa  figure. 
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Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemont 
paraissait  dominer  les  juges  de  son  choix  ;  plus 
grand  qu'eux  presque  de  toute  la  tête,  il  était  placé 
sur  un  siège  plus  élevé  que  les  leurs  ;  chacun  de  ses 
regards  ternes  et  inquiets  leur  envoyait  un  ordre. 
Il  était  vêtu  d'une  longue  et  large  robe  rouge  ; 
une  calotte  noire  couvrait  ses  cheveux  ;  il  semblait 
occupé  à  débrouiller  des  papiers  qu'il  faisait  passer 
aux  juges  et  circuler  dans  leurs  mains.  Les  accu- 
sateurs, tous  ecclésiastiques,  siégeaient  à  droite  des 
juges  ;  ils  étaient  revêtus  d'aubes  et  d'étoles  ; 
on  distinguait  le  père  Lactance  à  la  simplicité  de 
son  habit  de  capucin,  à  sa  tonsure  et  à  la  rudesse 
de  ses  traits.  Dans  une  tribune  était  caché  l'évêque 
de  Poitiers  ;  d'autres  tribunes  étaient  pleines  de 
femmes  voilées.  Aux  pieds  des  juges,  une  foule 
ignoble  de  femmes  et  d'hommes  de  la  lie  du 
peuple  s'agitait  derrière  six  jeunes  religieuses  des 
Ursulines  dégoûtées  de  les  approcher  ;  c'étaient 
les  témoins. 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une  foule 
immense,  sombre,  silencieuse,  suspendue  aux 
corniches,  aux  portes,  aux  poutres,  et  pleine  d'une 
terreur  qui  en  donnait  aux  juges,  car  cette  stupeur 
venait  de  l'intérêt  du  peuple  pour  l'accusé.  Des 
archers  nombreux,  armés  de  longues  piques,  enca- 
draient ce  lugubre  tableau  d'une  manière  digne  de 
ce  farouche  aspect  de  la  multitude. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins, 
auxquels  un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite. 
On  remarqua  la  supérieure  des  Ursulines,  qui,  en 
passant  devant  M.  de  Laubardemont,  s'avança  et 
dit  assez  haut  :  —  Vous  m'avez  trompée,  monsieur. 
Il  demeura  impassible  :  elle  sortit. 
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Un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble 
visible,  un  des  juges,  nommé  Houmain,  lieutenant 
criminel  d'Orléans,  lut  une  espèce  de  mise  en 
accusation  d'une  voix  très  basse  et  si  enrouée, 
qu'il  était  impossible  d'en  saisir  aucune  parole. 
Cependant  il  se  faisait  entendre  lorsque  ce  qu'il 
avait  à  dire  devait  frapper  l'esprit  du  peuple.  Il 
divisa  les  preuves  du  procès  en  deux  sortes  :  les 
unes  résultant  des  dépositions  de  soixante-douze 
témoins  ;  les  autres,  et  les  plus  certaines,  des 
exorcismes  des  révérends  pères  ici  présents,  s'écria- 
t-il  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s'inclinèrent 
profondément  en  répétant  aussi  ce  signe  sacré. 
«  Oui,  messeigneurs,  dit-il,  en  s'adressant  aux 
juges,  on  a  reconnu  et  déposé  devant  vous  ce 
bouquet  de  roses  blanches  et  ce  manuscrit  signé 
du  sang  du  magicien,  copie  du  pacte  qu'il  avait 
fait  avec  Lucifer,  et  qu'il  était  forcé  de  porter 
sur  lui  pour  conserver  sa  puissance.  On  lit  encore 
avec  horreur  ces  paroles  écrites  au  bas  du  par- 
chemin :  La  minute  est  aux  enfers,  dans  le  cabinet 
de  Lucifer.  » 

Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir  d'une  poi- 
trine forte  s'entendit  dans  la  foule.  Le  président 
rougit  et  fit  signe  à  des  archers  qui  essayèrent  en 
vain  de  trouver  le  perturbateur.  Le  rapporteur 
continua  : 

«  Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs 
noms  par  la  bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms  et 
leurs  faits  sont  déposés  sur  cette  table  :  ils  s'appel- 
lent Astaroth,  de  l'ordre  des  Séraphins  ;  Easas, 
Celsus,  Acaos,  Cédron,  Asmodée,  de   l'ordre  des 
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Trônes  ;  Alex,  Zabulon,  Cham,  Uriel  et  Achas, 
des  Principautés,  etc.  ;  car  le  nombre  en  était 
infini.  Quant  à  leurs  actions,  qui  de  nous  n'en 
fut  témoin  ?  » 

Un  long  murmure  sortit  de  l'assemblée  ;  on 
imposa  silence,  quelques  hallebardes  s'avancèrent, 
tout  se  tut. 

«  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et 
respectable  supérieure  des  Ursulines  déchirer  son 
sein  de  ses  propres  mains  et  se  rouler  dans  la 
poussière  ;  les  autres  sœurs,  Agnès,  Claire,  etc., 
sortir  de  la  modestie  de  leur  sexe  par  des  gestes 
passionnés  ou  des  rires  immodérés.  Lorsque  des 
impies  ont  voulu  douter  de  la  présence  des  démons, 
et  que  nous-mêmes  avons  senti  notre  conviction 
ébranlée,  parce  qu'ils  refusaient  de  s'expliquer  de- 
vant des  mconnus,  soit  en  grec,  soit  en  arabe,  les 
révérends  pères  nous  ont  raffermis  en  daignant 
nous  expliquer  que,  la  malice  des  mauvais  esprits 
étant  extrême,  il  n'était  pas  surprenant  qu'ils 
eussent  feint  cette  ignorance  pour  être  moins  pressés 
de  questions  ;  qu'ils  avaient  même  fait,  dans  leurs 
réponses,  quelques  barbarismes,  solécismes  et 
autres  fautes,  pour  qu'on  les  méprisât  et  que,  par 
dédain,  les  saints  docteurs  les  laissassent  en  repos  ; 
et  que  leur  haine  était  si  forte,  que,  sur  le  point 
de  faire  un  de  leurs  tours  miraculeux,  ils  avaient 
fait  suspendre  une  corde  au  plancher,  pour  faire 
accuser  de  supercherie  des  personnages  aussi 
révérés,  tandis  qu'il  a  été  affirmé  sous  serment, 
par  des  personnes  respectables,  que  jamais  il  n'y 
eut  de  corde  en  cet  endroit. 

.  Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s'expliquait 
ainsi  miraculeusement  par  ses  saints  interprètes, 
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une  autre  lumière  nous  est  venue  tout  à  l'heure  : 
à  l'instant  mône  où  les  juges  étaient  plongés  dans 
leurs  profondes  méditations,  un  grand  cri  a  été 
entendu  près  de  la  salle  du  conseil  ;  et,  nous  étant 
transportes  sur  les  lieux,  nous  avons  trouvé  le 
corps  d'une  jeune  demoiselle  d'une  haute  nais- 
sance ;  elle  venait  de  rendre  le  dernier  soupir  dans 
la  voie  publique,  entre  les  mains  du  révérend  père 
Mignon,  chanoine  ;  et  nous  avons  su  de  ce  même 
père,  ici  présent,  et  de  plusieurs  autres  personnages 
graves,  que,  soupçonnant  cette  demoiselle  d'être 
possédée,  à  cause  du  bruit  qui  s'était  répandu  dès 
longtemps  de  l'admiration  d'Urbain  Grandier  pour 
elle,  il  eut  l'heureuse  idée  de  l'éprouver  et  lui  dit 
tout  en  l'abordant  :  Grandier  vient  d'être  mis  à 
mort  ;  sur  quoi  elle  ne  poussa  qu'un  seul  grand 
cri,  et  tomba  morte,  privée  par  le  démon  du  ten 
nécessaire  pour  les  secours  de  notre  sainte  mère 
l'Église  catholique.  » 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  la  foule, 
où  le  mot  d'assassin  fut  prononcé  ;  les  huissiers 
imposèrent  silence  à  haute  voix  ;  mais  le  rapporteur 
le  rétablit  en  reprenant  la  parole,  ou  plutôt  la 
curiosité  générale  triompha. 

«  Chose  infâme,  messeigneurs,  continua-t-il, 
cherchant  à  s'affermir  par  des  exclamations,  on  a 
trouvé  sur  elle  cet  ouvrage  écrit  de  la  main  d'Ur- 
bain Grandier.  » 

Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert  en 
parchemin. 

—  Ciel  1  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  garde  !  s'écrièrent  les  juges  aux 
archers  qv.i  l'entouraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  manifester,  cl. t  le 
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père  Lactance  d'une  voix  sinistre  ;  resserrez  ses 
liens. 

On  obéit. 

Le  lieutenant  criminel  continua  : 

«  Elle  se  nommait  Madeleine  de  Brou,  âgée  de 
dix-neuf  ans.  » 

—  Ciel  !  ô  ciel  !  c'en  est  trop  !  s'écria  l'accusé, 
tombant  évanoui  sur  le  parquet. 

L'assemblée  s'émut  en  sens  divers  ;  il  y  eut  un 
moment  de  tumulte.  «  Le  malheureux  I  il  l'aimait,  » 
disaient  quelques-uns.  «  Une  demoiselle  si  bonne  !  » 
disaient  les  femmes.  La  pitié  commençait  à  gagner. 
On  jeta  de  l'eau  froide  sur  Grandier  sans  le  faire 
sortir,  et  on  l'attacha  sur  la  banquette.  Le  rap- 
porteur continua  : 

«  Il  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre 
à  la  cour.  »  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  C'est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine,  c'est 
«  pour  mettre  en  repos  ta  conscience  troublée, 
«  que  j'ai  peint  dans  un  livre  une  seule  pensée 
«  de  mon  âme.  Elles  sont  toutes  à  toi,  fille  céleste, 
«parce  qu'elles  y  retournent  comme  au  but  de 
«  toute  mon  existence  ;  mais  cette  pensée  que 
«  je  t'envoie  comme  une  fleur  vient  de  toi,  n'existe 
«  que  par  toi,  et  retourne  à  toi  seule. 

«  Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'aimes  ;  ne 
«  sois  pas  affligée  parce  que  je  t'adore.  Les  anges 
«  du  ciel,  que  font-ils  ?  et  les  âmes  des  bienheureux, 
«  que  leur  est-il  promis  ?  Sommes-nous  moins 
«  purs  que  les  anges  ?  nos  âmes  sont-elles  moins 
«  détachées  de  la  terre  qu'après  la  mort  ?  O 
"  Madeleine,  qu'y  a-t-il  en  nous  dont  le  regard  du 
«Seigneur  s'indigne?  Est-ce  lorsque  nous  prions 
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«  ensemble  et  que,  le  front  prosterné  dans  la  pous- 
«  sière  devant  ses  autels,  nous  demandons  une 
«mort  prochaine  qui  nous  vienne  saisir  durant  la 
«  jeunesse  et  l'amour  ?  Est-ce  au  temps  où,  rêvant 
«  seuls  sous  les  arbres  funèbres  du  cimetière,  nous 
«  cherchions  une  double  tombe,  souriant  à  notre 
«  mort  et  pleurant  sur  notre  vie  ?  Serait-ce  lorsque 
«  tu  viens  t' agenouiller  devant  moi-même  au 
«tribunal  de  la  pénitence  et  que,  parlant  en 
«  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien  trouver  de  mal 
«à  me  révéler,  tant  j'ai  soutenu  ton  âme  dans  les 
«  régions  pures  du  ciel  ?  Qui  pourrait  donc  offenser 
«notre  Créateur?  Peut-être  oui,  peut-être  seule- 
«  ment,  je  le  crois,  quelque  esprit  du  ciel  aurait  pu 
«  m' envier  ma  félicité,  lorsque,  au  jour  de  Pâques, 
«je  te  vis  prosternée  devant  moi,  épurée  par  de 
«  longues  austérités  du  peu  de  souillure  qu'avait 
«  pu  laisser  en  toi  la  tache  originelle.  Que  tu  étais 
«  belle  !  ton  regard  cherchait  ton  Dieu  dans  le  ciel, 
«et  ma  main  tremblante  l'apporta  sur  tes  lèvres 
«pures  que  jamais  lèvre  humaine  n'osa  effleurer. 
«  Être  angélique,  j'étais  seul  à  partager  les  secrets 
«du  Seigneur,  ou  plutôt  l'unique  secret  de  la 
«  pureté  de  ton  âme  ;  je  t'unissais  à  ton  Créateur, 
«  qui  venait  de  descendre  a.ussi  dans  mon  sein. 
«  Hymen  ineffable  dont  l'Éternel  fut  le  prêtre  lui- 
«  même,  vous  étiez  seul  permis  entre  la  Vierge  et 
«  le  Pasteur  ;  la  seule  volupté  de  chacun  de  nous 
«  fut  de  voir  une  éternité  de  bonheur  commencer 
«  pour  l'autre,  et  de  respirer  ensemble  les  parfums 
«  du  ciel,  de  prêter  déjà  l'oreille  à  ses  concerts, 
«  et  d' être  sûrs  que  nos  âmes  dévoilées  à  Dieu 
«  seul  et  à  nous  étaient  dignes  de  l'adorer  ensemble. 
«  Quel  scrupule  pèse  encore  sur  ton  âme,  ô  ma 


88  CINQ-MARS 

«  sœur  ?  Ne  crois-tu  pas  que  j'aie  rendu  un  culte 
«  trop  grand  à  ta  vertu  ?  Crains-tu  qu'une  si  pure 
<<  admiration  ne  m'ait  détourné  de  celle  du  Sei- 
«gneur  ?...  » 

Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  laquelle 
étaient  sortis  les  témoins  s'ouvrit  tout  à  coup. 
Les  juges,  inquiets,  se  parlèrent  à  l'oreille.  Lau- 
bardemont,  incertain,  fit  signe  aux  pères  pour 
savoir  si  c'était  quelque  scène  exécutée  par  leur 
ordre  ;  mais,  étant  placés  à  quelque  distance  de 
lui  et  surpris  eux-mêmes,  ils  ne  purent  lui  faire 
entendre  que  ce  n'était  point  eux  qui  avaient 
préparé  cette  interruption.  D'ailleurs,  avant  que 
leurs  regards  eussent  été  échangés,  l'on  vit,  à  la 
grande  stupéfaction  de  l'assemblée,  trois  femmes 
en  chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  un  cierge 
à  la  main,  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  l'estrade. 
C'était  la  supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès 
et  Claire.  Toutes  deux  pleuraient  ;  la  supérieure 
était  fort  pâle,  mais  son  port  était  assuré  et 
ses  yeux  fixes  et  hardis  :  elle  se  mit  à  genoux  ; 
ses  compagnes  l'imitèrent  ;  tout  fut  si  troublé 
que  personne  ne  songea  à  l'arrêter  et,  d'une  voix 
claire  et  ferme,  elle  prononça  ces  mots,  qui  reten- 
tirent dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

—  Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité,  moi,  Jeanne 
de  Belfiel,  fille  du  baron  de  Cose  ;  moi,  supérieure 
indigne  du  couvent  des  Ursulines  de  Loudun, 
je  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  du 
crime  que  j'ai  commis  en  accusant  l'innocent 
Urbain  Cirandier.  Ma  possession  était  fausse,  mes 
paroles  suggérées,  le  remords  m' accable... 

—  Bravo  !  s'écrièrent  les  tribunes  et  le  peuple 
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en  frappant  des  mains.  Les  juges  se  levèrent  ;  les 
archers,  incertains,  regardèrent  le  président  :  il 
frémit  de  tout  son  corps,  mais  resta  immobile. 

—  Que  chacun  se  taise  !  dit-il  d'une  voix  aigre  ; 
archers,  faites  votre  devoir  1 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main 
si  puissante,  que  rien  ne  l'effrayait,  car  la  pensée  du 
ciel  ne  lui  était  jamais  venue. 

—  Mes  pères,  que  pensez-vous  ?  dit-il  en  faisant 
signe  aux  moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son  ami...  Obmutesce, 
Sataaas  !  s'écria  le  père  Lactance  d'une  voix 
terrible,  ayant  l'air  d'exorciser  encore  la  supé- 
rieure. 

Jamais  le  feu  nus  à  la  poudre  ne  produisit  un 
effet  plus  prompt  que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne 
de  Belfiel  se  leva  subitement,  elle  se  leva  dans 
toute  sa  beauté  de  vingt  ans,  que  sa  nudité  terrible 
augmentait  encore  ;  on  eût  dit  une  âme  échappée 
de  l'enfer  apparaissant  à  son  séducteur  ;  elle 
promena  ses  yeux  noirs  sur  les  moines  ;  Lactance 
baissa  les  siens  ;  elle  fit  deux  pas  vers  lui  avec  ses 
pieds  nus,  dont  les  talons  firent  retentir  fortement 
l'échafaudage  ;  son  cierge  semblait,  dans  sa  main, 
le  glaive  de  l'ange. 

—  Taisez-vous,  imposteur  !  dit-elle  avec  énergie  ; 
le  démon  qui  m'a  possédée,  c'est  vous  :  vous  m'avez 
trompée,  il  ne  devait  pas  être  jugé  ;  d'aujourd'hui 
seulement  je  sais  qu'il  l'est,  d'aujourd'hui  j'entre- 
vois sa  mort  ;  je  parlerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare  ! 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  :  filles  aussi 
malheureuses  que  moi,  levez-vous  :  n'cst-il  pas 
innocent  ? 
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—  Nous  le  jurons  !  dirent  encore  à  genoux  les 
deux  jeunes  sœurs  laies  en  fondant  en  larmes,  parce 
qu'elles  n'étaient  pas  animées  par  une  résolution 
aussi  forte  que  celle  de  la  supérieure.  Agnès  même 
eut  à  peine  dit  ce  mot  que,  se  tournant  du  côté 
du  peuple  :  —  Secourez-moi,  s'écria-t-elle  ;  ils  me 
puniront,  ils  me  feront  mourir  !  Et,  entraînant 
sa  compagne,  elle  se  jeta  dans  la  foule,  qui  les 
accueillit  avec  amour  ;  mille  voix  leur  jurèrent 
protection,  des  imprécations  s'élevèrent,  les  nommes 
agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre  ;  on  n'osa 
pas  empêcher  le  peuple  de  les  faire  sortir  de  bras 
en  bras  jusqu'à  la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  interdits 
chuchotaient.  Laubardemont  regardait  les  archers 
et  leur  indiquait  les  points  où  leur  surveillance 
devait  se  porter  ;  souvent  il  montra  du  doigt  le 
groupe  noir.  Les  accusateurs  regardèrent  à  la 
tribune  de  l'évêque  de  Poitiers,  mais  ils  ne  trou- 
vèrent aucune  expression  sur  sa  figure  apathique. 
C'était  un  de  ces  vieillards  dont  la  mort  s'empare 
dix  ans  avant  que  le  mouvement  cesse  tout  à  fait 
en  eux  ;  sa  vue  semblait  voilée  par  un  demi- 
sommeil  ;  sa  bouche  béante  ruminait  quelques  pa- 
roles vagues  et  habituelles  de  piété  qui  n'avaient 
aucun  sens  ;  il  lui  était  resté  assez  d'intelligence 

{jour  distinguer  le  plus  fort  parmi  les  hommes  et 
ui  obéir,  ne  songeant  même  pas  un  moment  à  quel 
prix.  Il  avait  donc  signé  la  sentence  des  docteurs 
de  Sorbonne  qui  déclarait  les  religieuses  possédées, 
sans  en  tirer  seulement  la  conséquence  de  la  mort 
d'Urbain  ;  le  reste  lui  semblait  une  de  ces  cérémonies 
plus  ou  moins  longues  auxquelles  il  ne  prêtait 
aucune  attention,  accoutumé  qu'il  était  à  les  voir 
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et  à  vivre  au  milieu  de  leurs  pompes,  en  étant 
même  une  partie  et  un  meuble  indispensable.  Il 
ne  donna  donc  aucun  signe  de  vie  en  cette  occasion, 
mais  il  conserva  seulement  un  air  parfaitement 
noble  et  nul. 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu  un 
moment  pour  se  remettre  de  sa  vive  attaque,  se 
tourna  vers  le  président  et  dit  : 

—  Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel  nous 
envoie  sur  la  possession,  car  jamais  madame  la 
supérieure  n'avait  oublié  la  modestie  et  la  sévérité 
de  son  ordre. 

—  Que  tout  l'univers  n'est -il  ici  pour  me  voir  ! 
dit  Jeanne  de  Belfïel,  toujours  aussi  ferme.  Je  ne 
puis  être  assez  humiliée  sur  la  terre,  et  le  ciel  me 
repoussera,  car  j'ai  été  votre  complice. 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubardemont. 
Cependant,  essayant  de  se  remettre  : 

—  Quel  conte  absurde  !  et  qui  vous  y  força  donc, 
ma  sœur  ? 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale  ;  elle 
en  réunit  toutes  les  forces,  appuya  la  main  sur 
son  cœur,  comme  si  elle  eût  voulu  l'arracher,  et, 
regardant  Urbain  Grandier,  elle  répondit  :  —  L'a- 
mour ! 

L'assemblée  frémit  ;  Urbain,  qui,  depuis  son 
évanouissement,  était  resté  la  tête  baissée  et 
comme  mort,  leva  lentement  ses  yeux  sur  elle  et 
revint  entièrement  à  la  vie  pour  subir  une  douleur 
nouvelle.  La  jeune  pénitente  continua  : 

—  Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé,  qu'il  n'a  jamais 
connu  tout  entier,  que  j'avais  respiré  dans  ses 
discours,  que  mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses 
regards  célestes,  que  ses  conseils  mêmes  ont  accru. 
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Oui,  Urbain  est  pur  comme  l'ange,  mais  bon 
comme  l'homme  qui  a  aimé  ;  je  ne  le  savais 
pas,  qu'il  eût  aimé  !  C'est  vous,  dit-elle  alors  plus 
vivement,  montrant  Lactance,  Barré  et  Mignon, 
et  quittant  l'accent  de  la  passion  pour  celui  de 
l'indignation,  c'est  vous  qui  m'avez  appris  qu'il 
aimait,  vous  qui  ce  matin  m'avez  trop  cruelle- 
ment vengée  en  tuant  ma  rivale  par  un  mot  ! 
Hélas  !  je  ne  voulais  que  les  séparer.  C'était  un 
crime;  mais  je  suis  Italienne  par  ma  mère;  je 
brûlais,  j'étais  jalouse;  vous  me  permettiez  de 
voir  Urbain,  de  l'avoir  pour  ami  et  de  le  voir 
tous  les  jours... 

Elle  se  tut  ;  puis,  criant  :  —  Peuple,  il  est  inno- 
cent !  Martyr,  pardonne-moi  !  j'embrasse  tes  pieds  ! 
elle  tomba  aux  pieds  d'Urbain  et  versa  enfin  des 
torrents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement  et, 
lui  donnant  sa  bénédiction,  dit  d'une  voix  douce, 
mais  faible  : 

—  Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom  de 
Celui  que  je  verrai  bientôt  ;  je  vous  l'avais  dit 
autrefois,  et  vous  le  voyez  à  présent,  les  passions 
font  bien  du  mal  quand  on  ne  cherche  pas  à  les 
tourner  vers  le  ciel  ! 

La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur  le 
front  de  Laubardemont  : 

—  Malheureux  !  dit-il,  tu  prononces  les  paroles 
de  l'Église. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 

—  Qu'on  emporte  cette  fille  !  dit  le  président. 

Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s'aper- 
çurent qu'elle  avait  serré  avec  tant  de  forte  la 
corde  suspendue  à  son  cou,  qu'elle  était  rouge  et 
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presque  sans  vie.  L'effroi  fit  sortir  toutes  les  fem- 
mes de  l'assemblée,  plusieurs  furent  emportées 
évanouies  ;  mais  la  salle  n'en  fut  pas  moins  pleine, 
les  rangs  se  serraient,  et  les  hommes  de  la  rue 
débordaient  dans  l'intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  président 
essaya  de  faire  vider  la  salle  ;  mais  le  peuple,  se 
couvrant,  demeura  dans  une  effrayante  immobilité  ; 
les  archers  n'étaient  plus  assez  nombreux,  il 
fallut  céder,  et  Laubardemont,  d'une  voix  troublée, 
dit  que  le  conseil  allait  se  retirer  pour  une  demi- 
heure.  Il  leva  la  séance;  le  public,  sombre,  demeura 
debout. 


CHAPITRE   V 

LE    MARTYRE 

La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 

Les  Templiers. 

L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-procès,  son 
appareil  et  ses  interruptions,  tout  avait  tenu 
l'esprit  public  si  attentif,  que  nulle  conversation 
particulière  n'avait  pu  s'engager.  Quelques  cris 
avaient  été  jetés,  mais  simultanément,  et  sans 
qu'aucun  spectateur  se  doutât  des  impressions  de 
son  voisin,  ou  cherchât  même  à  les  deviner  ou  à 
communiquer  les  siennes.  Cependant,  lorsque  le 
public  fut  abandonné  à  lui-même,  il  se  fit  comme 
une  explosion  de  paroles  bruyantes.  On  distinguait 
plusieurs  voix,  dans  ce  chaos,  qui  dominaient 
le  bruit  général,  comme  un  chant  de  trompettes 
domine  la  basse  continue  d'un  orchestre. 

Il  y  avait  encore  à  cette  époque  assez  de  sim- 
plicité primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour 
qu'ils  fussent  persuadés  par  les  mystérieuses  fables 
des  agents  qui  les  travaillaient,  au  point  de  n'oser 
porter  un  jugement  d'après  l'évidence;  et  la  plu- 
part attendirent  avec  effroi  la  rentrée  des  juges, 
se  disant  à  demi-voix  ces  mots  prononcés  avec 
un  certain  air  de  mystère  et  d'importance  qui  sont 
ordinairement  le  cachet  de  la  sottise  craintive  :  «  On 
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ne  sait  qu'en  penser,  monsieur  !  —  Vraiment, 
madame,  voilà  des  choses  extraordinaires  qui  se 
passent  !  —  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  sin- 
gulier 1  —  Je  me  serais  bien  douté  d'une  partie  de 
tout  ceci  ;  mais,  ma  foi,  je  n'aurais  pas  prononcé, 
et  je  ne  le  ferais  pas  encore  1  — Qui  vivra  verra,» 
etc.  Discours  idiots  de  la  foule,  qui  ne  servent 
qu'à  montrer  qu'elle  est  au  premier  qui  la  saisira 
fortement.  Ceci  était  la  basse  continue  ;  mais,  du 
côté  du  groupe  noir,  on  entendait  d'autres  choses  : 
«  Nous  laisserons-nous  faire  ainsi  ?  Quoi  !  pousser 
l'audace  jusqu'à  brûler  notre  lettre  au  Roi  1  Si 
le  Roi  le  savait  1  —  Les  barbares  !  les  imposteurs  ! 
avec  quelle  adresse  leur  complot  est  formé  1  le 
meurtre  s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux  ?  aurons- 
nous  peur  de  ces  archers  ?  —  Non,  non,  non.  » 
C'étaient  les  trompettes  et  les  dessus  de  ce  bruyant 
orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui,  monté  sur 
un  banc,  commença  par  déchirer  en  mille  pièces 
un  cahier  de  papier  ;  ensuite,  élevant  la  voix  : 
—  Oui,  s'écria-t-il,  je  déchire  et  jette  au  vent  le 
plaidoyer  que  j'avais  préparé  en  faveur  de  l'accusé  ; 
on  a  supprimé  les  débats  :  il  ne  m'est  pas  permis  de 
parler  pour  lui  ;  je  ne  peux  parler  qu'à  vous,  peuple, 
et  je  m'en  applaudis  ;  vous  avez  vu  ces  juges 
infâmes  :  lequel  peut  encore  entendre  la  vérité  ? 
lequel  est  digne  d'écouter  l'homme  de  bien  ?  lequel 
osera  soutenir  son  regard  ?  Que  dis- je  ?  ils  la  con- 
naissent tout  entière,  la  vérité  :  ils  la  portent  dans 
leur  sein  coupable  ;  elle  ronge  leur  cœur  comme  un 
serpent  ;  ils  tremblent  dans  leur  repaire,  où  ils 
dévorent  sans  doute  leur  victime  ;  ils  tremblent 
parce  qu'ils  ont  entendu  les  cris  de  trois  femmes 
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abusées.  Ah  !  qu'allais-je  faire  ?  j'allais  parler  pour 
Urbain  Grandier  !  Quelle  éloquence  eût  égalé  celle 
de  ces  infortunées  ?  quelles  paroles  vous  eussent 
fait  mieux  voir  son  innocence  ?  Le  ciel  s'est  armé 
pour  lui  en  les  appelant  au  repentir  et  au  dévoû- 
ment,  le  ciel  achèvera  son  ouvrage. 

—  Vade  rétro,  Satanas  !  prononcèrent  des  voix 
entendues  par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s'interrompit  un  moment  : 

—  En  tendez- vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  parodient 
le  langage  divin  ?  Je  suis  bien  trompé,  ou  ces  in- 
struments d'un  pouvoir  infernal  préparent  par  ce 
chant  quelque  nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
guidez-nous  :  que  ferons-nous  ?  qu'ont-ils  fait  de 
lui? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silencieux, 
répondit  le  jeune  avocat  :  l'inertie  d'un  peuple  est 
toute-puissante,  c'est  là  sa  sagesse,  c'est  là  sa  force. 
Regardez  en  silence,  et  vous  ferez  trembler. 

—  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  reparaître,  dit 
le  comte  du  Lude. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin 
rouge,  dit  Grand-Ferré,  qui  n'avait  rien  perdu  de 
tout  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  murmura  le 
vieux  père  Guillaume  Leroux,  en  regardant  tous 
ses  enfants  irrites  r-ui  se  parlaient  bas  en  mesurant 
et  comptant  les  archers.  Ils  se  moquaient  même 
de  leur  habit  et  commençaient  à  les  montrer  au 
doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière 
lequel  il  s'était  placé  d'abord,  toujours  enveloppé 
dans  son  manteau  noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce 
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qui  se  passait,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qu'on 
disait,  et  remplissait  son  cœur  de  fiel  et  d'amer- 
tume ;  de  violents  désirs  de  meurtre  et  de  ven- 
geance, une  envie  indéterminée  de  frapper,  le 
saisissaient  malgré  lui  :  c'est  la  première  impression 
que  produise  le  mal  sur  l'âme  d'un  jeune  homme  ; 
plus  tard,  la  tristesse  remplace  la  colère  ;  plus  tard, 
c'est  l'indifférence  et  le  mépris  ;  plus  tard  encore, 
une  admiration  calculée  pour  les  grands  scélérats 
qui  ont  réussi  ;  mais  c'est  lorsque,  des  deux  élé- 
ments de  l'homme,  la  boue  l'emporte  sur  l'âme. 

Cependant,  à  droite  de  la  saÛe,  et  près  de  l'es- 
trade élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de  femmes 
semblait  fort  occupé  à  considérer  un  enfant  d'en- 
viron huit  ans,  qui  s'était  avisé  de  monter  sur  une 
corniche  à  l'aide  des  bras  de  sa  sœur  Martine  que 
nous  avons  vu  plaisanter  à  toute  outrance  par  le 
jeune  soldat  Grand-Ferré.  Cet  enfant,  n'ayant  plus 
rien  à  voir  après  la  sortie  du  tribunal,  s'était  élevé, 
à  l'aide  des  pieds  et  des  mains,  jusqu'à  une  petite 
lucarne  qui  laissait  passer  une  lumière  très  faible, 
et  qu'il  pensa  renfermer  un  nid  d'hirondelles  ou 
quelque  autre  trésor  de  son  âge  ;  mais,  quand  il  se 
fut  bien  établi  les  deux  pieds  sur  la  comiche  du 
mur  et  les  mains  attachées  aux  barreaux  d'ime 
ancienne  châsse  de  saint  Jérôme,  il  eût  voulu  être 
bien  loin  et  cria  : 

—  Oh!  ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi  la  main 
pour  descendre  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc  ?  s'écria  Mar- 
tine. 

—  Oh  !  je  n'ose  pas  le  dire  ;  mais  je  veux  des- 
cendre. Et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste, 

4 


98  CINQ-MARS 

mon  enfant,  n'aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien  ce  que 
tu  vois. 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le  curé  entre 
deux  grandes  planches  qui  lui  serrent  les  jambes  ; 
il  y  a  des  cordes  autour  des  planches. 

—  Ah  !  c'est  la  question,  dit  un  homme  de  la 
ville.  Regarde  bien,  mon  ami,  que  vois-tu  encore  ? 

L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lucarne  avec  plus 
de  confiance,  et,  retirant  sa  tête,  il  reprit  : 

—  Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les  juges 
sont  autour  de  lui  à  le  regarder,  et  que  leurs  grandes 
robes  m'empêchent  de  voir.  Il  y  a  aussi  des  ca- 
pucins qui  se  penchent  pour  lui  parler  tout  bas. 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux  pieds 
du  jeune  garçon,  et  chacun  fit  silence,  attendant 
avec  anxiété  sa  première  parole,  comme  si  la  vie 
de  tout  le  monde  en  eût  dépendu. 

—  Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce  quatre 
morceaux  de  bois  entre  les  cordes,  après  que  les 
capucins  ont  béni  les  marteaux  et  les  clous...  Ah  ! 
mon  Dieu  !  ma  sœur,  comme  ils  ont  l'air  fâché  con- 
tre lui,  parce  qu'il  ne  parle  pas...  Maman,  maman, 
donne-moi  la  main,  je  veux  descendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se  retournant, 
ne  vit  plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regardaient 
avec  une  avidité  triste  et  lui  faisaient  signe  de  con- 
tinuer. Il   n'osa  pas  descendre,  et  se  remit  à  la 
re  en  tremblant. 

—  Oh,  je  vois  le  père  Lactance  et  le  père  Barre 
qui  enfoncent  eux-mêmes  d'autres  morceaux  de 
bois  qui  lui  serrent  les  jambes.  Oh  !  comme  il  est 
pâle  !  il  a  l'air  de  prier  Dieu  ;  mais  voilà  sa  tête  qui 
tombe  re  comme  s'il  mourait.  Ah  1  ôtez-moi 
de  là... 
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Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de 
M.  du  Lude  et  de  Cinq-Mars,  qui  s'étaient  appro- 
chés pour  le  soutenir. 

«  Detcs  stetit  in  synagoga  deorum  :  in  medio  au- 
tem  Deits  dijudicat...  D  chantèrent  des  voix  fortes  et 
nasillardes  qui  sortaient  de  cette  petite  fenêtre;  elles 
continuèrent  longtemps  un  plain-chant  de  psaumes 
entrecoupé  par  des  coups  de  marteau,  ouvrage 
infernal  qui  marquait  la  mesure  des  chants  célestes. 
On  aurait  pu  se  croire  près  de  l'antre  d'un  forgeron  ; 
mais  les  coups  étaient  sourds  et  faisaient  bien  sen- 
tir que  l'enclume  était  le  corps  d'un  homme. 

—  Silence  1  dit  Fournier  il  parle  ;  les  chants  et 
les  coups  s'interrompent. 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  :  «  O  mes 
pères  1  adoucissez  la  rigueur  de  vos  tourments,  car 
vous  réduiriez  mon  âme  au  désespoir,  et  je  cher- 
cherais à  me  donner  la  mort.  » 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes  l'explosion 
des  cris  du  peuple  ;  les  hommes,  furieux,  se  jettent 
sur  l'estrade  et  l'emportent  d'assaut  sur  les  archers 
étonnés  et  hésitants  ;  la  foule  sans  armes  les  pousse, 
les  presse,  les  étouffe  contre  les  murs,  et  tient  leurs 
bras  sans  mouvement  ;  ses  flots  se  précipitent  sur 
les  portes  qui  conduisent  à  la  chambre  de  la  ques- 
tion et,  les  faisant  crier  sous  leur  poids,  menacent 
de  les  enfoncer  ;  l'injure  retentit  par  mille  voix 
formidables  et  va  épouvanter  les  juges. 

— r  Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté  î  s'écrie  un 
homme. 

Tout  s'arrête  aussitôt  et,  changeant  de  direction, 
la  foule  s'enfuit  de  ce  lieu  détestable  et  s'écoule 
rapidement  dans  les  rues.  Une  singulière  confusion 
y  régnait, 
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La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance, 
et  des  torrents  de  pluie  tombaient  du  ciel.  L'obs- 
curité était  effrayante  ;  les  cris  des  femmes  glis- 
sant sur  le  pavé  ou  repoussées  par  le  pas  des  che- 
vaux des  gardes,  les  cris  sourds  et  simultanés 
des  hommes  rassemblés  et  furieux,  le  tintement 
continuel  des  cloches  qui  annonçaient  le  supplice 
avec  les  coups  répétés  de  l'agonie,  les  roulements 
d'un  tonnerre  lointain,  tout  s'unissait  pour  le 
désordre.  Si  l'oreille  était  étonnée,  les  yeux  ne 
l'étaient  pas  moins  ;  quelques  torches  funèbres 
allumées  au  coin  des  rues  et  jetant  une  lumière 
capricieuse  montraient  des  gens  armés  et  à  cheval 
qui  passaient  au  galop  en  écrasant  la  foule  :  ils  cou- 
raient se  réunir  sur  la  place  de  Saint-Pierre  ;  des 
tuiles  les  frappaient  quelquefois  dans  leur  passage, 
mais,  ne  pouvant  atteindre  le  coupable  éloigné, 
ces  tuiles  tombaient  sur  le  voisin  innocent.  La 
confusion  était  extrême  et  devint  plus  grande  en- 
core lorsque,  débouchant  par  toutes  les  rues  sur 
cette  place  nommée  Saint-Pierre-le-Marché,  le 
peuple  la  trouva  barricadée  de  tous  côtés  et  rem- 
plie de  gardes  à  cheval  et  d'archers.  Des  char- 
rettes liées  aux  bornes  des  rues  en  fermaient  toutes 
les  issues,  et  des  sentinelles  armées  d'arquebuses 
étaient  auprès.  Sur  le  milieu  de  la  place  s'élevait 
un  bûcher  compose  de  poutres  énormes  posées 
les  unes  sur  les  autres  de  manière  à  former  un  carré 
parfait  ;  un  bois  plus  blanc  et  plus  léger  les  recou- 
vrait ;   un  immense  poteau  s'élevait   au  cent 

bafaud.  Un  homme  vêtu  de  rouge  et  tenant 
une  torche  baissée  était  debout  près  de  cette  sorte 
de  mât, qui  s'apercevait  de  loin.  Un  réchaud  énorme, 
r  -couvert  de  tôle  à  cause  de  la  pluie,  était  h  ses  pieds. 
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A  ce  spectacle,  la  terreur  ramena  partout  un 
profond  silence  ;  pendant  un  instant,  on  n'entendit 
plus  que  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  tor- 
rents, et  du  tonnerre  qui  s'approchait. 

Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  MM.  du 
Lude  et  Fournier,  et  de  tous  les  personnages  les 
plus  importants,  s'était  mis  à  l'abri  de  l'orage  sous 
le  péristyle  de  l'église  de  Sainte-Croix,  élevée  sur 
vingt  degrés  de  pierre.  Le  bûcher  était  en  face  et, 
de  cette  hauteur,  on  pouvait  voir  la  place  dans 
toute  son  étendue.  Elle  était  entièrement  vide,  et 
l'eau  seule  des  larges  ruisseaux  la  traversait  ; 
mais  toutes  les  fenêtres  des  maisons  s'éclairaient 
peu  à  peu,  et  faisaient  ressortir  en  noir  les  têtes 
d'hommes  et  de  femmes  qui  se  pressaient  aux 
balcons.  Le  jeune  d'Effiat  contemplait  avec 
tristesse  ce  menaçant  appareil  ;  élevé  dans  les 
sentiments  d'honneur,  et  bien  loin  de  toutes  ces 
noires  pensées  que  la  haine  et  l'ambition  peuvent 
faire  naître  dans  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  compre- 
nait pas  que  tant  de  mal  pût  être  fait  sans  quoi- 
que motif  puissant  et  secret  ;  l'audace  d'une  telle 
condarrînation  lui  sembla  si  incroyable,  que  sa 
cruauté  même  commençait  à  la  justifier  à  ses  yeux  ; 
une  secrète  horreur  se  glissa  dans  son  âme,  la 
même  qui  faisait  taire  le  peuple  ;  il  oublia  presque 
l'intérêt  que  le  malheureux  Urbain  lui  avait 
inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était  pas  possible  que 
quelque  intelligence  secrète  avec  l'enfer  eût  juste- 
ment provoqué  de  si  excessives  rigueurs;  et  les 
révélations  publiques  des  religieuses  et  les  récits 
de  son  respectable  gouverneur  s'affaiblirent  dans 
sa  mémoire,  tant  le  succès  est  puissant,  même 
aux  yeux  des  êtres  distingues  !  tant  la  force  en 
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impose  à  l'homme,  malgré  la  voix  de  sa  con- 
science !  Le  jeune  voyageur  se  demandait  déjà 
s'il  n'était  pas  probable  que  la  torture  eût  arraché 
quelque  monstrueux  aveu  à  l'accusé,  lorsque  l'obs- 
curité dans  laquelle  était  l'église  cessa  tout  à 
coup;  ses  deux  grandes  portes  s'ouvrirent  et,  à  la 
lueur  d'un  nombre  infini  de  flambeaux,  parurent 
tous  les  juges  et  les  ecclésiastiques  entourés  de 
gardes  ;  au  milieu  d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé 
ou  plutôt  porté  par  six  hommes  vêtus  en  pénitents 
noirs,  car  ses  jambes  unies  et  entourées  de  ban- 
dages ensanglantés  semblaient  rompues  et  in- 
capables de  le  soutenir.  Il  y  avait  tout  au  plus  deux 
heures  que  Cinq-Mars  ne  l'avait  vu,  et  cependant 
il  eut  peine  à  reconnaître  la  figure  qu'il  avait  re- 
marquée à  l'audience  :  toute  couleur,  tout 
embonpoint  en  avaient  disparu  ;  une  pâleur  mor- 
telle couvrait  une  peau  jaune  et  luisante  comme 
l'ivoire  ;  le  sang  paraissait  avoir  quitté  toutes  ses 
veines  ;  il  ne  restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs, 
qui  semblaient  être  devenus  deux  fois  plus  grands, 
et  dont  il  promenait  les  regards  languissants 
autour  de  lui  ;  ses  cheveux  bruns  étaient  epars  sur 
son  cou  et  sur  une  chemise  blanche  qui  le  couvrait 
tout  entier;  cette  sorte  de  robe  à  largos  mani 
avait  une  teinte  jaunâtre  et  portail  avec  <  U< 
une  odeur  de  soufre  ;  une  longue  et  forte  corde 
entourait  son  cou  et  tombait  sur  son  sein.  Il 
semblait  à  un  fantôme,  mais  à  celui  d'un 
martyr. 

Urbain   s'arrêta,    ou   plutôt   fut   arrêté   sur   le 

■istyle    de    l'église  :    le    capucin    I.nrtance    lui 

plaça  dans  la  main  droite  et  y  soutint  une  torche 

ardente,  et  lui  dit  avec  une  dureté   inflexible  : 
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—  Fais  amende  honorable  et  demande  pardon  à 
Dieu  de  ton  crime  de  magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  à  peine  et  dit,  les 
yeux  au  ciel  : 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t'ajourne  à  trois 
ans,  Laubardemont,  juge  prévaricateur  !  On  a 
éloigné  mon  confesseur,  et  j'ai  été  réduit  à  verser 
mes  fautes  dans  le  sein  de  Dieu  même,  car  mes 
ennemis  m'entourent  :  j'en  atteste  ce  Dieu  de 
miséricorde,  je  n'ai  jamais  été  magicien,  je  n'ai 
connu  de  mystères  que  ceux  de  la  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine  dans  laquelle  je 
meurs  :  j'ai  beaucoup  péché  contre  moi,  mais 
jamais  contre  Dieu  et  Notre-Seigneur... 

—  N'achève  pas  1  s'écria  le  capucin,  affectant  de 
lui  fermer  la  bouche  avant  qu'il  prononçât  le  nom 
du  Sauveur  ;  misérable  endurci,  retourne  au  démon 
qui  t'a  envoyé  ! 

Il  fit  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'approchant 
avec  des  goupillons  à  la  main,  exorcisèrent  l'air 
que  le  magicien  respirait,  la  terre  qu'il  touchait 
et  le  bois  qui  devait  le  brûler.  Pendant  cette  céré- 
monie, le  lieutenant  criminel  lut  à  la  hâte  l'arrêt, 
que  l'on  trouve  encore  dans  les  pièces  de  ce  procès, 
en  date  du  10  août  1639,  déclarant  Urbain  Grandicr 
dûment  atteint  et  convaincu  du  crime  de  magie, 
maléfice,  possession,  es  personnes  d'aucunes  reli- 
gieuses ursidines  de  Loudun,  et  autres,  séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair,  s'arrêta  un 
instant  et,  se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubar- 
demont, lui  demanda  si,  vu  le  temps  qu'il  faisait, 
l'exécution  ne  pouvait  pas  être  remise  au  lende- 
main ;  celui-ci  répondit  : 

—  L'arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt-quatre 
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heures  :  ne  craignez  point  ce  peuple  incrédule, 
il  va  être  convaincu- 
Toutes  les  personnes  les  plus  considérables  et 
beaucoup  d'étrangers  étaient  sous  le  péristyle  et 
s'avancèrent,  Cinq-Mars  parmi  eux. 

—  Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le  nom 
du  Sauveur  et  repousse  son  image. 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des 
pénitents,  ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix 
de  fer  qu'il  semblait  tenir  avec  précaution  et 
respect  ;  il  l'approcha  des  lèvres  du  patient,  qui, 
effectivement,  se  jeta  en  arrière,  et,  réunissant 
toutes  ses  forces,  fit  un  geste  du  bras  qui  fit 
tomber  la  croix  des  mains  du  capucin. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a  renversé  le 
crucifix  ! 

Un  murmure  s'éleva  dont  le  sens  était  in- 
certain. 

«  Profanation  !  &  s'écrièrent  les  prêtres. 

On  s'avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un 
pilier,  avait  tout  observé  d'un  œil  avide  ;  il  vit  avec 
étonnement  que  le  crucifix,  en  tombant  sur  les 
degrés,  plus  exposés  à  la  pluie  que  la  plate-forme, 
avait  fumé  et  produit  le  bruit  du  plomb  fondu 
jeté  dans  l'eau.  Pendant  que  l'attention  publique 
se  portait  ailleurs,  il  s'avança  et  y  porta  une  main 
qu'il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi  d'indignation  et 
de  toute  la  fureur  d'un  cœur  loyal,  il  prend  le 
crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau,  s'avance  vers 
Laubardemont  et,  le  frappant  au  front  : 

—  Scélérat,  s'écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce 
fer  roo 

1  a  foula  entend  eu  mot  et  s«  pvéeipite« 
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—  Arrêtez  cet  insensé  !  dit  en  vain  l'indigne 
magistrat. 

Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d'hommes 
qui  criaient  :  «  Justice  !  au  nom  du  Roi  !  » 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Lactance,  au 
bûcher  !  au  bûcher  ! 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place, 
tandis  que  les  juges  et  les  archers  rentrent  dans 
l'église  et  se  débattent  contre  des  citoyens  furieux  : 
le  bourreau,  sans  avoir  le  temps  d'attacher  sa  vic- 
time, se  hâta  de  la  coucher  sur  le  bois  et  d'y  mettre 
la  flamme.  Mais  la  pluie  tombait  par  torrents,  et 
chaque  poutre,  à  peine  enflammée,  s'éteignait  en 
fumant.  En  vain  Lactance  et  les  autres  chanoines 
eux-mêmes  excitaient  le  foyer,  rien  ne  pouvait 
vaincre  l'eau  qui  tombait  du  ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu  au  péristyle 
de  l'église  s'était  étendu  tout  autour  de  la  place. 
Le  cri  de  justice  se  répétait  et  circulait  avec  le 
récit  de  ce  qui  s'était  découvert  ;  deux  barricades 
avaient  été  forcées  et,  malgré  trois  coups  de  fusil, 
les  archers  étaient  repoussés  peu  à  peu  vers  le 
centre  de  la  place.  En  vain  faisaient-ils  bondir  leurs 
chevaux  dans  la  foule,  elle  les  pressait  de  ses  flots 
croissants.  Une  demi-heure  se  passa  dans  cette 
lutte,  où  la  garde  reculait  toujours  vers  le  bûcher, 
qu'elle  cachait  en  se  resserrant. 

«  Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous 
le  délivrerons  ;  ne  frappez  pas  les  soldats,  mais 
qu'ils  reculent.  Voyez-vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu'il 
meure.  Le  bûcher  s'éteint  ;  amis,  encore  un  effort. 
—  Bien.  —  Renversez  ce  cheval.  —  Poussez, 
précipitez-vous.  s> 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes 
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parts  ;  le  peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher, 
mais  aucune  lumière  n'y  brillait  plus  :  tout  avait 
disparu,  même  le  bourreau.  On  arrache,  on  dis- 
perse les  planches  :  l'une  d'elles  brûlait  encore, 
et  sa  lueur  fit  voir  sous  un  amas  de  cendre  et  de 
boue  sanglante  une  main  noircie,  préservée  du 
feu  par  un  énorme  bracelet  de  fer  et  une  chaîne. 
Une  femme  eut  le  courage  de  l'ouvrir  ;  les  doigts 
serraient  une  petite  croix  d'ivoire  et  une  image  de 
sainte  Madeleine. 

—  Voilà  ses  restes  !  dit-elle  en  pleurant. 

—  Dites  les  reliques  du  martyr,  répondit  un 
homme. 


CHAPITRE  VI 

LE  SONGE 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable, 
Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sabir-  ; 
Plus  on  est  eslevé,  plus  on  court  de  dangers. 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempeste... 

Racan. 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage, 
H  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Maria,  Jules  Lefevre. 

Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que 
son  emportement  avait  provoquée,  s'était  senti 
saisir  le  bras  gauche  par  une  main  aussi  dure  que 
le  fer,  qui,  le  tirant  de  la  foule  jusqu'au  bas  des 
degrés,  le  jeta  derrière  le  mur  de  l'église  et  lui  fit 
voir  la  figure  noire  du  vieux  Grandchamrx  qui  dit 
d'une  voix  brusque  : 

—  Monsieur,  ce  n'était  rien  que  d'attaquer 
trente  mousquetaires  dans  un  bois  à  Chau- 
mont,  parce  que  nous  étions  à  quelques  pas 
de  vous  sans  que  vous  l'ayez  su,  que  nous  vous 
aurions  aidé  au  besoin,  et  que  d'ailleurs  vous 
aviez  affaire  à  des  gens  d'honneur  ;  mais  ici  c'est 
différent.  Voici  vos  chevaux  et  vos  gens  au  bout 
de  la  rue  :  je  vous  prie  de  monter  à  cheval  et  de 
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sortir  de  la  ville,  ou  bien  de  me  renvoyer  chez 
madame  la  maréchale,  parce  que  je  suis  respon- 
sable de  vos  bras  et  de  vos  jambes  que  vous  exposez 
bien  lestement. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette 
manière  brusque  de  rendre  service,  ne  fut  pas 
fâché  de  sortir  ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  réfléchir 
au  désagrément  qu'il  y  aurait  d'être  reconnu  pour 
ce  qu'il  était,  après  avoir  frappé  le  chef  de  l'auto- 
rité judiciaire  et  l'agent  du  Cardinal  même  qui 
allait  le  présenter  au  Roi.  Il  remarqua  aussi  qu'il 
s'était  assemblé  autour  de  lui  une  foule  de  gens  de 
la  lie  du  peuple,  parmi  lesquels  il  rougissait  de  se 
trouver.  Il  suivit  donc  sans  raisonner  son  vieux 
domestique  et  trouva  en  effet  les  trois  autres  ser- 
viteurs qui  l'attendaient.  Malgré  la  pluie  et  le  vent, 
il  monta  à  cheval  et  fut  bientôt  sur  la  grand'route 
avec  son  escorte,  ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas 
être  poursuivi. 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin, 
sillonné  par  de  profondes  ornières  que  l'eau  rem- 
plissait entièrement,  le  força  de  ralentir  le  pas.  La 
pluie  continuait  à  tomber  à  torrents,  et  son  man- 
teau était  presque  traversé.  Il  en  sentit  un  plus 
épais  recouvrir  ses  épaules  ;  c'était  encore  son 
vieux  valet  de  chambre  qui  l'approchait  et  lui 
donnait  ces  soins  maternels. 

—  Eh  bien,  Grandchamp,  à  présent  que  nous 
voilà  hors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment 
tu  t'es  trouvé  là,  dit  Cinq-Mars,  quand  je  t'avais 
ordonné  de  rester  chez  l'abbé. 

—  Parbleu  !  monsieur,  répondit  d'un  air  gron- 
deur le  vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je  vous 
obéisse   plus   qu'à   M.   le   Maréchal  ?    Quand   feu 


LE  SONGE  109 

mon  maître  me  disait  de  rester  dans  sa  tente 
et  qu'il  me  voyait  derrière  lui  dans  la  fumée 
du  canon,  il  ne  se  plaignait  pas,  parce  qu'il 
avait  un  cheval  de  rechange  quand  le  sien 
était  tué,  et  il  ne  me  grondait  qu'à  la  ré- 
flexion. Il  est  vrai  que,  pendant  quarante  ans  que 
je  l'ai  servi,  je  ne  lui  ai  rien  vu  faire  de  semblable 
a  ce  que  vous  avez  fait  depuis  quinze  jours  que  je 
suis  avec  vous.  Ah  !  ajouta-t-il  en  soupirant,  nous 
allons  bien,  et,  si  cela  continue,  je  suis  destiné 
à  en  voir  de  belles,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins 
avaient  fait  rougir  le  crucifix,  et  qu'il  n'y  a  pas 
d'honnête  homme  qui  ne  se  fût  mis  en  fureur 
comme  moi  ? 

—  Excepté  M.  le  Maréchal  votre  père,  qui 
n'aurait  point  fait  ce  que  vous  faites,  monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait  ? 

—  Il  aurait  laissé  brûler  très  tranquillement  ce 
curé  par  les  autres  curés  et  m'aurait  dit  :  «  Grand- 
«  champ,  aie  soin  que  mes  chevaux  aient  de  l'avoine, 
«  et  qu'on  ne  la  retire  pas  ;  »  ou  bien  :  «  Grandchamp, 
î  prends  bien  garde  que  la  pluie  ne  fasse  rouiller 
«  mon  épée  dans  le  fourreau  et  ne  mouille  l'amorce 
«  de  mes  pistolets  ;  »  car  M  le  Maréchal  pensait 
à  tout  et  ne  se  mêlait  jamais  de  ce  qui  ne  le  regar- 
dait pas.  C'était  son  grand  principe  ;  et,  comme  il 
était,  Dieu  merci,  aussi  bon  soldat  que  général, 
il  avait  toujours  soin  de  ses  armes  comme  le  pre- 
mier lansquenet  venu,  et  il  n'aurait  pas  été  seul 
contre  trente  jeunes  gaillards  avec  une  petite 
épée  de  bal.  j 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  épi- 
grammes  du  bonhomme  et  craignait  qu'il  ne  l'eût 
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suivi  plus  loin  que  le  bois  de  Chaumont  ;  mais  il 
ne  voulait  pas  l'apprendre,  de  peur  d'avoir  des 
explications  à  donner,  ou  un  mensonge  à  faire, 
ou  le  silence  à  ordonner,  ce  qui  eût  été  un  aveu  et 
une  confidence  ;  il  prit  le  parti  de  piquer  son  cheval 
et  de  passer  devant  son  vieux  domestique  ;  mais 
celui-ci  n'avait  pas  fini  et,  au  lieu  de  marcher  à 
la  droite  de  son  maître,  il  revint  à  sa  gauche  et 
continua  la  conversation. 

—  Croyez- vous,  monsieur,  par  exemple,  que  je  me 
permette  de  vous  laisser  aller  où  vous  voulez,  sans 
vous  suivre?  Non,  monsieur,  j'ai  trop  avant  dans 
l'âme  le  respect  que  je  dois  à  madame  la  marquise 
pour  me  mettre  dans  le  cas  de  m'entendre  dire  : 
«  Grandchamp,  mon  fils  a  été  tué  d'une  balle  ou 
«  d'un  coup  d'épée  ;  pourquoi  n'étiez-vous  pas 
«  devant  lui  ?»  ou  bien  :  «  Il  a  reçu  un  coup  de 
«  stylet  d'un  Italien,  parce  qu'il  allait  la  nuit  sous 
«  la  fenêtre  d'une  grande  princesse  ;  pourquoi 
«  n'avez-vous  pas  arrêté  l'assassin  ?  »  Cela  serait 
fort  désagréable  pour  moi,  monsieur,  et  jamais 
on  n'a  rien  eu  de  ce  genre  à  me  reprocher.  Une 
fois  M.  le  Maréchal  me  prêta  à  son  neveu,  M.  le 
Comte,  pour  faire  une  campagne  dans  les  Pays- 
Bas,  parce  que  je  sais  l'espagnol  ;  eh  bien,  je  m  en 
suis  tiré  avec  honneur,  comme  je  le  fais  toujours. 
Quand  M.  le  Comte  reçut  son  boulet  dans  le  bas- 
ventre,  je  ramenai  moi  seul  ses  chevaux,  ses  mulets, 
sa  tente  et  tout  son  équipage,  sans  qu'il  manquât 
un  mouchoir,  monsieur  ;  et  je  puis  vous  assurer 
que  les  chevaux  étaient  aussi  bien  pansés  et  har- 
nachés, en  rentrant  à  Chaumont,  que  si  M.  le 
Comte  eût  été  prêt  à  partir  pour  la  chasse.  A: 
n'ai-je  reçu  que  des  compliments  et  des  choses 
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agréables  de  toute  la  famille,  comme  j'aime  à  m'en 
entendre  dire. 

—  C'est  très  bien,  mon  ami,  dit  Henri  d'Effiat, 
je  te  donnerai  peut-être  un  jour  des  chevaux  à 
ramener  ;  mais,  en  attendant,  prends  donc  cette 
grande  bourse  d'or  que  j'ai  pensé  perdre  deux  ou 
trois  fois,  et  tu  payeras  pour  moi  partout  ;  cela 
m'ennuie  tant  !... 

—  M.  le  Maréchal  ne  faisait  pas  cela,  monsieur. 
Comme  il  avait  été  surintendant  des  finances,  il 
comptait  son  argent  de  sa  main  ;  et  je  crois  que  vos 
terres  ne  seraient  pas  en  si  bon  état  et  que  vous 
n'auriez  pas  tant  d'or  à  compter  vous-même  s'il 
eût  fait  autrement  ;  ayez  donc  la  bonté  de  garder 
votre  bourse,  dont  vous  ne  savez  sûrement  pas  le 
contenu  exactement. 

—  Ma  foi  non  1 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à 
cette  exclamation  dédaigneuse  de  son  maître. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis  1  monsieur  le  mar- 
quis !  quand  je  pense  que  le  grand  roi  Henri,  devant 
mes  yeux,  mit  dans  sa  poche  ses  gants  de  chamois 
parce  que  la  pluie  les  gâtait  ;  quand  je  pense  que 
M.  de  Rosny  lui  refusait  de  l'argent,  quand  il  en 
avait  trop  dépensé  ;  quand  je  pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  es  bien  ennuyeux,  mon 
ami,  interrompit  son  maître,  et  tu  ferais  mieux 
de  me  dire  ce  que  c'est  que  cette  figure  noire  qui 
me  semble  marcher  dans  la  boue  derrière  nous. 

—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre  paysanne 
qui  veut  demander  l'aumône  ;  elle  peut  nous  suivre 
aisément,  car  nous  n'allons  pas  vite  avec  ce  sable 
où  s'enfoncent  les  chevaux  jusqu'aux  jarrets. 
Nous  irons  peut-être  aux  Landes  un  jour,  monsieur, 
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et  vous  verrez  alors  un  pays  comme  celui-ci,  des 
sables  et  de  grands  sapins  tout  noirs  ;  c'est  un 
cimetière  continuel  à  droite  et  à  gauche  de  la  route, 
et  en  voici  un  petit  échantillon.  Tenez,  à  présent  que 
la  pluie  a  cessé  et  qu'on  y  voit  un  peu,  regardez 
toutes  ces  bruyères  et  cette  grande  plaine  sans  un 
village  ni  une  maison.  Je  ne  sais  pas  trop  où  nous 
passerons  la  nuit  ;  mais,  si  monsieur  me  croit, 
nous  couperons  des  branches  d'arbres,  et  nous 
bivouaquerons  ;  vous  verrez  comme  je  sais  faire 
une  baraque  avec  un  peu  de  terre  :  on  a  chaud  là- 
dessous  comme  dans  un  bon  lit. 

—  J'aime  mieux  continuer  jusqu'à  cette  lu- 
mière que  j'aperçois  à  l'horizon,  dit  Cinq-Mars  ; 
car  je  me  sens,  je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j'ai 
soif.  Mais  va-t'en  derrière,  je  veux  marcher  seul  ; 
rejoins  les  autres,  et  suis-moi. 

Grandchamp  obéit  et  se  consola  en  donnant 
à  Germain,  Louis  et  Etienne  des  leçons  sur  la 
manière  de  reconnaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de 
fatigue.  Les  émotions  violentes  de  la  journée 
avaient  remué  profondément  son  âme,  et  ce  long 
voyage  à  cheval,  ces  deux  derniers  jours,  presque 
sans  nourriture,  à  cause  des  événements  précipités, 
la  chaleur  du  soleil,  le  froid  glacial  de  la  nuit,  tout 
contribuait  à  augmenter  son  malaise,  à  briser  son 
corps  délicat.  Pendant  trois  heures  il  marcha  en 
silence  devant  ses  gens,  sans  que  la  lumière  qu'il 
avait  vue  à  l'horizon  parût  s'approcher  ;  il  finit  par 
ne  plus  la  suivre  des  yeux,  et  sa  tête,  devenue  plus 
pesante,  tomba  sur  sa  poitrine  ;  il  abandonna  les 
rênes  à  son  cheval  fatigué,  qui  suivit  de  lui-même 
la  grand'route,  et,  croisant  les  bras,  il  se  laissa 
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bercer  par  lé  mouvement  monotone  de  son  com- 
pagnon de  voyage,  qui  butait  souvent  contre  de 
gros  cailloux  jetés  par  les  chemins.  La  pluie  avait 
cessé,  ainsi  que  la  voix  des  domestiques,  dont  les 
chevaux  suivaient  à  la  file  celui  du  maître.  Ce  jeune 
homme  s'abandonna  librement  à  l'amertume  de 
ses  pensées  ;  il  se  demanda  si  le  but  éclatant  de  ses 
espérances  ne  le  luirait  pas  dans  l'avenir  et  de  jour 
en  jour,  comme  cette  lumière  phosphorique  le  fuyait 
dans  l'horizon  de  pas  en  pas.  Était-il  probable  que 
cette  jeune  princesse,  rappelée  presque  de  force  à 
la  cour  galante  d'Anne  d'Autriche,  refusât  toujours 
les  mains,  peut-être  royales,  qui  lui  seraient  offer- 
tes ?  Quelle  apparence  qu'elle  se  résignât  à  renoncer 
au  trône  pour  attendre  qu'un  caprice  de  la  fortune 
vînt  réaliser  des  espérances  romanesques  et  saisir 
un  adolescent  presque  dans  les  derniers  rangs  de 
l'armée,  pour  le  porter  à  une  telle  élévation  avant 
que  l'âge  de  l'amour  fût  passé  !  Qui  l'assurait  que 
les  vœux  mêmes  de  Marie  de  Gonzague  eussent  été 
bien  sincères  ?  «  Hélas  !  se  disait-il,  peut-être  est- 
elle  parvenue  à  s'étourdir  elle-même  sur  ses  propres 
sentiments;  la  solitude  de  la  campagne  avait  préparé 
son  âme  à  recevoir  des  impressions  profondes.  J'ai 
paru,  elle  a  cru  que  j'étais  celui  qu'elle  avait  rêvé  ; 
notre  âge  et  mon  amour  ont  fait  le  reste.  Mais 
lorsque  à  la  cour  elle  aura  mieux  appris,  par  l'in- 
timité de  la  Reine,  à  contempler  de  bien  haut  les 
grandeurs  auxquelles  j'aspire  et  que  je  ne  vois  en- 
core que  de  bien  bas  ;  quand  elle  se  verra  tout 
à  coup  en  possession  de  tout  son  avenir,  et  qu'elle 
mesurera  d'un  coup  d'œil  sûr  le  chemin  qu'il  me 
faut  faire  ;  quand  elle  entendra,  autour  d'elle, 
prononcer  des  serments  semblables  aux  miens  par 
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des  voix  qui  n'auraient  qu'un  mot  à  dire  pour  me 
perdre  et  détruire  celui  qu'elle  attend  pour  son 
mari,  pour  son  seigneur,  ah  !  insensé  que  j'ai  été  ! 
elle  verra  toute  sa  folie  et  s'irritera  de  la  mienne,  t 

C'était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de  l'amour, 
le  doute,  commençait  à  déchirer  son  cœur  malade  ; 
il  sentait  son  sang  brûlé  se  porter  à  la  tête  et  l'ap- 
pesantir ;  souvent  il  tombait  sur  le  cou  de  son 
cheval  ralenti,  et  un  demi-sommeil  accablait  ses 
yeux;  les  sapins  noirs  qui  bordaient  la  route  lui 
paraissaient  de  gigantesques  cadavres  qui  passaient 
a  ses  côtés  ;  il  vit  ou  crut  voir  la  même  femme  vêtue 
de  noir  qu'il  avait  montrée  à  Grandchamp  s'ap- 
procher de  lui  jusque  toucher  les  crins  de  son 
cheval,  tirer  son  manteau  et  s'enfuir  en  ricanant  ; 
le  sable  de  la  route  lui  parut  une  rivière  qui  cou- 
lait sur  lui  en  voulant  remonter  vers  sa  source  : 
cette  vue  bizarre  éblouit  ses  yeux  affaiblis  ;  il  les 
ferma  et  s'endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté  ;  mais  le  froid  l'avait 
saisi.  Il  entrevit  des  paysans,  des  flambeaux,  mie 
masure,  une  grande  chambre  où  on  le  transportait, 
un  vaste  lit  dont  Grandchamp  fermait  les  lourds 
rideaux,  et  se  rendormit  étourdi  par  la  fièvre  qui 
bourdonnait  à  ses  oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  de  pous- 
sière chassés  par  le  vent  tourbillonnaient  sous  son 
front  ;  il  ne  pouvait  les  arrêter  et  s'agitait  sur  sa 
couche.  Urbain  Grandier  torturé,  sa  mère  en  larmes, 
son  gouverneur  armé,  Bassompierre  chargé  de 
chaînes,  passaient  en  lui  faisant  un  signe  d'adieu  ; 
il  porta  la  main  sur  sa  tète  en  donnant  et  fixa  le 
rêve,  qui  sembla  se  développer  sous  ses  yeux  comme 
un  tableau  de  sable  mouvant  : 
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Une  place  publique  couverte  d'un  peuple  étranger, 
un  peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie,  mais 
des  cris  sauvages  ;  une  haie  de  gardes,  des  soldats 
farouches  ;  ceux-ci  étaient  Français. 

«  Viens  avec  moi,  dit  d'une  voix  douce  Marie  de 
Gonzague  en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu,  j'ai  un 
diadème  ;  voici  ton  trône,  viens  avec  moi.  » 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 

Il  marcha,  il  marcha  longtemps. 

«  Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si  vous  êtes 
reine  ?  »  disait-il  en  tremblant.  Mais  elle  était  pâle, 
et  sourit  sans  parler.  Elle  monta  et  s'élança  sur 
les  degrés,  sur  un  trône,  et  s'assit  :  «  Monte,  » 
disait-elle  en  tirant  sa  main  avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lour- 
des solives,  et  il  ne  pouvait  monter. 

«  Rends  grâce  à  l'amour  î  »  reprit-elle. 

Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu'en 
haut.  Le  peuple  cria.  Il  s'inclinait' pour  baiser  cette 
main  secourable,  cette  main  adorée...  c'était  celle 
du  bourreau  ! 

«  O  ciel  !  »  s'écria  Cinq-Mars  en  poussant  un 
profond  soupir. 

Et  il  ouvrit  les  yeux  :  une  lampe  vacillante 
éclairait  la  chambre  délabrée  de  l'auberge  ;  il 
referma  sa  paupière,  car  il  avait  vu,  assise  sur  son 
lit,  une  femme,  une  religieuse,  si  jeune,  si  belle  ! 
Il  crut  rêver  encore,  mais  elle  serrait  fortement  sa 
main.  Il  rouvrit  ses  yeux  brûlants  et  les  fixa  sur 
cette  femme. 

—  O  Jeanne  de  Belfiel  !  est-ce  vous  ?  La  pluie 
a  mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs  :  que 
faites-vous  ici,  malheureuse  femme  ? 

—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain  ;  il  est 
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dans  la  chambre  voisine,  qui  dort  avec  moi.  Oui, 
ma  tête  est  mouillée,  et  mes  pieds,  regarde-les, 
mes  pieds  étaient  si  blancs  autrefois  !  Vois  comme 
la  boue  les  a  souillés.  Mais  j'ai  fait  un  vœu,  je  ne  les 
laverai  que  chez  le  Roi,  quand  il  m'aura  donné  la 
grâce  d'Urbain.  Je  vais  à  l'armée  pour  le  trouver  ; 
je  lui  parlerai,  comme  Grandier  m'a  appris  à  lui 
parler,  et  il  lui  pardonnera  ;  mais,  écoute,  je  lui 
demanderai  aussi  ta  grâce  ;  car  j'ai  lu  sur  ton  visage 
que  tu  es  condamné  à  mort.  Pauvre  enfant  !  tu  es 
bien  jeune  pour  mourir,  tes  cheveux  bouclés  sont 
beaux  ;  mais  cependant  tu  es  condamné,  car  tu 
as  sur  le  front  une  ligne  qui  ne  trompe  jamais. 
L'homme  que  tu  as  frappé  te  tuera.  Tu  t'es  trop 
servi  de  la  croix,  c'est  là  ce  qui  te  porte  malheur  ; 
tu  as  frappé  avec  elle,  et  tu  la  portes  au  cou  avec 
des  cheveux...  Ne  cache  pas  ta  tête  sous  tes  draps  ! 
T'aurais-je  dit  quelque  chose  qui  t'afflige  ?  ou  bien 
est-ce  que  vous  aimez,  jeune  homme  ?  Ah  !  soyez 
tranquille,  je  ne  dirai  pas  tout  cela  à  votre  amie  ; 
je  suis  folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bonne,  et 
il  y  a  trois  jours  encore  que  j'étais  bien  belle.  Est- 
elle belle  aussi  ?  Oh  !  comme  elle  pleurera  un  jour  ! 
Ah  !  si  elle  peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter  l'office  des 
morts  d'une  voix  monotone,  avec  une  volubilité 
incroyable,  toujours  assise  sur  le  lit,  et  tournant 
dans  ses  doigts  les  grains  d'un  long  rosaire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  elle  regarde  et  s'en- 
fuit par  une  entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

—  Que  diable  est-ce  que  ceci  ?  Est-ce  un  lutin  ou 
un  ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sur  vous,  mon- 
sieur ?  et  vous  voilà  sous  vos  draps  comme  dans 
un  linceul. 
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C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui  fut 
si  étonné,  qu'il  laissa  tomber  un  verre  de  limonade 
qu'il  apportait.  Voyant  que  son  maître  ne  lui 
répondait  pas,  il  s'effraya  encore  plus  et  souleva 
les  couvertures.  Cinq-Mars  était  fort  rouge  et  sem- 
blait dormir  ;  mais  son  vieux  domestique  jugeait 
que  le  sang  lui  portant  à  la  tête  l'avait  presque 
suffoqué,  et,  s'emparant  d'un  vase  plein  d'eau 
froide,  il  le  lui  versa  tout  entier  sur  le  front.  Ce 
remède  militaire  manque  rarement  son  effet,  et 
Cinq-Mars  revint  à  lui  en  sautant. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Grandchamp  !  quels  rêves 
affreux  je  viens  de  faire  ! 

—  Peste  !  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis, 
au  contraire  :  j'ai  vu  la  queue  du  dernier,  vous 
choisissez  très  bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou  ? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur;  j'ai  de  bons 
yeux  et  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  Mais  certainement, 
étant  malade  comme  vous  l'êtes,  monsieur  le  Maré- 
chal ne... 

—  Tu  radotes,  mon  cher  ;  donne-moi  à  boire,  car 
la  soif  me  dévore.  O  ciel  !  quelle  nuit  !  je  vois  en- 
core toutes  ces  femmes. 

—  Toutes  ces  femmes,  monsieur  ?  Et  combien 
y  en  a-t-il  ici  ? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile  !  Quand  tu 
resteras  là  immobile  au  lieu  de  me  donner  à 
boire  ! 

—  Cela  me  suffît,  monsieur  ;  je  vais  demander 
d'autre  limonade. 

Et,  s'avançant  à  la  porte,  il  cria  du  haut  de 
l'escalier  : 

—  Eh  I  Germain  1  Etienne  1  Louis  1 
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L'aubergiste  répondit  d'en  bas  : 

—  On  y  va,  monsieur,  on  y  va  ;  c'est  qu'ils  vien- 
nent de  m'aider  à  courir  après  la  folle. 

—  Quelle  folle  ?  dit  Cinq-Mars  s'avançant  hors 
de  son  lit. 

L'aubergiste  entra  et,  ôtant  son  bonnet  de  coton, 
dit  avec  respect  : 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis  ;  c'est  une 
folle  qui  est  arrivée  à  pied  cette  nuit,  et  qu'on  avait 
fait  coucher  près  de  cette  chambre  ;  mais  elle 
vient  de  s'échapper  :  on  n'a  pas  pu  la  rattraper. 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars  comme  revenant 
à  lui  et  passant  la  main  sur  ses  yeux,  je  n'ai  donc 
pas  rêvé  ?  Et  ma  mère,  où  est-elle  ?  et  le  maréchal, 
et...  Ah  !  c'est  un  songe  affreux.  Sortez  tous. 

En  même  terrTps,  il  se  retourna  du  côté  du  mur, 
et  ramena  encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 

L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de  suite 
sur  son  front  avec  le  bout  du  doigt  en  regardant 
Grandchamp,  comme  pour  lui  demander  si  son 
maître  était  aussi  en  délire. 

Celui-ci  fit  signe  de  sortir  en  silence  ;  et,  pour 
veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq- 
Mars,  profondément  endormi,  il  s'assit  seul  dans 
un  grand  fauteuil  de  tapisserie,  en  exprimant  des 
citrons  dans  un  verre  d'eau  avec  un  air  aussi  grave 
et  aussi  sévère  qu'Archimède  calculant  les  flammes 
de  ses  miroirs. 


CHAPITRE  VII 

LE   CABINET 

Les  hommes  ont  rarement  le  courage  d'être  tout  à 
fait  bons  ou  tout  à  fait  méchants. 

Machiavel. 

Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi.  Bientôt 
il  va  suivre  en  paix  une  grande  et  belle  route. 
Puisque  nous  avons  la  liberté  de  promener  nos 
yeux  sur  tous  les  points  de  la  carte,  arrêtons-les 
sur  la  ville  de  Narbonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non  loin  de  là, 
ses  flots  bleuâtres  sur  les  rives  sablonneuses.  Péné- 
trez dans  cette  cité  semblable  à  celle  d'Athènes; 
mais  pour  trouver  celui  qui  y  règne,  suivez  cette 
rue  inégale  et  obscure,  montez  les  degrés  du  vieux 
archevêché,  et  entrons  dans  la  première  et  la  plus 
grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite 
de  hautes  fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie  supé- 
rieure seulement  avait  conservé  les  vitraux  bleus, 
jaunes  et  rouges,  qui  répandaient  une  lueur  my- 
stérieuse dans  l'appartement.  Une  table  ronde 
énorme  la  remplissait  dans  toute  sa  largeur,  du 
côté  de  la  grande  cheminée  ;  autour  de  cette  table, 
couverte  d'un  tapis  bariole  et  chargée  de  papiers 
et  de  portefeuilles,  étaient  assis  et  courbés  sous 
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leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à  copier  des 
lettres  qu'on  leur  passait  d'une  table  plus  petite. 
D'autres  hommes  debout  rangeaient  les  papiers 
dans  les  rayons  d'une  bibliothèque,  que  les  livres 
reliés  en  noir  ne  remplissaient  pas  tout  entière, 
et  ils  marchaient  avec  précaution  sur  le  tapis  dont 
la  salle  était  garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on 
eût  entendu  les  ailes  d'une  mouche.  Le  seul  bruit 
qui  s'élevât  était  celui  des  plumes  qui  couraient 
rapidement  sur  le  papier  et  une  voix  grêle  qui  dic- 
tait, en  s'interrompant  pour  tousser.  Elle  sortait 
d'un  immense  fauteuil  à  grands  bras,  placé  au  coin 
du  feu,  allumé  en  dépit  des  chaleurs  de  la  saison  et 
du  pays.  C'était  un  de  ces  fauteuils  qu'on  voit  en- 
core dans  quelques  vieux  châteaux  et  qui  semblent 
faits  pour  s'endormir  en  lisant,  sur  eux,  quelque 
livre  que  ce  soit,  tant  chaque  compartiment  est 
soigné  :  un  croissant  de  plumes  y  soutient  les  reins  ; 
si  la  tête  se  penche,  elle  trouve  ses  joues  reçues 
par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin  du 
siège  déborde  tellement  les  coudes,  qu'il  est  permis 
de  croire  que  les  prévoyants  tapissiers  de  nos  pères 
avaient  pour  but  d'éviter  que  le  livre  ne  fît  du  bruit 
et  ne  les  réveillât  en  tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de 
l'homme  qui  s'y  trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas. 
Il  avait  le  front  large  et  quelques  cheveux  fort 
blancs,  des  yeux  grands  et  doux,  une  figure  pâle 
et  effilée  à  laquelle  une  petite  barbe  blanche  et 
pointue  donnait  cet  air  de  finesse  que  l'on  remarque 
dans  tous  les  portraits  du  siècle  de  Louis  XIII. 
LTne  bouche  presque  sans  lèvres,  et  nous  sommes 
forcés   d'avouer   que    Lavater   regarde   ce   signe 
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comme  indiquant  la  méchanceté  à  n'en  pouvoir 
douter  ;  une  bouche  pincée,  disons-nous,  était 
encadrée  par  deux  petites  moustaches  grises  et 
par  une  royale,  ornement  alors  à  la  mode,  et  qui 
ressemble  assez  à  une  virgule  par  sa  forme.  Ce 
vieillard,  qui  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge, 
était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre 
et  portait  des  bas  de  soie  pourprée,  n'était  rien 
moins  qu'Armand  Duplessis,  cardinal  de  Riche- 
lieu. 

Il  avait  très  près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite 
table  dont  il  a  été  question,  quatre  jeunes  gens  de 
quinze  à  vingt  ans  :  ils  étaient  pages  ou  domes- 
tiques, selon  l'expression  du  temps,  qui  signifiait 
alors  familier,  ami  de  la  maison.  Cet  usage  était 
un  reste  de  patronage  féodal  demeuré  dans  nos 
mœurs.  Les  cadets  gentilshommes  des  plus  hautes 
familles  recevaient  des  gages  des  grands  seigneurs 
et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance, 
allant  appeler  en  duel  le  premier  venu  au  moindre 
désir  de  leur  patron.  Les  pages  dont  nous  parlons 
rédigeaient  des  lettres  dont  le  Cardinal  leur  avait 
donné  la  substance  ;  et,  après  un  coup  d'oeil  du 
maître,  ils  les  passaient  aux  secrétaires,  qui  les 
mettaient  au  net.  Le  Cardinal-duc,  de  son  côté, 
écrivait  sur  son  genou  des  notes  secrètes  sur  de 
petits  papiers,  qu'il  glissait  dans  presque  tous  les 
paquets  avant  de  les  fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y  avait  quelques  instants  qu'il  écrivait,  lors- 
qu'il aperçut,  dans  une  glace  placée  en  face  de  lui, 
le  plus  jeune  de  ses  pages  traçant  quelques  lignes 
interrompues,  sur  une  feuille  d'une  taille  inférieure 
à  celle  du  papier  ministériel  ;  il  se  hâtait  d'y  mettre 
quelques  mots,  puis  la  glissait  rapidement  sous  la 
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grande  feuille  qu'il  était  chargé  de  remplir  à  son 
grand  regret  ;  mais,  placé  derrière  le  Cardinal,  il 
espérait  que  sa  difficulté  à  se  retourner  l'empê- 
cherait de  s'apercevoir  du  petit  manège  qu'il 
semblait  exercer  avec  assez  d'habitude.  Tout  à 
coup,  Richelieu,  lui  adressant  la  parole  sèchement, 
lui  dit  : 

—  Venez  ici,  monsieur  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de  foudre 
pour  ce  pauvre  enfant,  qui  paraissait  n'avoir  que 
seize  ans.  Il  se  leva  pourtant  très  vite  et  vint  se 
placer  debout  devant  le  ministre,  les  bras  pendants 
et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent 
pas  plus  que  des  soldats  lorsque  l'un  d'eux  tombe 
frappé  d'une  balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à 
ces  sortes  d'appels.  Celui-ci  pourtant  s'annonçait 
d'une  manière  plus  vive  que  les  autres. 

—  Qu'écrivez-vous  là  ? 

—  Monseigneur,...  ce  que  Votre  Éminence  me 
dicte. 

—  Quoi  ? 

—  Monseigneur,...  la  lettre  à  don  Juan  de 
Bragance. 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites  autre 
chose. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes 
aux  yeux,  c'était  un  billet  à  une  de  mes  cousines. 

—  Voyons-le. 

Alors  un  tremblement  universel  l'agita  et  il  fut 
obligé  de  s'appuyer  sur  la  cheminée  en  disant  à 
demi-voix  : 

—  C'est  impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'Entraigues,  dit 
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le  ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion,  vous 
n'êtes  plus  à  mon  service.  Et  le  page  sortit  ;  il 
savait  qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer  ;  il  glissa  son 
billet  dans  sa  poche  et,  ouvrant  la  porte  à  deux 
battants,  justement  assez  pour  qu'il  y  eût  place 
pour  lui,  il  s'y  glissa  comme  un  oiseau  qui  s'échappe 
de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu'il  trace it  sur 
son  genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ardeur, 
lorsque,  la  porte  s'ouvrant  rapidement  de  chaque 
côté,  on  vit  paraître  debout,  entre  les  deux  bat- 
tants, un  capucin  qui,  s'inclinant  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  semblait  attendre  l'aumône  ou 
l'ordre  de  se  retirer.  Il  avait  un  teint  rembruni, 
profondément  sillonné  par  la  petite  vérole  ;  des 
yeux  assez  doux,  mais  un  peu  louches  et  toujours 
couverts  par  des  sourcils  qui  se  joignaient  au 
milieu  du  front  ;  une  bouche  dont  le  sourire  était 
rusé,  malfaisant  et  sinistre  ;  une  barbe  plate  et 
rousse  à  l'extrémité,  et  le  costume  de  l'ordre  de 
Saint-François  dans  toute  son  horreur,  avec  des 
sandales  et  des  pieds  nus  qui  paraissaient  fort 
indignes  de  s'essuyer  sur  un  tapis. 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut  faire  une 
grande  sensation  dans  toute  la  salle  :  car,  sans 
achever  la  phrase,  la  ligne  ou  le  mot  commencé, 
chaque  écrivain  se  leva  et  sortit  par  la  porte,  où 
il  se  tenait  debout,  les  uns  le  saluant  en  passant, 
les  autres  détournant  la  tète,  les  jeunes  pages  se 
bouchant  le  nez,  mais  par  derrière  lui,  car  ils 
paraissaient  en  avoir  peur  en  secret.  Lorsque  tout 
le  monde  eut  défilé,  il  entra  enfin,  faisant  une  pro- 
fonde révérence,  parce  que  la  porte  était  encore 
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ouverte  ;  mais,  sitôt  qu'elle  fut  fermée,  marchant 
sans  cérémonie,  il  vint  s'asseoir  auprès  du  Cardinal, 
qui,  l'ayant  reconnu  au  mouvement  qui  se  faisait, 
lui  fit  une  inclination  de  tête  sèche  et  silencieuse, 
le  regardant  fixement  comme  pour  attendre  une 
nouvelle,  et  ne  pouvant  s'empêcher  de  froncer  le 
sourcil,  comme  à  l'aspect  d'une  araignée  ou  de 
quelque  autre  animal  désagréable. 

Le  Cardinal  n'avait  pu  résister  à  ce  mouvement 
de  déplaisir,  parce  qu'il  se  sentait  obligé,  par  la 
présence  de  son  agent,  à  rentrer  dans  des  conversa- 
tions profondes  et  pénibles  dont  il  s'était  reposé 
pendant  quelques  jours  dans  un  pays  dont  l'air 
pur  lui  était  favorable  et  dont  le  calme  avait  un 
peu  ralenti  les  douleurs  de  la  maladie  ;  elle  s'était 
changée  en  une  fièvre  lente  ;  mais  ses  intervalles 
étaient  assez  longs  pour  qu'il  pût  oublier,  pendant 
son  absence,  qu'elle  devait  revenir.  Donnant  donc 
un  peu  de  repos  à  son  imagination  jusqu'alors 
infatigable,  il  attendait  sans  impatience,  pour  la 
première  fois  de  ses  jours  peut-être,  le  retour  des 
courriers  qu'il  avait  fait  partir  dans  toutes  les 
directions,  comme  les  rayons  d'un  soleil  qui  don- 
nait seul  la  vie  et  le  mouvement  à  la  France.  Il 
ne  s'attendait  pas  à  la  visite  qu'il  recevait  alors, 
et  la  vue  d'un  de  ces  hommes  qu'il  trempait 
dans  le  crime,  selon  sa  propre  expression,  lui 
rendit  toutes  les  inquiétudes  habituelles  de  sa 
vie  plus  présentes,  sans  dissiper  entièrement  le 
nuage  de  mélancolie  qui  venait  d'obscurcir  ses 
pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut  cm 
preint  de  la  t  ouletff  sombre  de  ses  dernières  ri 
ries  ;  mais  bientôt  il  en  sortit  plus  vif  et  plus  fort 
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que  jamais,  quand  la  vigueur  de  son  esprit  rentra 
forcément  dans  le  monde  réel. 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait  rompre  le 
silence  le  premier,  le  fit  ainsi  assez  brusque- 
ment : 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  à  quoi  pensez-vous  ? 

—  Hélas  !  Joseph,  à  quoi  devons-nous  penser 
tous  tant  que  nous  sommes,  sinon  à  notre  bonheur 
futur  dans  une  vie  meilleure  que  celle-ci  ?  Je  songe, 
depuis  plusieurs  jours,  que  les  intérêts  humains 
m'ont  trop  détourné  de  cette  unique  pensée,  et 
je  me  repens  d'avoir  employé  quelques  instants 
de  loisir  à  des  ouvrages  profanes,  tels  que  mes 
tragédies  à' Europe  et  de  Mirante,  malgré  la  gloire 
que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi  nos  plus  beaux  esprits, 
gloire  qui  se  répandra  dans  l'avenir. 

Le  père  Joseph,  plein  des  choses  qu'il  avait  à 
dire,  fut  d'abord  surpris  de  ce  début  ;  mais  il  con- 
naissait trop  son  maître  pour  en  rien  témoigner 
et,  sachant  bien  par  où  il  le  ramènerait  à  d'autres 
idées,  il  entra  dans  les  siennes  sans  hésiter. 

—  Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand,  dit-il 
avec  un  air  de  regret,  et  la  France  gémira  de  ce 
que  ces  œuvres  immortelles  ne  sont  pas  suivies  de 
productions  semblables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en  vain  que  des 
hommes  tels  que  Boisrobert,  Claveret,  Colletet, 
Corneille,  et  surtout  le  célèbre  Mairet,  ont  pro- 
clamé ces  tragédies  les  plus  belles  de  toutes  celles 
que  les  temps  présents  et  passés  ont  vu  repré- 
senter ;  je  me  les  reproche,  je  vous  jure,  comme 
un  vrai  péché  mortel  et  je  ne  m'occupe,  dans  mes 
heures  de  repos,  que  de  ma  Méthode  des  contro- 
verses et  du  livre  sur  la  Perfection  du  chrétien.  Je 
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songe  que  j'ai  cinquante-six  ans  et  une  maladie 
qui  ne  pardonne  guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  qiie  vos  ennemis  font 
aussi  exactement  que  Votre  Éminence,  dit  le  père, 
à  qui  cette  conversation  commençait  à  donner  de 
l'humeur,  et  q\ii  voulait  en  sortir  au  plus  vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je  connais  toute 
leur  noirceur,  et  je  m'attends  à  tout.  Mais  qu'y 
a-t-il  donc  de  nouveau  ? 

—  Nous  étions  convenus  déjà,  monseigneur,  de 
remplacer  mademoiselle  d'Hautefort  ;  nous  l'avons 
éloignée  comme  mademoiselle  de  La  Fayette,  c'est 
fort  bien  ;  mais  sa  place  n'est  pas  remplie,  et  le 
Roi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  Roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas  eues 
encore. 

—  Vraiment  ?  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi  ? 
Voilà  qui  va  bien,  dit  le  ministre  avec  ironie. 

—  Aussi,  monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours 
entiers  la  place  de  favori  vacante?  Ce  n'est  pas 
prudent,  permettez  que  je  le  dise. 

—  Il  a  des  idées,  des  idées  !  répétait  Richelieu 
avec  une  sorte  d'effroi  ;  et  lesquelles  ? 

—  Il  a  parlé  de  rappeler  la  Reine  mère,  dit  le 
capucin  à  voix  basse,  de  la  rappeler  de  Cologne. 

—  Marie  de  Médicis  1  s'écria  le  Cardinal  en  frap- 
pant sur  le  bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux 
mains.  Non,  par  le  Dieu  vivant  1  elle  ne  rentrera 
pas  sur  le  sol  de  France,  d'où  je  l'ai  chassée  pied 
par  pied  !  L'Angleterre  n'a  pas  osé  la  garder  exilée 
par  moi  !  la  Hollande  a  craint  de  crouler  sous  elle, 
et  mon  royaume  la  recevrait  1  Non,  non,  cette 
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idée  n'a  pu  lui  venir  par  lui-même.  Rappeler  mon 
ennemie,  rappeler  sa  mère,  quelle  perfidie  1  non, 
il  n'aurait  jamais  osé  y  penser... 

Puis,  après  avoir  rêvé  un  instant,  il  ajouta  en 
fixant  un  regard  pénétrant  et  encore  plein  du  feu 
de  sa  colère  sur  le  père  Joseph  : 

—  Mais...  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce 
désir  ?  Dites-moi  les  mots  précis. 

—  lia  dit  assez  publiquement,  et  en  présence 
de  Monsieur  :  1  Je  sens  bien  que  l'un  des  premiers 
«devoirs  d'un  chrétien  est  d'être  bon  fils,  et  je 
«  ne  résisterai  pas  longtemps  aux  murmures  de  ma 
«  conscience.  » 

—  Chrétien  !  conscience  !  ce  ne  sont  pas  ses 
expressions  ;  c'est  le  père  Caussin,  c'est  son  con- 
fesseur qui  me  trahit  !  s'écria  le  Cardinal.  Perfide 
jésuite  !  je  t'ai  pardonné  ton  intrigue  de  La 
Fayette  ;  mais  je  ne  te  passerai  pas  tes  conseils 
secrets.  Je  ferai  chasser  ce  confesseur,  Joseph  ; 
il  est  l'ennemi  de  l'État,  je  le  vois  bien.  Mais  aussi 
j'ai  agi  avec  négligence  depuis  quelques  jours  ;  je 
n'ai  pas  assez  hâté  l'arrivée  de  ce  petit  d'Efhat, 
qui  réussira,  sans  doute  :  il  est  bien  fait  et  spirituel, 
dit-on.  Ah  1  quelle  faute  !  je  méritais  une  bonne 
disgrâce  moi-même.  Laisser  près  du  Roi  ce  renard 
jésuite,  sans  lui  avoir  donné  mes  instructions 
secrètes,  sans  avoir  un  otage,  un  gage  de  sa  fidé- 
lité à  mes  ordres  l  quel  oubli  !  Joseph,  prenez  une 
plume  et  écrivez  vite  ceci  pour  l'autre  confesseur 
que  nous  choisirons  mieux.  Je  pense  au  père 
Sirmond... 

Le  père  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table, 
prêt  à  écrire,  et  le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs 
de  nouvelle  nature,  que,  peu  de  temps  après,  il 
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osa  faire  remettre  au  Roi,  qui  les  reçut,  les  res- 
pecta, et  les  apprit  par  cœur  comme  les  commande- 
ments de  l'Église.  Ils  nous  sont  demeurés  comme 
un  monument  effrayant  de  l'empire  qu'un  homme 
peut  arracher  à  force  de  temps,  d'intrigues  et 
d'audace  : 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre, 
et  ce  premier  ministre  trois  qualités  :  i°  qu'il 
n'ait  pas  d'autre  passion  que  son  prince  ;  2°  qu'il 
soit  habile  et  fidèle  ;  30  qu'il  soit  ecclésiastique. 

H.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son 
premier  ministre. 

III.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  auprès  de  sa  personne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le 
peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 

VIII.  Un  prince  n'a  pas  de  plus  riche  trésor  que 
son  premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ce  qu'on 
dit  contre  son  premier  ministre,  ni  se  plaire  à  en 
entendre  médire. 

X.  Un  prince  doit  révéler  à  son  premier  ministre 
tout  ce  qu'on  a  dit  contre  lui,  quand  tnême  011  aurait 
exigé  du  prince  qu'il  garderait  le  secret. 

XI.  Un  prince  doit  non  seulement  préférer  le 
bien  de  son  État,  mais  son  premier  ministre  à  tous 
ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la 
France,  moins  étonnants  encore  que  la  terrible 
naïveté  qui  lui  fait  léguer  lui-même  ses  ordres  à  la 
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postérité,  comme  si,  elle  aussi,  devait  croire  en 
lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant 
sur  un  petit  papier  écrit  de  sa  main,  une  tristesse 
profonde  paraissait  s'emparer  de  lui  à  chaque 
mot  ;  et,  lorsqu'il  fut  au  bout,  il  tomba  au  fond  de 
son  fauteuil,  les  bras  croisés  et  la  tête  penchée  sur 
son  estomac. 

Le  père  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se 
leva,  et  allait  lui  demander  s'il  se  trouvait  mal, 
lorsqu'il  entendit  sortir  du  fond  de  sa.  poitrine  ces 
paroles  lugubres  et  mémorables  : 

«  Quel  ennui  profond  !  quelles  interminables 
inquiétudes  !  Si  l'ambitieux  me  voyait,  il  fuirait 
dans  un  désert.  Qu'est-ce  que  ma  puissance  ?  Un 
misérable  reflet  du  pouvoir  royal  ;  et  que  de  tra- 
vaux pour  fixer  sur  mon  étoile  ce  rayon  qui  flotte 
sans  cesse  1  Depuis  vingt  ans  je  le  tente  inutile- 
ment. Je  ne  comprends  rien  à  cet  homme  !  il 
n'ose  pas  me  fuir  ;  mais  on  me  l'enlève  :  il  me 
glisse  entre  les  doigts...  Que  de  choses  j'aurais  pu 
faire  avec  ses  droits  héréditaires,  si  je  les  avais 
eus  !  Mais  employer  tant  de  calculs  à  se  tenir  en 
équilibre  !  que  reste-t-il  de  génie  pour  les  entre- 
prises ?  J'ai  l'Europe  dans  ma  main  et  je  suis 
suspendu  à  un  cheveu  qui  tremble.  Qu'ai-je  affaire 
de  porter  mes  regards  sur  les  cartes  du  monde,  si 
tous  mes  intérêts  sont  renfermés  dans  mon  étroit 
cabinet  ?  Ses  six  pieds  d'espace  me  donnent  plus 
de  peine  à  gouverner  que  toute  la  terre.  Voilà 
donc  ce  qu'est  un  premier  ministre  !  Enviez-moi 
mes  gardes  à  présent  !  » 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à  faire 
craindre  quelque  accident,  et  il  lui  prit  une  toux 
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violente  et  longue,  qui  finit  par  un  crachement 
de  sang.  Il  vit  que  le  père  Joseph,  effrayé,  allait 
saisir  une  clochette  d'or  posée  sur  la  table  et,  se 
levant  tout  à  coup  avec  la  vivacité  d'un  jeune 
homme,  il  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelque» 
fois  aller  au  découragement  ;  mais  ces  moments 
sont  courts,  et  j'en  sors  plus  fort  qu'avant.  Pour 
ma  santé,  je  sais  parfaitement  où  j'en  suis;  mais 
il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Qu'avez-vous  fait  à  Paris  ? 
Je  suis  content  de  voir  le  Roi  arrivé  dans  le  Béarn 
comme  je  le  voulais  :  nous  le  veillerons  mieux.  Que 

•  lui  avez- vous  montré  pour  le  faire  partir  ? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

' —  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien,  nous  pou- 
vons la  lui  arranger  ;  autant  vaut  cette  applica- 
tion qu'une  autre  à  présent.  Mais  la  jeune  Reine, 
la  jeune  Reine,  que  dit-elle  ? 

■ —  Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa 
correspondance  découverte,  l'interrogatoire  que 
vous  lui  fîtes  subir  ! 

—  Bah  !  un  madrigal  et  un  moment  de  soumis- 
sion lui  feront  oublier  que  je  l'ai  séparée  de  sa 
maison  d'Autriche  et  du  pays  de  son  Buckingham. 
Mais  que  fait-elle  ? 

—  D'autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais, 
comme  toutes  ses  confidentes  sont  à  nous,  en  voici 
les  rapports  jour  par  jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire  : 
tant  que  le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne 
crains  rien  de  là  ;  i  r  de  petites  conju- 
rations avec  Gaston  au  min  du  feu  ;  il  s'en  tient 
toujours  aux  aimables  intentions  qu'il  a  quelque- 
fois, et  n'exécute  bien  que  ses  sorties  du  royaume  ; 
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il  en  est  à  la  troisième.  Je  lui  procurerai  la  quatrième 
quand  il  voudra  ;  ii  ne  vaut  pas  le  coup  de  pistolet 
que  tu  fis  donner  au  comte  de  Soissons.  Ce  pauvre 
comte  n'avait  cependant  guère  plus  d'énergie. 

Ici  le  cardinal,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil, 
se  mit  à  rire  assez  gaiement  pour  un  homme 
d'État. 

—  Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition  d'A- 
miens. Ils  me  tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun 
avait  bien  cinq  cents  gentilshommes  autour  de 
lui,  armés  jusqu'aux  dents,  et  tout  prêts  à  m 'expé- 
dier comme  Concini  ;  mais  le  grand  Vitry  n'était 
plus  là  ;  ils  m'ont  laissé  parler  une  heure  fort 
tranquillement  avec  eux  de  la  chasse  et  de  la  Fête- 
Dieu,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  osé  faire  un  signe 
à  tous  ces  coupe-jarrets.  Nous  avons  su  depuis, 
par  Chavigny,  qu'ils  attendaient  depuis  deux  mois 
cet  heureux  moment.  Pour  moi,  en  vérité,  je  ne 
remarquai  rien  du  tout,  si  ce  n'est  ce  petit  brigand 
d'abbé  de  Gondi  qui  rôdait  autour  de  moi  et  avait 
l'air  de  cacher  quelque  chose  dans  sa  manche  ;  ce 
qui  me  fit  monter  en  carrosse. 

—  A  propos,  monseigneur,  la  Reine  veut  le  faire 
coadjuteur  absolument. 

—  Elle  est  folle  !  il  la  perdra  si  elle  s'y  attache  : 
c'est  un  mousquetaire  manqué,  un  diable  en  sou- 
tane ;  lisez  son  Histoire  de  Fiesque,  vous  l'y  verrez 
lui-même.  Il  ne  sera  rien  tant  que  je  vivrai. 

—  Eh  quoi  !  vous  jugez  si  bien  et  vous  faites 
venir  un  autre  ambitieux  de  son  âge  ? 

—  Quelle  différence  !  Ce  sera  une  poupée,  mon 
ami,  une  vraie  poupée,  que  ce  jeune  Cinq- Mars; 
il  ne  pensera  qu'à  sa  fraise  et  à  ses  aiguillettes  ;  sa 
iolie  tournure  m'en  répond,  et  je  sais  qu'il  est  doux 
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et  faible.  Je  l'ai  préféré  pour  cela  à  son  frère  aîné  ; 
il  fera  ce  que  nous  voudrons. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  le  père  d'un  air  de 
doute,  je  ne  me  suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les 
formes  sont  si  calmes,  la  flamme  intérieure  en 
est  plus  dangereuse.  Souvenez-vous  du  maréchal 
d'Effiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un  enfant  et  je 
relèverai  ;  au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux 
accompli,  un  audacieux  que  rien  n'arrête  ;  il  a  osé 
me  disputer  Mme  de  La  Meilleraie,  concevez-vous 
cela  ?  est-ce  croyable,  à  moi  ?  Un  petit  prestolet, 
qui  n'a  d'autre  mérite  qu'un  mince  babil  assez  vif 
et  un  air  cavalier.  Heureusement  que  le  mari  a 
pris  soin  lui-même  de  l'éloigner  ! 

Le  père  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux  son 
maître  lorsqu'il  parlait  de  ses  bonnes  fortunes  que 
de  ses  vers,  fit  une  grimace  qu'il  voulait  rendre 
fine  et  ne  fut  que  laide  et  gauche  ;  il  s'imagina  que 
l'expression  de  sa  bouche,  tordue  comme  celle 
d'un  singe,  voulait  dire  :  Ah  !  qui  peut  résister  à 
monseigneur  ?  mais  monseigneur  y.  lut  :  Je  suis  un 
cuistre  qui  ne  sait  rien  du  grand  monde;  et,  sans 
transition,  il  dit  tout  à  coup,  en  prenant  sur  la 
table  une  liasse  de  dépêches  : 

—  Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c'est  une  bonne 
nouvelle  ;  voilà  les  huguenots  perdus.  Il  a  eu  bien 
du  bonheur  :  je  l'avais  fait  condamner  par  le 
parlement  de  Toulouse  à  être  tiré  à  quatre  chevaux, 
et  il  meurt  tranquillement  sur  le  champ  de  bataille 
de  Rheinfeld.  Mais  qu'importe?  le  résultat  est  le 
même.  Voilà  encore  une  grande  tète  par  terre! 
Comme  elles  sont  tombées  depuis  celle  de  Mont- 
morency I  Je  n'en  vois  plus  guère  qui  ne  s'incline 
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devant  moi.  Nous  avons  déjà  à  peu  près  puni 
toutes  nos  dupes  de  Versailles  ;  certes,  on  n'a  rien 
à  me  reprocher  :  j'exerce  contre  eux  la  loi  du 
talion  et  je  les  traite  comme  ils  ont  voulu  me  faire 
traiter  au  conseil  de  la  Reine  mère.  Le  vieux  rado- 
teur de  Bassompierre  en  sera  quitte  pour  la  prison 
perpétuelle,  ainsi  que  l'assassin  maréchal  de  Vitry, 
car  ils  n'avaient,  voté  que  cette  peine  pour  moi. 
Quant  au  Marillac,  qui  conseilla  la  mort,  je  la  lui 
réserve  au  premier  faux  pas  et  te  recommande, 
Joseph,  de  me  le  rappeler  ;  il  faut  être  juste  avec 
tout  le  monde.  Reste  donc  encore  debout  ce  duc 
de  Bouillon,  à  qui  son  Sedan  donne  de  l'orgueil  ; 
mais  je  le  lui  ferai  bien  rendre.  C'est  une  chose  mer- 
veilleuse que  leur  aveuglement  !  ils  se  croient  tous 
libres  de  conspirer  et  ne  voient  pas  qu'ils  ne  font 
que  voltiger  au  bout  des  fils  que  je  tiens  d'une 
main,  et  que  j'allonge  quelquefois  pour  leur  donner 
de  l'air  et  de  l'espace.  Et  pour  la  mort  de  leur 
cher  duc,  les  huguenots  ont-ils  bien  crié  comme  un 
seul  homme  ? 

—  Moins  que  pour  l'affaire  de  Loudun,  qui  s'est 
pourtant  terminée  heureusement. 

—  Quoi  !  heureusement  !  J 'espère  que  Grandier 
est  mort  ? 

—  Oui  ;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre 
Éminence  doit  être  satisfaite  ;  tout  a  été  fini  dans 
les  vingt-quatre  heures  ;  on  n'y  pense  plus.  Seule- 
ment Laubardemont  a  fait  une  étourderie,  qui 
était  de  rendre  la  séance  publique  ;  c'est  ce  qui  a 
causé  un  peu  de  tumulte  ;  mais  nous  avons  les 
signalements  des  perturbateurs  que  l'on  suit. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien.  Urbain  était  un 
homme  trop  supérieur  pour  le  laisser  là  ;  il  tournait 
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au  protestantisme  ;  je  parierais  qu'il  aurait  fini 
par  abjurer  ;  son  ouvrage  contre  le  célibat  des 
prêtres  me  l'a  fait  conjecturer  ;  et,  dans  le  doute, 
retiens  ceci,  Joseph  :  il  vaut  mieux  couper  l'arbre 
avant  que  le  fruit  soit  poussé.  Ces  huguenots,  vois- 
tu,  sont  une  vraie  république  dans  l'État  :  si  une 
fois  ils  avaient  la  majorité  en  France,  la  monarchie 
serait  perdue  ;  ils  établiraient  quelque  gouverne- 
ment populaire  qui  pourrait  être  durable. 

—  Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous 
les  jours  à  notre  saint-père  le  pape  !  dit  Joseph. 

—  Ah  !  interrompit  le  cardinal,  je  te  vois  venir  : 
tu  veux  me  rappeler  son  entêtement  à  ne  pas  te 
donner  le  chapeau.  Sois  tranquille,  j'en  parlerai 
aujourd'hui  au  nouvel  ambassadeur  que  nous  en- 
voyons. Le  maréchal  d'Estrées  obtiendra  en  arri- 
vant ce  qui  traîne  depuis  deux  ans  que  nous  t'avons 
nommé  au  cardinalat  ;  je  commence  aussi  à  trouver 
que  la  pourpre  t'irait  bien,  car  les  taches  de  sang 
ne  s'y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  l'un  comme  un 
maître  qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire 
qu'il  paye,  l'autre  comme  un  esclave  résigné  à 
toutes  les  humiliations  par  lesquelles  on  s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante  plaisanterie 
du  vieux  ministre  durait  encore,  lorsque  la  porte 
du  cabinet  s'ouvrit,  et  un  page  annonça  plusieurs 
courriers  qui  arrivaient  à  la  fois  de  divers  points  ; 
le  père  Joseph  se  leva  et,  se  plaçant  debout,  le 
dos  appuyé  contre  le  mur,  comme  une  momie 
égyptienne,  ne  laissa  plus  paraître  sur  son  visage 
qu'une  stupide  contemplation.  Douze  messagers 
entrèrent  successivement,  revêtus  de  déguisements 
divers  :  l'un  semblait  un  soldat  suisse  ;  un  autre, 
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un  vivandier  ;  un  troisième,  un  maître  maçon  ;  on 
les  faisait  entrer  dans  le  palais  par  un  escalier  et  un 
corridor  secrets  et  ils  sortaient  du  cabinet  par  une 
porte  opposée  à  celle  qui  les  introduisait,  sans 
pouvoir  se  rencontrer  ni  se  communiquer  rien  de 
leurs  dépêches.  Chacun  d'eux  déposait  un  paquet 
de  papiers  roulés  ou  plies  sur  la  grande  table,  par- 
lait un  instant  au  Cardinal  dans  l'embrasure  d'une 
croisée  et  partait.  Richelieu  s'était  levé  brusque- 
ment dès  l'entrée  du  premier  messager  et,  attentif 
à  tout  faire  par  lui-même,  il  les  reçut  tous,  les 
écouta  et  referma  de  sa  main  sur  eux  la  porte  de 
sortie.  Il  fit  signe  au  père  Joseph  quand  le  dernier 
fut  parti  et,  sans  parler,  tous  deux  ouvrirent  ou 
plutôt  arrachèrent  les  paquets  des  dépêches  et  se 
dirent,  en  deux  mots,  le  sujet  des  lettres. 

—  Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avantages  ; 
le  duc  Charles  est  battu  ;  l'esprit  de  notre  général 
est  assez  bon  ;  voici  de  bons  propos  qu'il  a  tenus  à 
dîner.  Je  suis  content. 

—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a  repris 
les  places  de  Lorraine  ;  voici  ses  conversations 
particulières... 

—  Ah  !  passez,  passez  cela  ;  elles  ne  peuvent  pas 
être  dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et 
honnête  homme,  ne  se  mêlant  point  de  politique  ; 
pourvu  qu'on  lui  donne  une  petite  armée  à  dis- 
poser comme  une  partie  d'échecs,  n'importe 
contre  qui,  il  est  content;  nous  serons  toujours 
bons  amis. 

—  Voici  le  long  Parlement  qui  dure  encore  en 
Angleterre.  Les  Communes  poursuivent  leur  projet  : 
voici  des  massacres  en  Irlande...  Le  comte  de 
Strafford  est  condamné  à  mort. 
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—  A  mort  !  quelle  horreur  ! 

—  Je  lis  :  «  Sa  Majesté  Charles  Ier  n'a  pas  eu  le 
«  courage  de  signer  l'arrêt,  mais  il  a  désigné  quatre 
«  commissaires...  » 

—  Roi  faible,  je  t'abandonne.  Tu  n'auras  plus 
notre  argent.  Tombe,  puisque  tu  es  ingrat  !... 
O  malheureux  Wentworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu  ; 
ce  même  homme  qui  venait  de  jouer  avec  la  vie 
de  tant  d'autres,  pleura  un  ministre  abandonné 
de  son  prince.  Le  rapport  de  cette  situation  à  la 
sienne  l'avait  frappé,  et  c'était  lui-même  qu'il 
pleurait  dans  cet  étranger.  Il  cessa  de  lire  à  haute 
voix  les  dépêches  qu'il  ouvrait,  et  son  confident 
l'imita.  Il  parcourut  avec  une  scrupuleuse  attention 
tous  les  rapports  détaillés  des  actions  les  plus 
minutieuses  et  les  plus  secrètes  de  tout  personnage 
un  peu  important,  rapports  qu'il  faisait  toujours 
joindre  à  ses  nouvelles  par  ses  habiles  espions. 
On  attachait  ces  rapports  secrets  aux  dépêches  du 
Roi,  qui  devaient  toutes  passer  par  les  mains  du 
Cardinal,  et  être  soigneusement  repliées,  pour 
arriver  au  prince  épurées  et  telles  qu'on  voulait 
les  lui  faire  lire.  Les  notes  particulières  furent 
toutes  brûlées  avec  soin  par  le  père,  quand  le 
Cardinal  en  eut  pris  connaissance  ;  et  celui-ci 
cependant  ne  paraissait  point  satisfait  :  il  se  pro- 
menait fort  vite  en  long  et  en  large  dans  l'apparte- 
ment avec  des  gestes  d'inquiétude,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  treizième  courrier  entra.  Ce  nouveau 
messager  avait  l'air  d'un  enfant  de  quatorze  ans 
à  peine  ;  il  tenait  sous  le  bras  un  paquet  cacheté  de 
noir  pour  le  Roi,  et  ne  donna  au  Cardinal  qu'un 
petit  billet  sur  lequel  un  regard  dérobé  de  Joseph  ne 
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put  entrevoir  que  quatre  mots.  Le  Duc  tressaillit, 
le  déchira  en  mille  pièces  et,  se  courbant  à  l'oreille 
de  l'enfant,  lui  parla  assez  longtemps  sans  réponse  ; 
tout  ce  que  Joseph  entendit  fut,  lorsque  le  Car- 
dinal le  fit  sortir  de  la  salle  :  «  Fais-y  bien  attention, 
pas  avant  douze  heures  d'ici.  & 

Pendant  cet  aparté  du  Cardinal,  Joseph  s'était 
occupé  à  soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini  de 
libelles  qui  venaient  de  Flandre  et  d'Allemagne, 
et  que  le  ministre  voulait  voir,  quelque  amers 
qu'ils  fussent  pour  lui.  Il  affectait  à  cet  égard  une 
philosophie  qu'il  était  loin  d'avoir  et,  pour  faire 
illusion  à  ceux  qui  l'entouraient,  il  feignait  quelque- 
fois de  trouver  que  ses  ennemis  n'avaient  pas 
tout  à  fait  tort,  et  de  rire  de  leurs  plaisanteries  ; 
cependant  ceux  qui  avaient  une  connaissance  plus 
approfondie  de  son  caractère  démêlaient  une  rage 
profonde  sous  cette  apparente  modération  et 
savaient  qu'il  n'était  satisfait  que  lorsqu'il  avait 
fait  condamner  par  le  Parlement  le  livre  ennemi 
à  être  brûlé  en  place  de  Grève,  comme  injurieux 
au  Roi  en  la  -personne  de  son  ministre  l' illustrissime 
Cardinal,  comme  on  le  voit  dans  les  arrêts  du  temps, 
et  que  son  seul  regret  était  que  l'auteur  ne  fût 
pas  à  la  place  de  l'ouvrage  :  satisfaction  qu'il  se 
donnait  quand  il  le  pouvait,  comme  il  le  fit  pour 
Urbain  Grandier. 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  vengeait  ainsi 
sans  se  l'avouer  à  lui-même,  et  travaillant  long- 
temps, un  an  quelquefois,  à  se  persuader  que 
l'intérêt  de  l'État  y  était  engagé.  Ingénieux  à 
rattacher  ses  affaires  particulières  à  celles  de  la 
France,  il  s'était  convaincu  lui-même  qu'elle 
saignait  des  blessures  qu'il  recevait.  Joseph,  très 
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attentif  à  ne  pas  provoquer  sa  mauvaise  humeur 
dans  ce  moment,  mit  à  part  et  déroba  un  livre 
intitulé  :  Mystères  politiques  du  Cardinal  de  la 
Rochelle  /  un  autre,  attribué  à  un  moine  de  Munich, 
dont  le  titre  était  :  Questions  quolibétiques,  ajustées 
au  temps  présent,  et  Impiété  sanglante  du  dieu  Mars. 
L'honnête  avocat  Aubery,  qui  nous  a  transmis  une 
des  plus  fidèles  histoires  de  Y  éminentissime  Car- 
dinal, est  transporté  de  fureur  au  seul  titre  du 
premier  de  ces  livres  et  s'écrie  que  le  grand  ministre 
eut  bien  sujet  de  se  glorifier  que  ces  ennemis,  inspirés 
contre  leur  gré  du  même  enthousiasme  qui  a  fait 
rendre  des  oracles  à  l'ânesse  de  Balaam,  à  Caiphe 
et  autres  qui  semblaient  plus  indignes  du  don  de  la 
Prophétie,  l'appelaient  à  bon  titre  Cardinal  de  la 
Rochelle,  puisqu'il  avait,  trois  ans  après  leurs 
écrits,  réduit  cette  ville,  de  même  que  Scipion  a 
été  nommé  l'Africain  pour  avoir  subjugué  cette 
province.  Peu  s'en  fallut  que  le  père  Joseph,  qui 
était  nécessairement  dans  les  mêmes  idées,  n'ex- 
primât dans  les  mêmes  termes  son  indignation  ; 
car  il  se  rappelait  avec  douleur  la  part  de  ridicule 
qu'il  avait  prise  dans  le  siège  de  la  Rochelle,  qui, 
tout  en  n'étant  pas  une  province  comme  l'Afrique, 
s'était  permis  de  résister  à  Y  éminentissime  Cardinal, 
quoique  le  père  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les 
troupes  par  un  égout,  se  piquant  d'être  assez  habile 
dans  l'art  des  sièges.  Cependant  il  se  contint  et  eut 
encore  le  temps  de  cacher  le  libelle  moqueur  dans 
la  poche  de  sa  robe  brune,  avant  que  le  ministre 
eût  congédié  son  jeune  courrier  et  fût  revenu  de  la 
porte  à  la  table 

—  Le  départ,  Joseph,  le  départ  !  dit-il.  Ouvre  les 
portes  à  toute  cette  cour  qui  m'assiège,  et  allons 


LE  CABINET  139 

trouver  le  Roi,  qui  m'attend  à  Perpignan  ;  je  le 
tiens  cette  fois  pour  toujours. 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages,  ouvrant 
les  doubles  portes  dorées,  annoncèrent  successive- 
ment les  plus  grands  seigneurs  de  cette  époque, 
qui  avaient  obtenu  du  Roi  la  permission  de  le 
quitter  pour  venir  saluer  le  ministre  ;  quelques-uns 
même,  sous  prétexte  de  maladie  ou  d'affaires  de 
service,  étaient  partis  à  la  dérobée  pour  ne  pas 
être  les  derniers  dans  son  antichambre,  et  le  triste 
monarque  s'était  trouvé  presque  tout  seul,  comme 
les  autres  rois  ne  se  voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit 
de  mort  ;  mais  il  semblait  que  le  trône  fût  sa  couche 
funèbre  aux  yeux  de  la  cour,  son  règne  une  con- 
tinuelle agonie,  et  son  ministre  un  successeur 
menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France  se 
tenaient  près  de  la  porte  où  les  huissiers  annonçaient 
chaque  personnage  qui,  dans  le  salon  précédent, 
avait  trouvé  le  père  Joseph.  Le  Cardinal,  toujours 
assis  dans  son  grand  fauteuil,  restait  immobile 
pour  le  commun  des  courtisans,  faisait  une  inclina- 
tion de  tête  aux  plus  distingués  et,  pour  les  princes 
seulement,  s'aidait  de  ses  deux  bras  pour  se 
soulever  légèrement  ;  chaque  courtisan  allait  le 
saluer  profondément  et,  se  tenant  debout  devant 
lui  près  de  la  cheminée,  attendait  qu'il  lui  adressât 
la  parole  :  ensuite,  selon  le  signe  du  Cardinal,  il 
continuait  à  faire  le  tour  du  salon  pour  sortir  par 
la  même  porte  par  où  l'on  entrait,  restait  un 
moment  à  saluer  le  père  Joseph,  qui  singeait  son 
maître  et  que  l'on  avait  pour  cela  nommé  l'Émi- 
nence  grise,  et  sortait  enfin  du  palais,  ou  bien  se 
rangeait  debout  derrière  son  fauteuil,  si  le  ministre 
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l'y  engageait,  ce  qui  était  une  marque  de  la  plus 
grande  faveur. 

Il  laissa  passer  d'abord  quelques  personnages 
insignifiants  et  beaucoup  de  mérites  inutiles,  et 
n'arrêta  cette  procession  qu'au  maréchal  d'Estrées, 
qui,  partant  pour  l'ambassade  de  Rome,  venait  lui 
faire  ses  adieux  :  tout  ce  qui  suivait  cessa  d'avancer. 
Ce  mouvement  avertit  dans  le  salon  précédent 
qu'une  conversation  plus  longue  s'engageait,  et  le 
père  Joseph,  paraissant,  échangea  avec  le  Cardinal 
un  regard  qui  voulait  dire  d'une  part  :  Souvenez- 
vous  de  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire  ; 
de  l'autre  :  Soyez  tranquille.  En  même  temps, 
l'adroit  capucin  fit  voir  à  son  maître  qu'il  tenait 
sous  le  bras  une  de  ses  victimes  qu'il  préparait  à 
être  un  docile  instrument  :  c'était  un  gentilhomme 
qui  portait  un  manteau  vert  très  court  et  une 
veste  de  même  couleur,  un  pantalon  rouge  fort 
serré,  avec  de  brillantes  jarretières  d'or  dessous, 
habit  des  pages  de  Monsieur.  Le  père  Joseph  lui 
parlait  bien  en  secret,  mais  point  dans  le  sens 
de  son  maître  ;  il  ne  pensait  qu'à  être  cardinal 
et  se  préparait  d'autres  intelligences  en  cas  de 
défection  de  la  part  du  premier  ministre. 

—  Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie  pas  aux  appa- 
rences, et  qu'il  n'a  pas  de  plus  fidèle  serviteur  que 
moi.  Le  Cardinal  commence  à  baisser  ;  et  je  crois 
de  ma  conscience  d'avertir  de  ses  fautes  celui  qui 
pourrait  hériter  du  pouvoir  royal  pendant  la 
minorité.  Pour  donner  à  votre  grand  prince  une 
preuve  de  bonne  foi,  dites-lui  qu'on  veut  faire 
arrêter  Puy-Laurens,  qui  est  à  lui  ;  qu'il  le  fasse 
cacher,  ou  bien  le  Cardinal  le  mettra  aussi  à  la 
Bastille. 
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Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi  son 
maître,  le  maître  ne  restait  pas  en  arrière  et 
trahissait  le  serviteur.  Son  amour-propre  et  un 
reste  de  respect  pour  les  choses  de  l'Église  le 
faisaient  souffrir  à  l'idée  de  voir  le  méprisable 
agent  couvert  du  même  chapeau  qui  était  une 
couronne  pour  lui,  et  assis  aussi  haut  que  lui-nu  me, 
à  cela  près  de  l'emploi  passager  de  ministre. 
Parlant  donc  à  demi-voix  au  maréchal  d'Estrées  : 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  de  persécuter 
plus  longtemps  Urbain  VIII  en  faveur  de  ce  capucin 
que  vous  voyez  là-bas  ;  c'est  bien  assez  que  Sa 
Majesté  ait  daigné  le  nommer  au  cardinalat  ;  nous 
concevons  les  répugnances  de  Sa  Sainteté  à  couvrir 
ce  mendiant  de  la  pourpre  romaine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  générales  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroidir  le 
Saint-Père  à  notre  égard  ;  qu'avons-nous  fait  qui 
ne  fût  pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère  l'Eglise 
catholique  ?  J'ai  dit  moi-même  la  première  messe 
à  la  Rochelle  et,  vous  le  voyez  par  vos  yeux,  mon- 
sieur le  maréchal,  notre  habit  est  partout,  et  même 
dans  vos  armées  ;  le  cardinal  de  La  Valette  vient 
de  commander  glorieusement  dans  le  Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très  belle  retraite, 
dit  le  maréchal,  appuyant  légèrement  sur  le  mot 
retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  attention  à  ce 
petit  mot  de  jalousie  de  métier  et  en  élevant  la 
voix  : 

—  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'en- 
voyer l'esprit  de  victoire  à  ses  lévites,  car  le  duc 
de  Weimar  n'aida  pas  plus  puissamment  à  la 
conquête  de  la  Lorraine  que  ce  pieux  cardinal,  et 
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jamais  une  armée  navale  ne  fut  mieux  commandée 
que  par  notre  archevêque  de  Bordeaux  à  la  Ro- 
chelle. 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était 
assez  aigri  contre  ce  prélat,  dont  la  hauteur  était 
telle  et  les  impertinences  si  fréquentes,  qu'il  y 
avait  eu  deux  affaires  assez  désagréables  dans 
Bordeaux.  Il  y  avait  quatre  ans,  le  duc  d'Épernon, 
alors  gouverneur  de  la  Guyenne,  suivi  de  tous  ses 
gentilshommes  et  de  ses  troupes,  le  rencontrant 
au  milieu  de  son  clergé  dans  une  procession,  l'ap- 
pela insolent  et  lui  donna  deux  coups  de  canne 
très  vigoureux  ;  sur  quoi,  l'archevêque  l'excom- 
munia ;  et,  tout  récemment  encore,  malgré  cette 
leçon,  il  avait  eu  une  querelle  avec  le  maréchal  de 
Vitry,  dont  il  avait  reçu  vingt  coups  de  canne  ou 
de  bâton,  comme  il  vous  plaira,  écrivait  le  Cardinal- 
duc  au  cardinal  de  La  Valette,  et  je  crois  qu'il  veut 
remplir  la  France  d'excommuniés.  En  effet,  il 
excommunia  encore  le  bâton  du  maréchal,  se 
souvenant  qu'autrefois  le  pape  avait  forcé  le  duc 
d'Épernon  à  lui  demander  pardon  ;  mais  Vitry, 
qui  avait  fait  assassiner  le  maréchal  d'Ancre,  était 
trop  bien  en  cour  pour  cela,  et  l'archevêque  fut 
battu  et,  de  plus,  grondé  par  le  ministre. 

M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  assez  de  tact 
qu'il  pouvait  y  avoir  un  peu  d'ironie  dans  la 
manière  dont  le  Cardinal  vantait  les  talents  guer- 
riers et  maritimes  de  l'archevêque,  et  lui  répondit 
avec  un  sang-froid  inaltérable  : 

—  En  effet,  monseigneur,  personne  ne  peut  dire 
que  ce  soit  sur  mer  qu'il  ait  été  battu. 

Son  Éminence  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ; 
mais,   voyant  que  l'expression  électrique  de  ce 
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sourire  en  avait  fait  naître  d'autres  dans  la  salle, 
et  des  chuchotements  et  des  conjectures,  il  reprit 
toute  sa  gravité  sur-le-champ  et,  prenant  le  bras 
familièrement  au  maréchal  : 

—  Allons,  allons,  monsieur  l'ambassadeur,  dit-il, 
vous  avez  la  repartie  bonne.  Avec  vous  je  ne 
craindrais  pas  le  cardinal  Albornos,  ni  tous  les 
Borgia  du  monde,  ni  tous  les  efforts  de  leur  Espagne 
près  du  Saint-Père. 

Puis,  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour  de 
lui  comme  pour  s'adresser  au  salon  silencieux  et 
captivé  : 

—  J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne  nous  per- 
sécutera plus  comme  l'on  fit  autrefois  pour  avoir 
fait  une  juste  alliance  avec  l'un  des  plus  grands 
hommes  de  notre  temps  ;  mais  Gustave-Adolphe 
est  mort,  le  roi  catholique  n'aura  plus  de  prétexte 
pour  solliciter  l'excommunication  du  roi  très 
chrétien.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis,  mon  cher 
seigneur?  dit-il  en  s'adressant  au  cardinal  de  La 
Valette  qui  s'approchait  et  n'avait  heureusement 
rien  entendu  sur  son  compte.  —  Monsieur  d'Estrées, 
restez  près  de  notre  fauteuil  :  nous  avons  encore 
bien  des  choses  à  vous  dire  et  vous  n'êtes  pas  de 
trop  dans  toutes  nos  conversations,  car  nous 
n'avons  pas  de  secrets  ;  notre  politique  est  franche 
et  au  grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté  et  de 
l'État,  voilà  tout. 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea  der- 
rière le  siège  du  ministre  et  laissa  sa  place  au 
cardinal  de  La  Valette,  qui,  ne  cessant  de  se 
prosterner,  et  de  flatter  et  de  jurer  dévouement 
et  totale  obéissance  au  Cardinal,  comme  pour 
expier  la  roideur  de  son  père  le  duc  d'Épernon, 
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n'eut  aussi  de  lui  que  quelques  mots  vagues  et  une 
conversation  distraite  et  sans  intérêt,  pendant 
laquelle  il  ne  cessa  de  regarder  à  la  porte  quelle 
personne  lui  succédait.  Il  eut  même  le  chagrin 
de  se  voir  interrompu  brusquement  par  le  Car- 
dinal-duc, qui  s'écria,  au  moment  le  plus  flatteur 
de  son  discours  mielleux  : 

—  Ah  !  c'est  donc  vous  enfin,  mon  cher  Fabert  ! 
Qu'il  me  tardait  de  vous  voir  pour  vous  parler  du 
siège  ! 

Le  général  salua  d'un  air  brusque  et  assez 
gauchement  le  Cardinal  généralissime  et  lui  pré- 
senta les  officiers  venus  du  camp  avec  lui.  Il 
parla  quelque  temps  des  opérations  du  siège,  et  le 
Cardinal  semblait  lui  faire,  en  quelque  sorte,  la 
cour  pour  le  préparer  à  recevoir  plus  tard  ses  ordres 
sur  le  champ  de  bataille  même  ;  il  parla  aux 
officiers  qui  le  suivaient,  les  appelant  par  leurs 
noms  et  leur  faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le 
duc  d'Angoulême  ;  ce  Valois,  après  avoir  lutté 
contre  Henri  IV,  se  prosternait  devant  Richelieu. 
Il  sollicitait  un  commandement  qu'il  n'avait  eu 
qu'en  troisième  au  siège  de  la  Rochelle.  A  sa  suite 
parut  le  jeune  Mazarin,  toujours  souple  et  insi- 
nuant, mais  déjà  confiant  dans  sa  fortune. 

Le  duc  d'Halluin  vint  après  eux  :  le  Cardinal 
interrompit  les  compliments  qu'il  leur  adressait 
pour  lui  dire  à  haute  voix  : 

—  Monsieur  le  duc,  je  vous  annonce  avec  plaisir 
que  le  Roi  a  créé  en  votre  faveur  un  office  de 
maréchal  de  France;  vous  signerez  Schomberg, 
n'est-il  pas  vrai  ?  A  Leucate,  délivrée  par  vous,  on 
le  pense  ainsi.  Mais  pardon,  voici  M.  de  Montauron 
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qui  a  sans  doute  quelque  chose  d'important  à 
me  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  non,  monseigneur,  je  voulais 
seulement  vous  dire  que  ce  pauvre  jeune  homme, 
que  vous  avez  daigné  regarder  comme  à  votre 
service,  meurt  de  faim. 

—  Ah  !  comment,  dans  ce  moment-ci,  me  parlez- 
vous  de  choses  semblables  !  Votre  petit  Corneille 
ne  veut  rien  faire  de  bon  ;  nous  n'avons  vu  que  le 
Cid  et  les  H  or  aces  encore  ;  qu'il  travaille,  qu'il 
travaille  !  on  sait  qu'il  est  à  moi,  c'est  désagréable 
pour  moi-même.  Cependant,  puisque  vous  vous  y 
intéressez,  je  lui  ferai  une  pension  de  cinq  cents 
écus  sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira,  charmé  de 
la  libéralité  du  ministre,  et  fut  chez  lui  recevoir, 
avec  assez  de  bonté,  la  dédicace  de  Cinna,  où  le 
grand  Corneille  compare  son  âme  à  celle  d'Auguste, 
et  le  remercie  d'avoir  fait  l'aumône  à  quelques 
Muses. 

Le  Cardinal,  troublé  par  cette  importunité,  se 
leva  en  disant  que  la  matinée  s'avançait  et  qu'il 
était  temps  de  partir  pour  aller  trouver  le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus  grands 
seigneurs  s'approchaient  pour  l'aider  à  marcher, 
un  homme  en  robe  de  maître  des  requêtes  s'avança 
vers  lui  en  saluant  avec  un  sourire  avantageux  et 
confiant  qui  étonna  tous  les  gens  habitués  au 
grand  monde  ;  il  semblait  dire  :  Nous  avons  des 
affaires  secrètes  ensemble  ;  vous  allez  voir  comme  il 
sera  bien  pour  moi;  je  suis  chez  moi  dans  son 
cabinet.  Sa  manière  lourde  et  gauche  trahissait 
pourtant  un  être  très  inférieur  :  c'était  Laubarde- 
mont. 
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Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face  de 
lui,  et  lança  un  regard  de  feu  à  Joseph  ;  puis,  se 
tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient,  il  dit  avec 
un  rire  amer  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel  autour  de 
nous? 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le  laissa 
plus  rouge  que  sa  robe  ;  et,  précédé  de  la  foule  des 
personnages  qui  devaient  l'escorter  en  voiture 
ou  à  cheval,  il  descendit  le  grand  escalier  de 
l'archevêché. 

Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités 
regardèrent  avec  stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et 
spacieuse  litière  de  forme  carrée,  dans  laquelle  il 
devait  voyager  jusqu'à  Perpignan,  ses  infirmités 
ne  lui  permettant  ni  d'aller  en  voiture,  ni  de  faire 
toute  cette  route  à  cheval.  Cette  sorte  de  chambre 
nomade  renfermait  un  lit,  une  table,  et  une  petite 
chaise  pour  un  page  qui  devait  écrire  ou  lui  faire 
la  lecture.  Cette  machine,  couverte  de  damas 
couleur  de  pourpre,  fut  portée  par  dix-huit  hommes 
qui,  de  lieue  en  lieue,  se  relevaient  ;  ils  étaient 
choisis  dans  ses  gardes,  et  ne  faisaient  ce  service 
d'honneur  que  la  tête  nue,  quelle  que  fût  la  chaleur 
ou  la  pluie.  Le  duc  d'Angoulême,  les  maréchaux 
de  Schomberg  et  d'Estrées,  Fabert  et  d'autres 
dignitaires  étaient  à  cheval  aux  portières.  On 
distinguait  le  cardinal  de  La  Valette  e1  Mazarin 
parmi  les  plus  emp  insi  que  Chavigny  et  le 

maréchal  de  Vitry,  qui  cherchait  à  éviter  la  Bas- 
tille, dont  il  était  menacé,  disait-on. 

ût  carrosses  suivaient   pour  les  secrétaires 
du   Cardinal,    ses   médecins   et    son    confesseur  ; 


LE  CABINET  147 

huit  voitures  et  quatre  chevaux  pour  ses. gentils- 
hommes, et  vingt-quatre  mulets  pour  ses  bagages  ; 
deux  cents  mousquetaires  à  pied  l'escortaient  de 
très  près  ;  sa  compagnie  de  gens  d'armes  de  la 
garde  et  ses  chevau-légers,  tous  gentilshommes, 
marchaient  devant  et  derrière  ce  cortège,  sur  de 
magnifiques  chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre 
se  rendit  en  peu  de  jours  à  Perpignan.  La  dimension 
de  la  litière  obligea  plusieurs  fois  de  faire  élargir 
des  chemins  et  abattre  les  murailles  de  quelques 
villes  et  villages  où  elle  ne  pouvait  entrer  ;  en  sorte, 
disent  les  auteurs  des  manuscrits  du  temps,  tout 
pleins  d'une  sincère  admiration  pour  ce  luxe,  en 
sorte  qu'il  semblait  un  conquérant  qui  entre  par  la 
brèche.  Nous  avons  cherché  en  vain  avec  beaucoup 
de  soin  quelque  manuscrit  des  propriétaires  ou 
habitants  des  maisons  qui  s'ouvraient  a  son  passage 
où  la  même  admiration  fût  témoignée,  et  nous 
avouons  ne  l'avoir  pu  trouver. 


CHAPITRE   VIII 
l'entrevue 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Le  pompeux  cortège  du  Cardinal  s'était  arrêté  à 
l'entrée  du  camp  ;  toutes  les  troupes  sous  les 
armes  étaient  rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce 
fut  au  bruit  du  canon  et  de  la  musique  successive 
de  chaque  régiment  que  la  litière  traversa  une 
longue  haie  de  cavalerie  et  d'infanterie,  formée 
depuis  la  première  tente  jusqu'à  celle  du  ministre, 
disposée  a  quelque  distance  du  quartier  royal, 
et  que  la  pourpre  dont  elle  était  couverte  faisait 
reconnaître  de  loin.  Chaque  chef  de  corps  obtint 
un  signe  ou  un  mot  du  Cardinal,  qui,  enfin  rendu 
sous  sa  tente,  congédia  sa  suite.,  s'y  enferma, 
attendant  l'heure  de  se  présenter  chez  le  Roi. 
Mais,  avant  lui,  chaque  personnage  de  son  escorte 
s'y  était  porté  individuellement  et,  sans  entrer 
dans  la  demeure  royale,  tous  attendaient  dans  de 
longues  galeries  couvertes  de  coutil  rayé  et  dis- 

{)osées  comme  des  avenues  qui  conduisaient  chez 
e  prince.  Les  courtisans  s'y  rencontraient  et  se 
promenaient  par  groupes,  se  saluaient  et  se  pré- 
sentaifl&t  la  main,  ou  se  regardaient  avec  hauteur, 
selon  leurs  intérêts  ou  les  seigneurs  auxquels  ils 
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appartenaient.  D'autres  chuchotaient  longtemps 
et  donnaient  des  signes  d'étonnement,  de  plaisir  ou 
de  mauvaise  humeur,  qui  montraient  que  quelque 
chose  d'extraordinaire  venait  de  se  passer.  Un 
singulier  dialogue,  entre  mille  autres,  s'éleva  dans 
un  coin  de  la  galerie  principale. 

—  Puis-je  savoir,  monsieur  l'abbé,  pourquoi  vous 
me  regardez  d'une  manière  si  assurée  ? 

—  Parbleu  !  monsieur  de  Launay,  c'est  que  je 
suis  curieux  de  voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout 
le  monde  abandonne  votre  Cardinal-duc  depuis 
votre  voyage  en  Touraine  ;  vous  n'y  pensez  pas, 
allez  donc  causer  un  moment  avec  les  gens  de  Mon- 
sieur ou  de  la  Reine  ;  vous  êtes  en  retard  de  dix 
minutes  sur  la  montre  du  cardinal  de  La  Valette, 
qui  vient  de  toucher  la  main  à  Rochepot  et  à  tous 
les  gentilshommes  du  feu  comte  de  Soissons,  que 
je  pleurerai  toute  ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi,  je 
vous  entends  assez,  c'est  un  appel  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  m' adresser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le  jeune  abbé 
en  saluant  avec  toute  la  gravité  du  temps  ;  je 
cherchais  l'occasion  de  vous  appeler  au  nom  de 
M.  d'Attichi,  mon  ami,  avec  qui  vous  eûtes  quelque 
chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos  ordres,  je  vais 
chercher  mes  seconds,  cherchez  les  vôtres. 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pistolet, 
n'est-il  pas  vrai  ?  ajouta  Gondi  avec  le  même  air 
dont  on  arrangerait  une  partie  de  campagne, 
en  époussetant  la  manche  de  sa  soutane  avec  le 
doigt. 

—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit  l'autre. 
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Et  ils  se  séparèrent  pour  un  instant,  en  se  saluant 
avec  grande  politesse  et  de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes  pas- 
sait et  repassait  autour  d'eux  dans  la  galerie. 
Ils  s'y  mêlèrent  pour  chercher  leurs  amis.  Toute 
l'élégance  des  costumes  du  temps  était  déployée 
par  la  cour  dans  cette  matinée  :  les  petits  manteaux 
de  toutes  les  couleurs,  en  velours  ou  en  satin,  brodés 
d'or  ou  d'argent,  des  croix  de  Saint-Michel  et  du 
Saint-Esprit,  les  fraises,  les  plumes  nombreuses 
des  chapeaux,  les  aiguillettes  d'or,  les  chaînes  qui 
suspendaient  de  longues  épées,  tout  brillait,  tout 
étincelait,  moins  encore  que  le  feu  des  regards  de 
cette  jeunesse  guerrière,  que  ses  propos  vifs,  ses 
rires  spirituels  et  éclatants.  Au  milieu  de  cette 
assemblée  passaient  lentement  des  personnages 
graves  et  de  grands  seigneurs  suivis  de  leurs  nom- 
breux gentilshommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la  vue  très 
basse,  se  promenait  parmi  la  foule,  fronçant  les 
sourcils,  fermant  à  demi  les  yeux  pour  mieux  voir, 
et  relevant  sa  moustache,  car  les  ecclésiastiques 
en  portaient  alors.  Il  regardait  chacun  sous  le  nez 
pour  reconnaître  ses  amis,  et  s'arrêta  enfin  à  un 
jeune  homme  d'une  fort  grande  taille,  vêtu  de  noir 
de  la  tête  aux  pieds,  et  dont  l'épée  même  était 
d'acier  bronzé  fort  noir.  Il  causait  avec  un 
capitaine  des  gardes,  lorsque  l'abbé  de  Gondi  le 
tira  à  part  : 

—  Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai  besoin  de 
vous  pour  second  dans  une  heure,  à  cheval,  avec 
l'épée  et  le  pistolet,  si  vous  voulez  me  faire  cet 
honneur... 

—  Monsieur,  vous  savez  que  je  suis  des  vôtres 
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tout  à  fait  et  à  tout  venant.  Où  nous  trouverons- 
nous  ? 

—  Devant  le  bastion  espagnol,  s'il  vous  plaît. 

—  Pardon  si  je  retourne  à  une  conversation  qui 
m'intéressait  beaucoup  ;  je  serai  exact  au  rendez- 
vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à  son  capi- 
taine. 11  avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce, 
le  plus  inaltérable  sang-froid,  et  même  avec  quel- 
que chose  de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive 
satisfaction,  et  continua  sa  recherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché 
avec  les  jeunes  seigneurs  auxquels  il  s'adressa,  car 
ils  le  connaissaient  mieux  que  M.  de  Thou  et,  du 
plus  loin  qu'ils  le  voyaient  venir,  ils  cherchaient 
à  l'éviter,  ou  riaient  de  lui-même  avec  lui,  et  ne 
s'engageaient  point  à  le  servir. 

—  Eh  !  l'abbé,  vous  voilà  encore  à  chercher  ;  je 
gage  que  c'est  un  second  qu'il  vous  faut  ?  dit  le 
duc  de  Beaufort. 

—  Et  moi,  je  parie,  ajouta  M.  de  La  Roche- 
foucauld, que  c'est  contre  quelqu'un  du  Cardinal- 
duc. 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  messieurs  ;  mais 
depuis  quand  riez-vous  des  affaires  d'honneur  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  reprit  M.  de  Beaufort  ;  des 
hommes  d'épée  comme  nous  sommes  vénèrent 
toujours  tierce,  quarte  et  octave  ;  mais,  quant  aux 
plis  de  la  soutane,  je  n'y  connais  rien. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle 
ne  m'embarrasse  pas  le  poignet,  et  je  le  prouverai 
à  qui  voudra.  Je  ne  cherche  du  reste  qu'à  jeter  ce 
froc  aux  orties. 
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—  C'est  donc  pour  le  déchirer  que  vous  vous 
battez  si  souvent  ?  dit  La  Rochefoucauld.  Mais 
rappelez-vous,  mon  cher  abbé,  que  vous  êtes 
dessous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à  une  pendule 
et  ne  voulant  pas  perdre  plus  de  temps  à  de  mau- 
vaises plaisanteries  ;  mais  il  n'eut  pas  plus  de  suc- 
cès ailleurs,  car,  ayant  abordé  deux  gentilshommes 
de  la  jeune  Reine,  qu'il  supposait  mécontents 
du  Cardinal,  et  heureux  par  conséquent  de  se 
mesurer  avec  ses  créatures,  l'un  lui  dit  fort  grave- 
ment : 

—  Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de 
se  passer  ?  Le  Roi  a  dit  tout  haut  :  «  Que  notre 
«  impérieux  Cardinal  le  veuille  ou  non,  la  veuve 
«  de  Henri  le  Grand  ne  restera  pas  plus  longtemps 
«  exilée.  »  Impérieux,  monsieur  l'abbé,  sentez- 
vous  cela?  Le  Roi  n'avait  encore  rien  dit  d'aussi 
fort  contre  lui.  Impérieux  !  c'est  une  disgrâce  com- 
plète. Vraiment,  personne  n'oseia  plus  lui  parler  ; 
il  va  quitter  la  cour  aujourd'hui  certainement. 

—  On  m'a  dit  cela,  monsieur,  mais  j'ai  une 
affaire... 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrêtait  tout 
court  dans  votre  carrière. 

—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m'écouter  ? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous,  vos  aventures  ne  peu- 
vent  lui  sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel  avec 
M.  de  Coutcnan  et  la  jolie  petite  épinglière  ;  il  en 
a  même  parlé  au  Roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé, 
nous  sommes  fort  pressés  ;  adieu,  adieu... 

Et,  reprenant  le  bras  do  son  ami,  le  jeune  per- 


L'ENTREVUE  153 

sifleur,  sans  écouter  un  mot  de  plus,  marcha  vite 
dans  la  galerie  et  se  perdit  dans  la  multitude  des 
passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  mortifié  de  ne  pou- 
voir trouver  qu'un  second,  et  regardait  tristement 
s'écouler  l'heure  et  la  foule,  lorsqu'il  aperçut  un 
jeune  gentilhomme  qui  lui  était  inconnu,  assis  près 
d'une  table  et  appuyé  sur  son  coude  d'un  air  mé- 
lancolique. Il  portait  des  habits  de  deuil  qui  n'in- 
diquaient aucun  attachement  particulier  à  une 
grande  maison  ou  à  un  corps  et,  paraissant  attendre 
sans  impatience  le  moment  d'entrer  chez  le  Roi, 
il  regardait  d'un  air  insouciant  ceux  qui  l'en- 
touraient et  semblait  ne  les  pas  voir  et  n'en  con- 
naître aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui,  l'aborda  sans 
hésiter. 

—  Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître  ;  mais  une  partie  d'escrime 
ne  peut  déplaire  à  un  homme  comme  il  faut  ;  et, 
si  vous  voulez  être  mon  second,  dans  un  quart 
d'heure  nous  serons  sur  le  pré.  Je  suis  Paul  de 
Gondi,  et  j'ai  appelé  M.  de  Launay,  qui  est  au 
Cardinal,  fort  galant  homme  d'ailleurs. 

L'inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apostrophe, 
lui  répondit  sans  changer  d'attitude  : 

—  Et  quels  sont  vos  seconds  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  vous 
importe  qui  le  servira  ?  on  n'en  est  pas  plus  mal 
avec  ses  amis  pour  leur  avoir  donné  un  petit  coup 
de  pointe. 

L'étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un  in- 
stant à  passer  sa  main  dans  ses  longs  cheveux 
châtains,  et  lui  dit  enfin  avec  indolence  et  regar- 
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dant  à  une  grosse  montre  ronde  suspendue  à  sa 
ceinture  : 

—  Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai  rien  de  mieux 
à  faire  et  que  je  n'ai  pas  d'amis  ici,  je  vous  suis  : 
j'aime  autant  feire  cela  qu'autre  chose. 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à 
plumes  noires,  il  partit  lentement,  suivant  le  martial 
abbé,  qui  allait  vite  devant  lui  et  revenait  le  hâter, 
comme  un  enfant  qui  court  devant  son  père,  ou  un 
jeune  carlin  qui  va  et  revient  vingt  fois  avant 
d'arriver  au  bout  d'une  allée. 

Cependant,deux  huissiers,  vêtus  de  livrées  royales, 
ouvrirent  les  grands  rideaux  qui  séparaient  la 
galerie  de  la  tente  du  Roi,  et  le  silence  s'établit 
partout.  On  commença  à  entrer  successivement 
et  avec  lenteur  dans  la  demeure  passagère  du 
prince.  Il  reçut  avec  grâce  toute  sa  cour,  et  c'était 
lui-même  qui  le  premier  s'offrait  à  la  vue  de  chaque 
personne  introduite. 

Devant  une  très  petite  table  entourée  de  fau- 
teuils dorés,  était  debout  le  Roi  Louis  XIII,  en- 
vironné des  grands  officiers  de  la  couronne  ;  son 
costume  était  fort  élégant  :  une  sorte  de  veste  de 
couleur  chamois,  avec  les  manches  ouvertes  et 
ornées  d'aiguillettes  et  de  rubans  bleus,  le  couvrait 
jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut-de-chausses  large  et 
flottant  ne  lui  tombait  qu'aux  genoux,  et  son 
étoffe  jaune  et  rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas 
de  rubans  bleus.  Ses  bottes  à  l'écuyère,  ne  s'élevant 
guère  à  plus  de  trois  pouces  au-dessus  de  la  che- 
ville  du  pied,  étaient  doublées  d'une  profusion 
de  dentelles,  et  si  larges,  qu'elles  semblaient  les 
porter  comme  un  vase  porte  des  fleurs.  Un  petit 
manteau  de  velours  bleu,  où  la  croix  du  Sanic- 
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Esprit  était  brodée,  couvrait  le  bras  gauche  du 
Roi,  appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte  et  l'on  voyait  par- 
faitement sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le 
soleil  que  le  haut  de  sa  tente  laissait  pénétrer. 
La  petite  barbe  pointue  que  l'on  portait  alors  aug- 
mentait encore  la  maigreur  de  son  visage,  mais 
en  accroissait  aussi  l'expression  mélancolique;  à 
son  front  élevé,  à  son  profil  antique,  à  son  nez 
aquilin,  on  reconnaissait  un  prince  de  la  grande 
race  des  Bourbons  ;  il  avait  tout  de  ses  ancêtres, 
hormis  la  force  du  regard  :  ses  yeux  semblaient 
rougis  par  des  larmes  et  voilés   par  un  sommeil 

f>erpétuel,  et  l'incertitude  de  sa  vue  lui  donnait 
'air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d'appeler  autour  de  lui 
et  d'écouter  avec  attention  les  plus  grands  ennemis 
du  Cardinal,  qu'il  attendait  à  chaque  minute,  en 
se  balançant  un  peu  d'un  pied  sur  l'autre,  habitude 
héréditaire  de  sa  famille  ;  il  parlait  avec  assez  de 
vitesse,  mais  s'interrompant  pour  faire  un  signe 
de  tête  gracieux  ou  un  geste  de  la  main  à  ceux 
qui  passaient  devant  lui  en  le  saluant  profondé- 
ment. 

Il  y  avait  deux  heures  pour  ainsi  dire  que  l'on 
passait  devant  le  Roi  sans  que  le  Cardinal  eût 
paru  ;  toute  la  cour  était  accumulée  et  serrée 
derrière  le  prince  et  dans  les  galeries  tendues 
qui  se  prolongeaient  derrière  sa  tente  ;  déjà 
un  intervalle  de  temps  plus  long  commençait 
à  séparer  les  noms  des  courtisans  que  l'on  annon- 
çait. 

■ —  Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  Cardinal  ? 
dit  le  Roi  en  se  retournant  et  regardant  Montrésor, 
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gentilhomme  de  Monsieur,  comme  pour  l'encou- 
rager à  répondre. 

—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant, 
repartit  celui-ci. 

—  Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté 
qui  le  puisse  guérir,  dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles,  dit 
le  Roi  ;  et  les  maux  du  Cardinal  sont  toujours  si 
mystérieux,  que  nous  avouons  n'y  rien  connaître. 

Le  prince  s'essayait  ainsi  de  loin  à  braver  son 
ministre,  prenant  des  forces  dans  la  plaisanterie 
pour  rompre  mieux  son  joug  insupportable,  mais 
si  difficile  à  soulever.  Il  croyait  presque  y  avoir 
réussi  et,  soutenu  par  l'air  de  joie  de  tout  ce  qui 
l'environnait,  il  s'applaudissait  déjà  intérieure- 
ment d'avoir  su  prendre  l'empire  suprême  et 
jouissait  en  ce  moment  de  toute  la  force  qu'il  se 
croyait.  Un  trouble  involontaire  au  fond  du  cœur 
lui  disait  bien  que,  cette  heure  passée,  tout  le  far- 
deau de  l'État  allait  retomber  sur  lui  seul  ;  mais 
il  parlait  pour  s'étourdir  sur  cette  pensée  importune 
et  se  dissimulant  le  sentiment  intime  qu'il  avait 
de  son  impuissance  à  régner,  il  ne  laissait  plus 
flotter  son  imagination  sur  le  résultat  des  entre- 
prises se  contraignant  ainsi  lui-même  à  oublier  les 
pénibles  chemins  qui  peuvent  y  conduire.  Des 
phrases  rapides  se  succédaient  sur  ses  lèvres. 

—  Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan,  disait- 
il  de  loin  à  Fabert.  —  Eh  bien.  Cardinal,  la  Lor- 
raine est  à  nous,  ajoutait-il  pour  La  Valette, 

,,  touchant  le  bras  de  Mazarin  : 

—  Il  n'est  pas  si  difficile  que  l'on  croit  de  mener 
tout  un  royaume,  n'est-ce  pas? 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant  de  confiance 
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que  le  commun  des  courtisans  dans  la  disgrâce 
du  Cardinal,  répondit  sans  se  compromettre  : 

—  Ah  !  Sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Majesté, 
au  dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  combien 
elle  est  habile  à  choisir  ses  instruments  et  à  les 
diriger,  et... 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l'interrompant  avec 
cette  confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui 
méritèrent  par  la  suite  le  nom  d'Important,  s'écria 
tout  haut  de  sa  tête  : 

—  Pardieu,  Sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir  ;  une 
nation  se  mène  comme  un  cheval,  avec  l'éperon 
et  la  bride  ;  et  comme  nous  sommes  tous  de 
bons  cavaliers,  on  n'a  qu'à  prendre  parmi  nous 
tous. 

Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le  temps  de 
faire  son  effet,  car  deux  huissiers  à  la  fois  crièrent  : 
—  Son  Éminence  ! 

Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  surpris 
en  flagrant  délit  ;  mais  bientôt,  se  raffermissant,  il 
prit  un  air  de  hauteur  résolue  qui  n'échappa  point 
au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume 
de  cardinal,  appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi 
de  son  capitaine  des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents 
gentilshommes  attachés  à  sa  maison,  s'avança  vers 
le  Roi  lentement,  et  s'arrêtant  à  chaque  pas,  comme 
éprouvant  des  souffrances  qui  l'y  forçaient,  mais 
en  effet  pour  observer  les  physionomies  qu'il  avait 
en  face.  Un  coup  d'œil  lui  suffit. 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente  royale  et,  de 
tous  ceux  qui  la  remplissaient,  pas  un  n'eut  l'as- 
surance de  le  saluer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui  ; 
La  Valette  même  feignait  d'être  fort  occupé  d'une 
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conversation  avec  Montrésor  ;  et  le  Roi,  qui  voulait 
mal  le  recevoir,  affecta  de  le  saluer  légèrement  et 
de  continuer  un  aparté  à  voix  basse  avec  le  duc  de 
Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier  salut, 
de  s'arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la  foule  des 
courtisans,  comme  s'il  eût  voulu  s'y  confondre  ; 
mais  son  dessein  était  de  les  éprouver  de  plus  près  : 
ils  reculèrent  tous  comme  à  1  aspect  d'un  lépreux  ; 
le  seul  Fabert  s'avança  vers  lui  avec  l'air  franc  et 
brusque  qui  lui  était  habituel  et,  employant  dans 
son  langage  les  expressions  de  son  métier  : 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  vous  faites  une  brèche 
au  milieu  d'eux  comme  un  boulet  de  canon  ;  je 
vous  en  demande  pardon  pour  eux» 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme 
devant  l'ennemi,  dit  le  Cardinal-duc  ;  vous  n'en 
serez  pas  fâché  par  la  suite,  mon  cher  Fabert. 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec  précaution, 
du  Cardinal  et,  donnant  à  ses  traits  mobiles  l'ex- 
pression d'une  tristesse  profonde,  lui  fit  cinq  ou 
six  révérences  fort  basses  et  tournant  le  dos  au 
groupe  du  Roi,  de  sorte  que  l'on  pouvait  les  prendre 
de  là  pour  ces  saluts  froids  et  précipités  que  l'on 
fait  à  quelqu'un  dont  on  veut  se  défaire,  et  du  côté 
du  Duc  pour  des  marques  de  respect.,  mais  d'une 
discrète  et  silencieuse  douleur 

Le  ministre,  toujours  calme.' sourit  avec  dédain  ; 
et,  prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur  qui 
paraissait  en  lui  dans  les  dangers  imminents,  il 
s'appuya  de  nouveau  sur  ses  pages  et,  sans  attendre 
un  mot  ou  un  regard  de  son  souverain,  prit  tout 
à  coup  son  parti  et  marcha  directement  vers  lui 
en  traversant  la  tente  dans  toute  sa  longueur, 
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Personne  ne  l'avait  perdu  de  vue,  tout  en  faisant 
paraître  le  contraire,  et  tout  se  tut,  ceux  mêmes 
qui  parlaient  au  Roi  ;  tous  les  courtisans  se  pen- 
chèrent en  avant  pour  voir  et  écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna  et,  la  présence 
d'esprit  lui  manquant  totalement,  il  demeura 
immobile  et  attendit  avec  un  regard  glacé,  qui 
était  toute  sa  seule  force,  force  d'inertie  très  grande 
dans  un  prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque,  ne  s'in- 
clina pas  ;  mais,  sans  changer  d'attitude,  les  yeux 
baissés  et  les  deux  mains  posées  sur  l'épaule  des 
deux  enfants  à  demi  courbés,  il  dit  : 

—  Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  m'ac- 
corder  enfin  une  retraite  après  laquelle  je  soupire 
depuis  longtemps.  Ma  santé  chancelle  ;  je  sens  que 
ma  vie  est  bientôt  achevée  ;  l'éternité  s'approche 
pour  moi  et,  avant  de  rendre  compte  au  Roi  éternel, 
je  vais  le  faire  au  roi  passager.  Il  y  a  dix-huit  ans, 
Sire,  que  vous  m'avez  remis  entre  les  mains  un 
royaume  faible  et  divisé  ;  je  vous  le  rends  uni  et 
puissant.  Vos  ennemis  sont  abattus  et  humiliés. 
Mon  œuvre  est  accomplie.  Je  demande  à  Votre 
Majesté  la  permission  de  me  retirer  à  Cîteaux, 
où  je  suis  abbé  général,  pour  y  finir  mes  jours  dans 
la  prière  et  la  méditation. 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hau- 
taines de  ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes 
de  faiblesse  qu'attendait  le  Cardinal  et  qu'il  lui 
avait  vus  toutes  les  fois  qu'il  l'avait  menacé  de 
quitter  les  affaires.  Au  contraire,  se  sentant  observé 
par  toute  sa  cour,  il  le  regarda  en  roi  et  dit  froi- 
dement : 

—  Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services, 
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monsieur  le  Cardinal,  et  nous  vous  souhaitons  le 
repos  que  vous  demandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un  sentiment 
de  colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits. 
«Voilà  bien  cette  froideur,  se  dit-il  en  lui-même, 
avec  laquelle  tu  laissas  mourir  Montmorency  ; 
mais  tu  ne  m'échapperas  pas  ainsi.  »  Il  reprit 
en  s'inclinant  : 

—  La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes 
services,  est  que  Votre  Majesté  daigne  accepter 
de  moi,  en  pur  don,  le  Palais-Cardinal,  élevé  de 
mes  deniers  dans  Paris. 

Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tête  consentant. 
Un  murmure  de  surprise  agita  un  moment  la  cour 
attentive. 

—  Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté 
pour  qu'elle  veuille  m'accorder  la  révocation  d'une 
rigueur  que  j'ai  provoquée  (je  l'avoue  publique- 
ment), et  que  je  regardai  peut-être  trop  a  la  hâte 
comme  utile  au  repos  de  l'État.  Oui,  quand  j'étais 
de  ce  monde,  j'oubliais  trop  mes  plus  anciens 
sentiments  de  respect  et  d'attachement  pour  le 
bien  général  ;  à  présent  que  je  jouis  déjà  des  lu- 
mières de  la  solitude,  je  vois  que  j'ai  eu  tort  ;  et  je 
me  repens. 

L'attention  redoubla  et  l'inquiétude  du  Roi  devint 
visible. 

—  Oui,  il  est  une  personne,  Sire,  que  j'ai  toujours 
aimée,  malgré  ses  torts  envers  vous  et  l'éloi- 
gnement  que  les  affaires  du  royaume  me  forcèrent 
à  lui  montrer  ;  une  personne  à  qui  j'ai  dû  beaucoup 
et  qui  vous  doit  être  chère,  malgré  ses  entreprises 
à  main  armée  contre  vous-même  ;  une  personne 
enfin  que  je  vous  supplie  de  rappeler  de  l'exil  ; 
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je  veux  dire  la  Reine  Marie  de  Médicis,  votre 
mère. 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant 
il  était  loin  de  s'attendre  à  ce  nom.  Une  agitation 
tout  à  coup  réprimée  parut  sur  toutes  les  phy- 
sionomies. On  attendait  en  silence  les  paroles 
royales.  Louis  XIII  regarda  longuement  son  vieux 
ministre  sans  parler  et  ce  regard  décida  du  destin 
de  la  France.  Il  se  rappela  en  un  moment  tous  les 
services  infatigables  de  Richelieu,  son  dévouement 
sans  bornes,  sa  surprenante  capacité,  et  s'étonna 
d'avoir  voulu  s'en  séparer  ;  il  se  sentit  profondé- 
ment attendri  à  cette  demande  qui  allait  cher- 
cher sa  colère  au  fond  de  son  cœur  pour  l'en  arra- 
cher, et  lui  faisait  tomber  des  mains  la  seule 
arme  qu'il  eût  contre  son  ancien  serviteur  ;  l'amour 
filial  amena  le  pardon  sur  ses  lèvres  et  les  larmes 
dans  ses  yeux  ;  heureux  d'accorder  ce  qu'il  désirait 
le  plus  au  monde,  il  tendit  la  main  au  Duc  avec 
toute  la  noblesse  d'un  Bourbon.  Le  Cardinal 
s'inclina,  la  baisa  avec  respect  ;  et  son  cœur,  qui 
aurait  dû  se  briser  de  repentir,  ne  se  remplit  que 
de  la  joie  d'un  orgueilleux  triomphe. 

Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main, 
se  retourna  avec  grâce  vers  sa  cour  et  dit  d'une 
voix  très  émue  : 

—  Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et 
surtout  pour  connaître  un  aussi  grand  poli- 
tique que  celui-ci  ;  il  ne  nous  quittera  jamais, 
j'espère,  puisqu'il  a  un  cœur  aussi  bon  que  sa 
tête. 

Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'empara  du 
bas  du  manteau  du  Roi  pour  le  baiser  avec  l'ar- 
deur d'un  amant,  et  le  jeune  Mazarin  en  fit  presque 
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autant  au  duc  de  Richelieu  lui-même,  prenant  un 
visage  rayonnant  de  joie  et  d'attendrissement  avec 
l'admirable  souplesse  italienne.  Deux  flots  d'adu- 
lateurs fondirent,  l'un  sur  le  Roi,  l'autre  sur  le 
ministre  :  le  premier  groupe,  non  moins  adroit  que 
le  second,  quoique  moins  direct,  n'adressait  au 

f>rince  que  les  remerciements  que  pouvait  entendre 
e  ministre  et  brûlait  aux  pieds  de  l'un  l'encens  qu'il 
destinait  à  l'autre.  Pour  Richelieu,  tout  en  faisant 
un  signe  de  tête  à  droite  et  donnant  un  sourire 
à  gauche,  il  fit  deux  pas,  et  se  plaça  debout  à  la 
droite  du  Roi,  comme  à  sa  place  naturelle.  Un 
étranger  en  entrant  eût  plutôt  pensé  que  le  Roi  était 
à  sa  gauche.  ■ —  Le  maréchal  d'Estrées  et  tous  les 
ambassadeurs,  le  duc  d'Angoulême,  le  duc  d'Hal- 
luin  (Schomberg),  le  maréchal  de  Châtillon  et  tous 
les  grands  officiers  de  l'armée  et  de  la  couronne 
l'entouraient,  et  chacun  d'eux  attendait  impatiem- 
ment que  le  compliment  des  autres  fût  achevé  pour 
apporter  le  sien,  craignant  qu'on  ne  s'emparât  du 
madrigal  flatteur  qu'il  venait  d'improviser,  ou  de 
la  formule  d'adulation  qu'il  inventait.  Pour  Fabert, 
il  s'était  retiré  dans  un  coin  de  la  tente,  et  ne  sem- 
blait pas  avoir  fait  grande  attention  à  toute  cette 
scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et  tous  les  gentils- 
hommes de  Monsieur,  tous  ennemis  jurés  du  Car- 
dinal, parce  que,  hors  de  la  foule  qu'il  fuyait,  il 
n'avait  trouvé  qu'eux  à  qui  parler.  Cette  conduite 
eût  été  d'une  extrême  maladresse  dans  tout  autre 
moins  connu  ;  mais  on  sait  que,  tout  en  vivu 
milieu  de  la  cour,  il  ignorait  toujours  ses  intrigues  ; 
et  on  disait  qn'jf  revenait  d'une  bataille  gagnée 
comme  le  eheva]  du  Roi  de  la  lissant  les 

chiens  caresser  leur  maître  et  se  partager  la  curée. 
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sans  chercher  à  rappeler  la  part  qu'il  avait  eue  au 
triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et 
aux  agitations  violentes  de  la  matinée  succédait 
un  calme  fort  doux  ;  un  murmure  respectueux, 
interrompu  par  des  rires  agréables  et  l'éclat  des 
protestations  d'attachement,  était  tout  ce  qu'on 
entendait  dans  la  tente.  La  voix  du  Cardinal 
s'élevait  de  temps  à  autre  pour  s'écrier  :  —  Cette 
pauvre  Reine  !  nous  allons  donc  la  revoir  !  je  n'au- 
rais jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant  de  mourir  ! 
Le  Roi  l'écoutait  avec  confiance  et  ne  cherchait 
pas  à  cacher  sa  satisfaction.  —  C'est  vraiment  une 
idée  qui  lui  est  venue  d'en  haut,  disait-il  ;  ce  bon 
Cardinal,  contre  lequel  on  m'avait  tant  fâché, 
ne  songeait  qu'à  l'union  de  ma  famille  ;  depuis 
la  naissance  du  Dauphin,  je  n'ai  jamais  goûté 
de  plus  vive  satisfaction  qu'en  ce  moment.  La 
protection  de  la  sainte  Vierge  est  visible  pour  le 
royaume. 

En  ce  moment,  un  capitaine  des  gardes  vînt 
parler  à  l'oreille  du  prince. 

—  Un  courrier  de  Cologne  ?  dit  le  Roi  ;  qu'il 
m'attende  dans  mon  cabinet  ! 

Puis,  n'y  tenant  pas  :  J'y  vais,  j'y  vais,  — dit-il. 
Et  il  entra  seul  dans  une  petite  tente  carrée  atte- 
nante à  la  grande.  On  y  vit  un  jeune  courrier  tenant 
un  portefeuille  noir,  et  les  rideaux  s'abaissèrent 
sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  resté  seul  maître  de  la  cour,  en 
concentrait  toutes  les  adorations  ;  mais  on  s'aperçut 
qu'il  ne  les  recevait  plus  avec  la  même  présence 
d'esprit  ;  il  demanda  plusieurs  fois  quelle  heure 
il  était,  et  témoigna  un  trouble  qui  n'était  pas 
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joué  ;  ses  regards  durs  et  inquiets  se  tournaient 
vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit  tout  à  coup  ;  le  Roi 
reparut  seul,  et  s'arrêta  à  l'entrée.  Il  était  plus 
pâle  qu'à  l'ordinaire  et  tremblait  de  tout  son  corps  ; 
il  tenait  à  la  main  une  large  lettre  couverte  de  cinq 
cachets  noirs. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute,  mais 
entrecoupée,  la  Reine  mère  vient  de  mourir  ^  à 
Cologne,  et  je  n'ai  peut-être  pas  été  le  premier 
à  l'apprendre,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard 
sévère  sur  le  Cardinal  impassible  ;  mais  Dieu  sait 
tout.  Dans  une  heure,  à  cheval,  et  l'attaque  des 
lignes.  Messieurs  les  maréchaux,  suivez-moi 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra  dans 
son  cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans 
donner  un  signe  de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit 
aussi  gravement  qu'il  était  entré,  mais  en  vain^ 
queur. 


CHAPITRE   IX 

LE   SIÈGE 

Il  papa  alzato  le  mani  e  fattomi  un  patente  crocione 
sopra  la  mia  figura,  mi  disse,  che  mi  benediva  e  che  mi 
perdonava  tutti  gli  omicidii  che  io  avevo  mai  fatti, 
e  tutti  quelli  che  mai  io  farei  in  servizio  délia  Chiesa 
apostolica. 

Benvenuto  Cellini, 

Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  l'on  souhaite 
avec  ardeur  les  fortes  commotions  pour  se  tirer 
des  petites  douleurs  ;  des  époques  où  l'âme,  sem- 
blable au  lion  de  la  fable  et  fatiguée  des  atteintes 
continuelles  de  l'insecte,  souhaite  un  plus  fort 
ennemi  et  appelle  les  dangers  de  toute  la  puissance 
de  son  désir.  Cinq-Mars  se  trouvait  dans  cette 
disposition  d'esprit,  qui  naît  toujours  d'une  sensi- 
bilité maladive  des  organes  et  d'une  perpétuelle 
agitation  du  cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en 
lui-même  les  combinaisons  d'événements  qu'il 
souhaitait  et  celles  qu'il  avait  à  redouter  ;  las 
d'appliquer  à  des  probabilités  tout  ce  que  sa  tête 
avait  de  force  pour  les  calculs,  d'appeler  à  son 
secours  tout  ce  que  son  éducation  lui  avait  fait 
apprendre  de  la  vie  des  hommes  illustres  pour  le 
rapprocher  de  sa  situation  présente  ;  accablé  de 
ses  regrets,   de   ses  songes,   des  prédictions,   des 
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chimères,  des  craintes  et  de  tout  ce  monde  imagi- 
naire dans  lequel  il  avait  vécu  pendant  son  voyage 
solitaire,  il  respira  en  se  trouvant  jeté  dans  un 
monde  réel  presque  aussi  bruyant,  et  le  sentiment 
de  deux  dangers  véritables  rendit  à  son  sang  la 
circulation,  et  la  jeunesse  à  tout  son  être. 

Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près 
de  Loudun,  il  n'avait  pu  reprendre  assez  d'empire 
sur  son  esprit  pour  s'occuper  d'autre  chose  que 
de  ses  chères  et  douloureuses  pensées  ;  et  une  sorte 
de  consomption  s'emparait  déjà  de  lui,  lorsque 
heureusement  il  arriva  au  camp  de  Perpignan  et, 
heureusement  encore,  eut  occasion  d'accepter  la 
proposition  de  l'abbé  de  Gondi  ;  car  on  a  sans 
doute  reconnu  Cinq-Mars  dans  la  personne  de  ce 
jeune  étranger  en  deuil,  si  insouciant  et  si  mélan- 
colique, que  le  duelliste  en  soutane  avait  pris  pour 
témoin. 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire 
dar.s  la  rue  du  camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs 
qui  devaient  être  présentés  au  Roi  et  servir  comme 
aides  de  camp  dos  généraux  ;  il  s'y  rendit  prompte- 
ment,  fut  bientôt  armé,  à  cheval  et  cuirassé  selon 
la  coutume  qui  subsistait  encore  alors,  et  partit 
seul  pour  le  bastion  espagnol,  lieu  du  rendez-vous. 
Il  s'y  trouva  le  premier  et  reconnut  qu'un  petit 
champ  de  gazon,  caché  par  les  ouvrages  de  la  place 
assiégée,  avait  été  fort  bien  choisi  par  le  petit  abbé 
pour  ses  projets  homicides  ;  car,  outre  que  personne 
n'eût  soupçonné  des  officiers  d'aller  se  battre  sous 
la  ville  même  qu'ils  attaquaient,  le  corps  du  bastion 
parait  du  camp  français,  et  devait  les  voiler 
comme  un  immense  paravent.  Il  était  bon  de  prendre 
ces  précautions,  car  il  n'en  coûtait  pas  moins  que 
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la  tête  alors  pour  s'être  donné  la  satisfaction  de 
risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq- 
Mars  eut  le  temps  d'examiner  le  côté  sud  de 
Perpignan,  devant  lequel  il  se  trouvait.  Il  avait 
entendu  dire  que  ce  n'était  pas  ces  ouvrages  que 
l'on  attaquerait  et  cherchait  en  vain  à  se  rendre 
compte  de  ces  projets.  Entre  cette  face  méri- 
dionale de  la  ville,  les  montagnes  de  l'Albère  et 
du  col  du  Perthus,  on  aurait  pu  tracer  des  lignes 
d'attaque  et  les  redoutes  contre  le  point  acces- 
sible ;  mais  pas  un  soldat  de  l'armée  n'y  était 
placé  ;  toutes  les  forces  semblaient  dirigées  sur  le 
nord  de  Perpignan,  du  côté  le  plus  difficile,  contre 
un  fort  de  brique  nommé  le  Castillet,  qui  surmonte 
la  porte  de  Notre-Dame.  Il  vit  qu'un  terrain,  en 
apparence  marécageux,  mais  très  solide,  condui- 
sait jusqu'au  pied  du  bastion  espagnol  ;  que  ce 
poste  était  gardé  avec  toute  la  négligence  castil- 
lane et  ne  pouvait  avoir  cependant  de  force  que 
par  ses  défenseurs,  car  ses  créneaux  et  ses  meur- 
trières étaient  ruinés  et  garnis  de  quatre  pièces  de 
canon  d'un  énorme  calibre,  encaissées  dans  du 
gazon,  et  par  là  rendues  immobiles  et  impossibles 
à  diriger  contre  une  troupe  qui  se  précipiterait 
rapidement  au  pied  du  mur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces 
avaient  ôté  aux  assiégeants  l'idée  d'attaquer  ce 
point,  et  aux  assiégés  celle  d'y  multiplier  les  moyens 
de  défense.  Aussi,  d'un  côté,  les  postes  avancés  et 
les  vedettes  étaient  fort  éloignés  ;  de  l'autre,  les 
sentinelles  étaient  rares  et  mal  soutenues.  Un 
jeune  Espagnol,  tenant  une  longue  escopette  avec 
sa  fourche  suspendue  à  son  côté,  et  la  mèche 
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fumante  dans  la  main  droite,  se  promenait  non- 
chalamment sur  le  rempart  et  s'arrêta  à  con- 
sidérer Cinq-Mars,  qui  faisait  à  cheval  le  tour  des 
fossés  et  du  marais. 

—  Sefwr  caballero,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous 
voulez  prendre  le  bastion  à  vous  seul  et  à  cheval, 
comme  don  Quixote-Quixoda  de  la  Mancha  ? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée 
qu'il  avait  au  côté,  la  planta  en  terre,  et  y  appuyait 
le  bout  de  son  escopette  pour  ajuster,  lorsqu'un 
grave  Espagnol  plus  âgé,  enveloppé  dans  un  sale 
manteau  brun,  lui  dit  dans  sa  langue  : 

—  Ambrosio  de  demonio,  ne  sais-tu  pas  bien  qu'il 
est  défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement  jus- 
qu'aux sorties  ou  aux  attaques,  pour  avoir  le 
plaisir  de  tuer  un  enfant  qui  ne  vaut  pas  la  mèche  ? 
C'est  ici  même  que  Charles-Quint  a  jeté  et  noyé 
dans  le  fossé  la  sentinelle  endormie.  Fais  ton  devoir, 
ou  je  l'imiterai. 

Ambrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son 
bâton  fourchu  à  son  côté,  et  reprit  sa  promenade 
sur  le  rempart. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste 
menaçant  et  s'était  contenté  d'élever  les  rênes  de 
son  cheval  et  de  lui  approcher  les  éperons,  sachant 
que  d'un  saut  de  ce  léger  animal  il  serait  transporté 
derrière  un  petit  mur  d'une  cabane  qui  s'élevait 
dans  le  champ  où  il  se  trouvait,  et  serait  à  l'abri 
du  fusil  espagnol  avant  que  l'opération  de  la 
fourche  et  de  la  mèche  fût  terminée.  Il  savait 
d'ailleurs  qu'une  convention  tacite  des  deux 
armées  empêchait  que  les  tirailleurs  ne  fissent  feu 
sur  les  sentinelles,  ce  qui  eût  été  regardé  comme  un 
assassinat  de  chaque  côté.  Il  fallait  môme  que  le 
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soldat  qui  s'était  disposé  ainsi  à  l'attaque  fût  dans 
l'ignorance  des  consignes  pour  l'avoir  fait.  Le  jeune 
d'Efnat  ne  fit  donc  aucun  mouvement  apparent  ; 
et,  lorsque  le  factionnaire  reprit  sa  promenade  sur 
le  rempart,  il  reprit  la  sienne  sur  le  gazon  et 
aperçut  bientôt  cinq  cavaliers  qui  se  dirigeaient 
vers  lui.  Les  deux  premiers,  qui  arrivèrent  au  plus 
grand  galop,  ne  le  saluèrent  pas  ;  mais,  s'arrêtant 
presque  sur  lui,  se  jetèrent  à  terre,  et  il  se  trouva 
dans  les  bras  du  conseiller  de  Thou,  qui  le  serrait 
tendrement,  tandis  que  le  petit  abbé  de  Gondi, 
riant  de  tout  son  cœur,  s'écriait  : 

—  Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pylade, 
et  au  moment  d'immoler  un  coquin  qui  n'est  pas 
de  la  famille  du  Roi  des  rois,  je  vous  assure  ! 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  cher  Cinq-Mars  1  s'écriait 
de  Thou  ;  quoi  !  sans  que  j'aie  su  votre  arrivée  au 
camp  ?  Oui,  c'est  bien  vous  ;  je  vous  reconnais, 
quoique  vous  soyez  plus  pâle.  Avez-vous  été 
malade,  cher  ami  ?  je  vous  ai  écrit  bien  souvent, 
car  notre  amitié  d'enfance  m'est  demeurée  bien 
avant  dans  le  cœur. 

—  Et  moi,  répondit  Henri  d'Efnat,  j'ai  été  bien 
coupable  envers  vous  :  mais  je  vous  conterai  tout 
ce  qui  m'étourdissait  ;  je  pourrai  vous  en  parler, 
et  j'avais  honte  de  vous  l'écrire.  Mais  que  vous 
êtes  bon  !  votre  amitié  ne  s'est  point  lassée. 

—  Je  vous  connais  trop  bien,  reprenait  de  Thou  ; 
je  savais  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'orgueil  entre 
nous  et  que  mon  âme  avait  un  écho  dans  la 
vôtre. 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient,  les  yeux 
humides  de  ces  larmes  douces  que  l'on  verse  si 
rarement  dans  la  vie,  et  dont  il  semble  cependant 
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que  le  cœur  soit  toujours  chargé,  tant  elles  font 
de  bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court  ;  et,  pendant  ce  peu  de 
mots,  Gondi  n'avait  cessé  de  les  tirer  par  leur 
manteau  en  disant  : 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  messieurs.  Eh  !  pardieu, 
vous  aurez  le  temps  de  vous  embrasser,  si  vous 
êtes  si  tendres  ;  mais  ne  vous  faites  pas  arrêter, 
et  songeons  à  en  finir  bien  vite  avec  nos  bons  amis 
qui  arrivent.  Nous  sommes  dans  une  vilaine  posi- 
tion, avec  ces  trois  gaillards-là  en  face,  les  archers 
pas  loin  d'ici,  et  les  Espagnols  là-haut  ;  il  faut  tenu- 
tête  à  trois  feux. 

Il  parlait  encore  lorsque  M.  de  Launay,  se  trou- 
vant à  soixante  pas  de  là  avec  ses  seconds,  choisis 
dans  ses  amis  plutôt  que  dans  les  partisans  du 
Cardinal,  embarqua  son  cheval  au  petit  galop,  selon 
les  termes  du  manège,  et,  avec  toute  la  précision 
des  leçons  qu'on  y  reçoit,  s'avança  de  très  bonne 
grâce  vers  ses  jeunes  adversaires  et  les  salua 
gravement  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferions  bien 
de  nous  choisir  et  de  prendre  du  champ  ;  car  il 
est  question  d'attaquer  les  lignes,  et  il  faut  que  je 
sois  à  mon  poste. 

—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq-Mars  ; 
et,  quant  à  nous  choisir,  je  serai  bien  aise  de  me 
trouver  en  face  de  vous  ;  car  je  n'ai  point  oublié 
le  maréchal  de  Bassompierre  et  le  bois  de  Chau- 
mont  ;  vous  savez  mon  avis  sur  votre  insolente 
visite  chez  ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  ;  j'ai  rempli  chez 
madame  votre  mère  h-s  devoirs  d'homme  du 
monde  ;  chez  le  maréchal,  ceux  de  capitaine  des 
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gardes  ;  ici,  ceux  de  gentilhomme  avec  monsieur 
l'abbé  qui  m'a  appelé  ;  et  ensuite  j 'aurai  cet 
honneur  avec  vous. 

—  Si  je  vous  le  permets,  dit  l'abbé  déjà  à 
cheval. 

Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c'était  tout 
ce  qu'offrait  d'étendue  le  pré  qui  les  renfermait  ; 
l'abbé  de  Gondi  fut  placé  entre  de  Thou  et  son  ami, 
qui  se  trouvait  le  plus  rapproché  des  remparts, 
où  deux  officiers  espagnols  et  une  vingtaine  de 
soldats  se  placèrent,  comme  au  balcon,  pour  voir 
ce  duel  de  six  personnes,  spectacle  qui  leur  était 
assez  habituel.  Ils  donnaient  les  mêmes  signes  de 
joie  qu'à  leurs  combats  de  taureaux  et  riaient  de 
ce  rire  sauvage  et  amer  que  leur  physionomie 
tient  du  sang  arabe. 

A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  partirent 
au  galop,  et  se  rencontrèrent  sans  se  heurter  au 
milieu  de  l'arène  ;  à  l'instant  six  coups  de  pistolet 
s'entendirent  presque  ensemble,  et  la  fumée  couvrit 
les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  cavaliers 
et  des  six  chevaux,  que  trois  hommes  et  trois 
animaux  en  bon  état.  Cinq-Mars  était  à  cheval, 
donnant  la  main  à  son  adversaire  aussi  calme  que 
lui  ;  à  l'autre  extrémité,  de  Thou  s'approchait  du 
sien,  dont  il  avait  tué  le  cheval,  et  1  aidait  à  se 
relever  ;  pour  Gondi  et  de  Launay,  on  ne  les  voyait 
plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq-Mars,  les  cherchant 
avec  inquiétude,  aperçut  en  avant  le  cheval  de 
l'abbé  qui  sautait  et  caracolait,  traînant  à  sa  suite 
le  futur  cardinal,  qui  avait  le  pied  dans  Fétrier 
et  jurait  comme  s'il  n'eût  jamais  étudié  autre 
chose  que  le  langage  des  camps  :  il  avait  le  nez  et 
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les  mains  tout  en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts 
pour  s'accrocher  au  gazon,  et  voyait  avec  assez 
d'humeur  son  cheval,  que  son  pied  chatouillait 
bien  malgré  lui,  se  diriger  vers  le  fossé  rempli 
d'eau  qui  entourait  le  bastion,  lorsque  heureuse- 
ment Cinq-Mars,  passant  entre  le  bord  du  maré- 
cage et  le  cheval,  le  saisit  par  la  bride  et  l'arrêta. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  abbé,  je  vois  que  vous 
n'êtes  pas  bien  malade,  car  vous  parlez  énergique- 
ment. 

—  Par  la  corbleu  !  criait  Gondi  en  se  débar- 
bouillant de  la  terre  qu'il  avait  dans  les  yeux, 
pour  tirer  un  coup  de  pistolet  à  la  figure  de  ce 
géant,  il  a  bien  fallu  me  pencher  en  avant  et 
m'élever  sur  l'étrier  ;  aussi  ai-je  un  peu  perdu 
l'équilibre  ;  mais  je  crois  qu'il  est  par  terre  aussi. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur,  dit 
de  Thou,  qui  arriva  ;  voilà  son  cheval  qui  nage 
dans  le  fossé  avec  son  maître,  dont  la  cervelle 
est  emportée  ;  il  faut  songer  à  nous  évader. 

—  Nous  évader  ?  c'est  assez  difficile,  messieurs, 
dit  l'adversaire  de  Cinq-Mars  survenant,  voici  le 
coup  de  canon,  signal  de  l'attaque  ;  je  ne  croyais 
pas  qu'il  partît  sitôt  :  si  nous  retournons,  nous 
rencontrerons  les  Suisses  et  les  lansquenets  qui 
sont  en  bataille  sur  ce  point. 

—  M.  de  Fontrailles  a  raison,  dit  de  Thou  ;  mais, 
si  nous  ne  retournons  pas,  voici  les  Espagnols  qui 
courent  aux  armes  et  nous  feront  siffler  des  balles 
sur  la  tête. 

—  Eh  bien  !  tenons  conseil,  dit  Gondi  ;  appelez 
donc  M.  de  Montrésor,  qui  s'occupe  inutilement  de 
chercher  le  corps  de  ce  pauvre  de  Launay.  Vous  ne 
l'avez  pas  blessé,  monsieur  de  Thou  ? 
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—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  n'a  pas 
la  main  si  heureuse  que  la  vôtre,  dit  amèrement 
Montrésor,  qui  venait  boitant  un  peu  à  cause  de 
sa  chute  ;  nous  n'aurons  pas  le  temps  de  continuer 
avec  l'épée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n'en  suis  pas,  mes- 
sieurs, dit  Fontrailles  ;  monsieur  de  Cinq-Mars  en  a 
agi  trop  noblement  avec  moi  :  mon  pistolet  avait 
fait  long  feu  et,  ma  foi,  le  sien  s'est  appuyé 
sur  ma  joue,  j'en  sens  encore  le  froid  ;  il  a  eu 
la  bonté  de  l'ôter  et  de  le  tirer  en  l'air  ;  je  ne 
l'oublierai  jamais,  et  je  suis  à  lui  à  la  vie  et  à  la 
mort. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs,  inter- 
rompit Cinq-Mars  ;  voici  une  balle  qui  m'a  sifflé 
à  l'oreille  ;  l'attaque  est  commencée  de  toutes 
parts,  et  nous  sommes  enveloppés  par  les  amis  et 
les  ennemis. 

En  effet,  la  canonnade  était  générale  ;  la  cita- 
delle, la  ville  et  l'armée  étaient  couvertes  de  fumée  ; 
le  bastion  seul  qui  leur  faisait  face  n'était  pas 
attaqué  ;  et  ses  gardes  semblaient  moins  se  pré- 
parer à  le  défendre  qu'à  examiner  le  sort  des  forti- 
fications. 

—  Je  crois  que  l'ennemi  a  fait  une  sortie,  dit 
Montrésor,  car  la  fumée  a  cessé  dans  la  plaine  et 
je  vois  des  masses  de  cavaliers  qui  chargent, 
pendant  que  le  canon  de  la  place  les  protège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq-Mars,  qui  n'avait  cessé 
d'observer  les  murailles,  nous  pourrions  prendre 
un  parti  :  ce  serait  d'entrer  dans  ce  bastion  mal 
gardé. 

—  C'est  très  bien  dit,  monsieur,  dit  Fontrailles  ; 
mais  nous  ne  sommes  que  cinq  contre  trente  au 
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moins,  et  nous  voilà  bien  découverts  et  faciles  à 
compter. 

—  Ma  foi,  l'idée  n'est  pas  mauvaise,  dit  Gondi  : 
il  vaut  mieux  être  fusillé  là-haut  que  pendu 
là-bas,  si  l'on  vient  à  nous  trouver  ;  car  ils  doi- 
vent déjà  s'être  aperçus  que  M.  de  Launay 
manque  à  sa  compagnie,  et  toute  la  cour  sait 
notre  affaire. 

—  Parbleu  !  messieurs,  dit  Montrésor,  voilà  du 
secours  qui  nous  vient. 

Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais  fort  en 
désordre,  arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop  ; 
des  habits  rouges  les  faisaient  voir  de  '  loin  ;  ils 
semblaient  avoir  pour  but  de  s'arrêter  dans  le 
champ  même  où  se  trouvaient  nos  duellistes  em- 
barrassés, car  à  peine  les  premiers  chevaux  y 
furent-ils,  que  les  cris  de  halle  se  répétèrent  et  se 
prolongèrent  par  la  voix  des  chefs  mêlés  à  leurs 
cavaliers. 

—  Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les  gens  d'armes 
de  la  garde  du  Roi,  dit  Fontrailles  ;  je  les  reconnais 
à  leurs  coc  irdes  noires.  Je  vois  aussi  beaucoup  de 
chcvau-légers  avec  eux  :  mêlons-nous  à  leur  dé- 
sordre, car  je  crois  qu'ils  sont  ramenés. 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et 
lignifie  encore  en  déroute,  dans  le  langage  mili- 
taire. Tous  les  cinq  s'avancèrent  vers  cette  troupe 
vive  et  bruyante  et  virent  que  cette  conjecture 
était  très  juste.  Mais,  au  lieu  de  la  consternation 
qu'on  pourrait  attendre  en  pareil  cas,  ils  ne  trou- 
l.  qu'une  gaîté  jeune  et  bruyante,  et  n'en- 
tendirent que  des  éclats  de  rire  de  ces  deux  conv 

—  Ah  !  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un,  ton  cheval 
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courait  mieux  que  le  mien  ;  je  crois  que  tu  l'as 
exercé  aux  chasses  du  Roi. 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plutôt  ralliés  que 
tu  es  arrivé  le  premier  ici,  répondait  l'autre. 

—  Je  crois  que  le  marquis  de  Coislin  est  fou  de 
nous  faire  charger  quatre  cents  contre  huit  régi- 
ments espagnols. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  Locmaria,  votre  panache  est 
bien  arrangé  !  il  a  l'air  d'un  saule  pleureur.  Si  nous 
suivons  celui-là,  ce  sera  à  l'enterrement. 

—  Eh  !  messieurs,  je  vous  l'ai  dit  d'avance, 
répondait  d'assez  mauvaise  humeur  ce  jeune 
officier  ;  j'étais  sûr  que  ce  capucin  de  Joseph, 
qui  se  mêle  de  tout,  se  trompait  en  disant  de 
charger  de  la  part  du  cardinal.  Mais  auriez-vous 
été  contents  si  ceux  qui  ont  l'honneur  de  vous 
commander  avaient  refusé  la  charge  ? 

—  Non  !  non  !  non  !  répondirent  tous  ces  jeunes 
gens  en  reprenant  rapidement  leurs  rangs. 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin, 


ui,  avec  ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu 

qu 
ordonnait  de  monter  à  l'assaut  à  cheval,  vous  le 


S 


e  la  jeunesse  dans  les  yeux,  que,  si  l'on  vous 


feriez. 

—  Bravo  !  bravo  !  crièrent  tous  les  gens  d'armes 
en  battant  les  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  dit  Cinq-Mars 
en  s'approchant,  voici  l'occasion  d'exécuter  ce  que 
vous  avez  promis  ;  je  ne  suis  qu'un  simple  volon- 
taire, mais  il  y  a  déjà  un  instant  que  ces  messieurs 
et  moi  examinons  ce  bastion,  et  je  crois  qu'on  en 
pourrait  venir  à  bout. 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder  le 
gué  pour... 
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En  ce  moment,  une  balle  partie  du  rempart 
même  dont  on  parlait  vint  casser  la  tête  au  cheval 
du  vieux  capitaine. 

—  Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  commandement, 
et  l'assaut,  l'assaut  !  crièrent  les  deux  compagnies 
nobles,  le  croyant  mort. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le 
vieux  Coislin  en  se  relevant,  je  vous  y  conduirai, 
s'il  vous  plaît  ;  guidez-nous,  monsieur  le  volon- 
taire, car  les  Espagnols  nous  invitent  à  ce  bal,  et 
il  faut  répondre  poliment. 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval  que 
lui  amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son  épée, 
que,  sans  attendre  son  commandement,  toute  cette 
ardente  jeunesse,  précédée  par  Cinq-Mars  et  ses 
amis,  dont  les  chevaux  étaient  poussés  en  avant 
par  les  escadrons,  se  jeta  dans  le  marais,  où,  à 
son  grand  étonnement  et  à  celui  des  Espagnols, 
qui  comptaient  trop  sur  sa  profondeur,  les  chevaux 
ne  s'enfoncèrent  que  jusqu'aux  jarrets,  et,  malgré 
une  décharge  à  mitraille  des  deux  plus  grosses 
pièces,  tous  arrivèrent  pêle-mêle  sur  un  petit 
terrain  de  gazon,  au  pied  des  remparts  à  demi 
ruinés.  Dans  l'ardeur  du  passage,  Cinq-Mars  et 
Fontrailles,  avec  le  jeune  Locmaria,  lancèrent  leurs 
chevaux  sur  le  rempart  même  ;  mais  une  vive 
fusillade  tua  et  renversa  ces  trois  animaux,  qui 
roulèrent  avec  leurs  maîtres. 

—  Pied  à  terre,  messieurs  !  cria  le  vieux  Coislin  ; 
le  pistolet  et  l'épée,  et  en  avant  I  abandonnez  vos 

aux. 
Tous  obéirent  rapidement  et  vinrent  se  jeter  en 
foule  à  la  brèche. 
Cependant    de   Thou,    que    son    sang-froid    ne 
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quittait  jamais,  non  plus  que  son  amitié,  n'avait 
pas  perdu  de  vue  son  jeune  Henri,  et  l'avait  reçu 
dans  ses  bras  lorsque  son  cheval  était  tombé.  Il 
le  remit  debout,  lui  rendit  son  épée  échappée  et  lui 
dit  avec  le  plus  grand  calme,  malgré  les  balles  qui 
pleuvaient  de  tout  côté  : 

—  Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  milieu 
de  toute  cette  bagarre,  avec  mon  habit  de  con- 
seiller au  Parlement  ? 

—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avançait,  voici 
l'abbé  qui  vous  justifie  bien. 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes 
les  chevau-légers,  criait  de  toutes  ses  forces  : 

—  Trois  duels  et  un  assaut  !  J'espère  que  j'y  per- 
drai ma  soutane,  enfin  ! 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d'estoc  et  de 
taille  sur  un  grand  Espagnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castil- 
lans ne  tinrent  pas  longtemps  contre  les  officiers 
français,  et  pas  un  d'eux  n'eut  le  temps  ni  la 
hardiesse  de  recharger  son  arme. 

—  Messieurs,  nous  raconterons  cela  à  nos  maî- 
tresses, à  Paris  1  s'écria  Locmaria  en  jetant  son 
chapeau  en  l'air. 

Et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de  Mouy, 
Londigny,  officiers  des  compagnies  rouges,  et  tous 
ces  jeunes  gentilshommes,  l'épée  dans  la  main 
droite,  le  pistolet  dans  la  gauche,  se  heurtant,  se 
poussant  et  se  faisant  autant  de  mal  à  eux-mêmes 
qu'à  l'ennemi  par  leur  empressement,  débordèrent 
enfin  sur  la  plate-forme  du  bastion,  comme  l'eau 
versée  d'un  vase  dont  l'entrée  est  trop  étroite 
jaillit  par  torrents  au  dehors. 

Dédaignant  de  s'occuper  des  soldats  vaincus  qui 
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se  jetaient  à  leurs  genoux,  ils  les  laissèrent  errer 
dans  le  fort  sans  même  les  désarmer  et  se  mirent 
à  courir  dans  leur  conquête  comme  des  écoliers 
en  vacances,  riant  de  tout  leur  cœur  comme  après 
une  partie  de  plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son  man- 
teau brun,  les  regardait  d'un  air  sombre. 

—  Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio  ?  disait-il  à 
un  soldat.  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois  en 
France.  Si  Louis  XIII  a  toute  une  armée  ainsi 
composée,  il  est  bien  bon  de  ne  pas  conquérir 
l'Europe. 

—  Oh  !  je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux  ;  il 
faut  que  ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers 
qui  n'ont  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  par  le 
pillage. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'officier  ;  je  vais  tâcher  d'en 
séduire  un  pour  m'échapper. 

Et,  s'approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un 
jeune  chcvau-léger,  d'environ  dix-huit  ans,  qui 
était  à  l'écart,  assis  sur  le  parapet  ;  il  avait  le 
teint  blanc  et  rose  d'une  jeune  fille  ;  sa  main  délicate 
tenait  un  mouchoir  brodé  dont  il  essuyait  son  front 
et  ses  cheveux  d'un  blond  d'argent  ;  il  regardait 
l'heure  à  une  grosse  montre  ronde  couverte  de 
rubis  enchâssés  et  suspendue  à  sa  ceinture  par  un 
nœud  de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne  l'eût  vu 
renverser  ses  soldats,  il  ne  l'aurait  cru  capable  que 
de  chanter  une  romance  couché  sur  un  Ut  de  repos. 
Mais,  prévenu  par  les  idées  d' Ambrosio,  il  songea 
qu'il  se  pouvait  qu'il  eût  volé  ces  objets  de  luxe 
au  pillage  des  appartements  d'une  femme  ;  et, 
l'abordant  brusquement,  lui  dit  . 
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—  Hombrel  je  suis  officier;  veux-tu  me  rendre 
la  liberté  et  me  faire  revoir  mon  pays  ? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l'air  doux  de 
son  âge,  et,  songeant  à  sa  propre  famille,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au  marquis 
de  Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce  que 
vous  demandez  ;  votre  famille  est-elle  de  Castille 
ou  d'Aragon  ? 

—  Ton  Coislin  demandera  une  autre  permission 
encore  et  me  fera  attendre  une  année.  Je  te  donnerai 
quatre  mille  ducats  si  tu  me  fais  évader. 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins,  se 
couvrirent  de  la  pourpre  de  la  fureur  ;  ces  yeux 
bleus  lancèrent  des  éclairs  et,  en  disant  :  1 —  De 
l'argent,  à  moi  !  va-t'en,  imbécile  !  le  jeune  homme 
donna  sur  la  joue  de  l'Espagnol  un  bruyant 
soufflet.  Celui-ci,  sans  hésiter,  tira  un  long  poignard 
de  sa  poitrine  et,  saisissant  le  bras  du  Français, 
crut  le  lui  plonger  facilement  dans  le  ceeur  : 
mais,  leste  et  vigoureux,  l'adolescent  lui  prit  lui- 
même  le  bras  droit,  et,  l'élevant  avec  force  au- 
dessus  de  sa  tête,  le  ramena  avec  le  fei  sur  celle  de 
l'Espagnol  frémissant  de  rage. 

—  Eh!  eh!  eh!  doucement,  Olivier!  Olivier! 
crièrent  de  toutes  parts  ses  camarades  accourant  : 
il  y  a  assez  d'Espagnols  par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l'officier  ennemi. 
— i  Que  feroriVnous  de  cet  enragé  ?  disait  l'un, 
— -Je  n'en  voudrais   pas  pour  mon  valet  de 
chambre,  répondait  l'autre. 

—  Il  mérite  d'être  pendu,  disait  un  troisième  ; 
mais,  ma  foi,  messieurs,  nous  ne  savons  pas  pendre  ; 
envoyons-le  à  ce  bataillon  de  Suisses  qui  passe 
dans  la  plaine. 
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Et  cet  homme  sombre  et  calme,  s'enveloppant 
de  nouveau  dans  son  manteau,  se  mit  en  marche 
lui-même,  suivi  d'Ambrosio,  pour  aller  joindre  le 
bataillon,  poussé  par  les  épaules  et  hâté  par  cinq 
ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assiégeants, 
étonnée  de  son  succès,  l'avait  suivi  jusqu'au  bout. 
Cinq-Mars,  conseillé  par  le  vieux  Coislin,  avait  fait 
le  tour  du  bastion,  et  ils  virent  tous  deux  avec 
chagrin  qu'il  était  entièrement  séparé  de  la  ville, 
et  que  leur  avantage  ne  pouvait  se  poursuivre. 
Ils  revinrent  donc  sur  la  plate-forme,  lentement  et 
en  causant,  rejoindre  de  Thou  et  l'abbé  de  Gondi, 
qu'ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes  chevau-légers. 

—  Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et  la  Justice, 
messieurs,  nous  ne  pouvions  pas  manquer  de 
triompher. 

—  Comment  donc?  mais  c'est  qu'elles  ont 
frappé  aussi  fort  que  nous  ! 

Ils  se  turent  à  l'approche  de  Cinq-Mars  et 
restèrent  un  instant  à  chuchoter  et  à  demander 
son  nom  ;  puis  tous  l'entourèrent  et  lui  prirent  la 
main  avec  transport. 

—  Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le  vieux 
capi^ùne  ;  c'est,  comme  disaient  nos  pères,  le 
mieux  faisant  de  la  journée.  C'est  un  volontaire  qui 
doit  être  présenté  au  Roi  par  le  Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal  !  nous  le  présenterons  nous- 
mêmes  ;  ah  1  qu'il  ne  soit  pas  Cardinaliste1,  il 
est  trop  brave  garçon  pour  cela,  disaient  avec 
vivacité  tous  ces  jeunes  gens. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi, 

1  La  Franco  et  l'armée  étaient  divisées  en  Royalistes  et 
Cardinalistes. 


LE  SIÈGE  181 

dit  Olivier  d'Entraigues  en  s'approchant,  car  j'ai 
été  son  page  et  je  le  connais  parfaitement.  Servez 
plutôt  dans  les  Compagnies  Rouges  ;  allez,  vous 
aurez  de  bons  camarades. 

Le  vieux  marquis  évita  rembarras  de  la  réponse 
à  Cinq-Mars  en  faisant  sonner  les  trompettes 
pour  rallier  ses  brillantes  compagnies.  Le  canon 
avait  cessé  de  se  faire  entendre,  et  un  garde  était 
venu  l'avertir  que  le  Roi  et  le  Cardinal  parcouraient 
la  ligne  pour  voir  les  résultats  de  la  journée  ;  il  fit 
passer  tous  les  chevaux  par  la  brèche,  ce  qui  fut 
assez  long,  et  ranger  les  deux  compagnies  à  cheval 
en  bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait  impossible 
qu'une  autre  troupe  que  l'infanterie  eût  jamais 
pu  pénétrer. 


CHAPITRE    X 

LES    RÉCOMPENSES 


Ah  !  comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups. 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée. 
N.  Lemercier,  Panhypocrisia.de. 

«  Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  chagrin 
royal,  avait  dit  Richelieu  ;  pour  ouvrir  une  source 
d'émotions  qui  détourne  de  la  douleur  cette  âme 
incertaine,  que  cette  ville  soit  assiégée,  j'y  consens  ; 
que  Louis  parte,  je  lui  permets  de  frapper  quelques 
pauvres  soldats  des  coups  qu'il  voudrait  et  n'ose 
me  donner  ;  que  sa  colère  s'éteigne  dans  ce  sang 
obscur,  je  le  veux  ;  mais  ce  caprice  de  gloire  ne 
dérangera  pas  mes  immuables  desseins  :  cette  ville 
ne  tombera  pas  encore,  elle  ne  sera  française  pour 
toujours  que  dans  deux  ans  ;  elle  viendra  dans  mes 
filets  seulement  au  jour  marqué  dans  ma  pensée. 
Tonnez,  bombes  et  canons  ;  méditez  vos  opérations, 
savants  capitaines  ;  précipitez-vous,  jeunes  guer- 
riers :  je  ferai  taire  votre  bruit,  évanouir  vos  projets, 
avorter  vos  efforts  ;  tout  finira  par  une  vaine  fumée, 
et  je  vais  vous  conduire  pour  vous  égarer.  » 

Voilà  à  peu   près  ce  que  roulait  sous  sa  tête 
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chauve  le  Cardinal-duc  avant  l'attaque  dont  on 
vient  de  voir  une  partie.  Il  s'était  placé  à  cheval 
au  nord  le  la  ville,  sur  une  des  montagnes  de 
Salces  ;  de  ce  point,  il  pouvait  voir  la  plaine  du 
Roussillon  devant  lui,  s'inclinant  jusqu'à  la 
Méditerranée  ;  Perpignan,  avec  ses  remparts  de 
brique,  ses  bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher,  y 
formait  une  masse  ovale  et  sombre  sur  des  prés 
larges  et  verdoyants,  et  les  vastes  montagnes 
l'enveloppaient  avec  la  vallée  comme  un  arc 
énorme  courbé  du  nord  au  sud,  tandis  que,  pro- 
longeant sa  ligne  blanchâtre  à  l'orient,  la  mer 
semblait  en  être  la  corde  argentée.  A  sa  droite 
s'élevait  ce  mont  immense  que  l'on  appelle  le 
Canigou,  dont  les  flancs  épanchent  deux  rivières 
dans  la  plaine.  La  ligne  française  s'étendait  jusqu'au 
pied  de  cette  barrière  de  l'Occident.  Une  foule  de 
généraux  et  de  grands  seigneurs  se  tenaient  à 
cheval  derrière  le  ministre,  mais  à  vingt  pas  de 
distance  et  dans  un  silence  profond.  Il  avait  com- 
mencé par  suivre  au  plus  petit  pas  la  ligne  d'opéra- 
tions, et  ensuite  était  revenu  se  placer  immobile 
sur  cette  hauteur,  d'où  son  œil  et  sa  pensée  planaient 
sur  les  destinées  des  assiégeants  et  des  assiégés. 
L'armée  avait  les  yeux  sur  lui,  et  de  tout  point 
on  pouvait  le  voir.  Chaque  homme  portant  les 
armes  le  regardait  comme  son  chef  immédiat,  et 
attendait  son  geste  pour  agir.  Dès  longtemps  la 
France  était  ployée  à  son  joug,  et  l'admiration  en 
avait  exclu  de  toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel 
un  autre  eût  été  quelquefois  soumis.  Ici,  par 
exemple,  il  ne  vint  à  l'esprit  d'aucun  homme  de 
sourire  ou  même  de  s'étonner  que  la  cuirasse 
revêtît  un  prêtre,  et  la  sévérité  de  son  caractère  et 
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de  son  aspect  réprima  toute  idée  de  rapprochements 
ironiques  ou  de  conjectures  injurieuses.  Ce  jour-là, 
le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume  entièrement 
guerrier  :  c'était  un  habit  couleur  de  feuille  morte, 
bordé  en  or  ;  une  cuirasse  couleur  d'eau  ;  l'épée  au 
côté,  des  pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  un 
chapeau  à  plumes  qu'il  mettait  rarement  sur  sa 
tête,  où  il  conservait  toujours  la  calotte  rouge. 
Deux  pages  étaient  derrière  lui  :  l'un  portait  ses 
gantelets,  l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses 
gardes  était  à  son  côté. 

Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement  nommé 
généralissime  de  ses  troupes,  c'était  à  lui  que  les 
généraux  envoyaient  demander  des  ordres  ;  mais 
lui,  connaissant  trop  bien  les  secrets  motifs  de  la 
colère  actuelle  de  son  maître,  affecta  de  renvoyer 
à  ce  prince  tous  ceux  qui  voulaient  avoir  une 
décision  de  sa  bouche.  Il  arriva  ce  qu'il  avait 
prévu,  car  il  réglait  et  calculait  les  mouvements  de 
ce  cœur  comme  ceux  d'une  horloge,  et  aurait  pu 
dire  avec  exactitude  par  quelles  sensations  il 
avait  passé.  Louis  XIII  vint  se  placer  à  ses  côtés, 
mais  il  vint  comme  vient  l'élève  adolescent  forcé 
de  reconnaître  que  son  maître  a  raison.  Son  air 
était  hautain  et  mécontent,  ses  paroles  étaient 
brusques  et  sèches.  Le  Cardinal  demeura  impassible. 
Il  fut  remarquable  que  le  Roi  employait,  en 
consultant,  les  paroles  du  commandement,  con- 
ciliant ainsi  sa  faiblesse  et  son  pouvoir,  son  irréso- 
lution et  sa  fierté,  son  impéritie  et  ses  prétentions, 
tandis  que  son  ministre  lui  dictait  ses  lois  avec  le 
ton  de  la  plus  profonde  obéissance. 

—  Je  veux  que  l'on  attaque  bientôt,  Cardinal,  dit 
le  prince  en  arrivant  ;  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  avec 
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un  air  d'insouciance,  lorsque  tous  vos  préparatifs 
seront  faits  et  à  l'heure  dont  vous  serez  convenu 
avec  nos  maréchaux. 

—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais  que 
Votre  Majesté  eût  pour  agréable  d'attaquer  dans  un 
quart  d'heure,  car,  la  montre  en  main,  il  suffit  de 
ce  temps  pour  faire  avancer  la  troisième  ligne. 

—  Oui,  oui,  c'est  bon,  monsieur  le  Cardinal  ; 
je  le  pensais  aussi  ;  je  vais  donner  mes  ordres 
moi-même  ;  je  veux  faire  tout  moi-même.  Schom- 
berg,  Schomberg  !  dans  un  quart  d'heure  je  veux 
entendre  le  canon  du  signal,  je  le  veux  ! 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l'armée, 
Schomberg  ordonna,  et  le  signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  longtemps  par  le 
maréchal  de  La  Meilleraie  commencèrent  à  battre 
en  brèche,  mais  mollement,  parce  que  les  artilleurs 
sentaient  qu'on  les  avait  diriges  sur  deux  points 
inexpugnables,  et  qu'avec  leur  expérience,  et  sur- 
tout le  sens  droit  et  la  vue  prompte  du  soldat  fran- 
çais, chacun  d'eux  aurait  pu  indiquer  la  place  qu'il 
eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

—  La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience,  voici  des 
batteries  qui  ne  vont  pas,  vos  canonniers  dor- 
ment. 

Le  maréchal,  les  mestres  de  camp  d'artillerie, 
étaient  présents,  mais  aucun  ne  répondit  une 
syllabe.  Ils  avaient  jeté  les  yeux  sur  le  Cardinal, 
qui  demeurait  immobile  comme  une  statue  équestre, 
et  ils  l'imitèrent.  Il  eût  fallu  répondre  que  la 
faute  n'était  pas  aux  soldats,  mais  à  celui  qui  avait 
ordonné  cette  fausse  disposition  de  batteries,  et 
c'était   Richelieu  lui-même   qui,   feignant   de  les 
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croire  plus  utiles  où  elles  se  trouvaient,  avait  fait 
taire  les  observations  des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence  et,  craignant 
d'avoir  commis,  par  cette  question,  quelque  erreur 
grossière  dans  l'art  militaire,  rougit  légèrement  et, 
se  rapprochant  du  groupe  des  princes  qui  l'accom- 
pagnaient, leur  dit  pour  prendre  contenance  : 

—  D'Angoulême,  Beaufort,  c'est  bien  ennuyeux, 
n'est-il  pas  vrai  ?  nous  restons  là  comme  des 
momies. 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 

—  Il  me  semble,  Sire,  que  l'on  n'a  pas  employé 
ici  les  machines  de  l'ingénieur  Pompée-Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant 
fixement  Richelieu,  c'est  que  nous  aimions  beau- 
coup mieux  prendre  la  Rochelle  que  Perpignan, 
dans  le  temps  où  vint  cet  Italien.  Ici,  pas  une 
machine  préparée,  pas  une  mine,  pas  un  pétard 
sous  ces  murailles,  et  le  maréchal  de  La  Meilleraie 
m'a  dit  ce  matin  qu'il  avait  proposé  d'en  faire 
approcher  pour  ouvrir  la  tranchée.  Ce  n'était 
ni  le  Castillet,  ni  ces  six  grands  bastions  de  l'en- 
veloppe, ni  la  demi-lune  qu'il  fallait  attaquer.  Si 
nous  allons  ce  train,  le  grand  bras  de  pierre  de 
la  citadelle  nous  montrera  le  poing  longtemps 
encore. 

Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas  une 
seule  parole,  il  fit  seulement  signe  à  Fabert  de 
s'approcher  ;  celui-ci  sortit  du  groupe  qui  le  suivait, 
et  rangea  son  cheval  derrière  celui  de  Richelieu, 
près  du  capitaine  de  ses  gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  s' approchant  du 
Roi,  prit  la  parole  : 

—  Je  crois,  Sire,  que  notre  peu  d'action  à  ouvrir 
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la  brèche  donne  de  l'insolence  à  ces  gens-là,  car 
voici  une  sortie  nombreuse  qui  se  dirige  justement 
vers  Votre  Majesté  ;  les  régiments  de  Biron  et  de 
Ponts  se  replient  en  faisant  leurs  feux. 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  tirant  son  épée,  chargeons- 
les,  et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez  eux  ;  lancez 
la  cavalerie  avec  moi,  d'Angoulême.  Où  est-elle, 
Cardinal  ? 

—  Derrière  cette  colline,  Sire,  sont  en  colonne 
six  régiments  de  dragons  et  les  carabins  de  La 
Roque  ;  vous  voyez  en  bas  mes  Gens  d'armes  et 
mes  Chevau-légers,  dont  je  supplie  Votre  Majesté 
de  se  servir,  car  ceux  de  sa  garde  sont  égarés  en 
avant  par  le  marquis  de  Coislin,  toujours  trop 
zélé.  Joseph,  va  lui  dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capucin,  qui  l'avait  accompagné 
affublé  d'un  habit  militaire  qu'il  portait  gauche- 
ment, et  qui  s'avança  aussitôt  dans  la  plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille 
infanterie  espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre- 
Dame  comme  une  forêt  mouvante  et  sombre, 
tandis  que  par  une  autre  porte  une  cavalerie  pesante 
sortait  aussi  et  se  rangeait  dans  la  plaine.  L'armée 
française,  en  bataille  au  pied  de  la  colline  du 
Roi,  sur  des  forts  de  gazon  et  derrière  des  redoutes 
et  des  fascines,  vit  avec  effroi  les  Gens  d'armes 
et  les  Chevau-légers  entre  ces  deux  corps  dix 
fois  supérieurs  en  nombre. 

—  Sonnez  donc  la  charge  !  cria  Louis  XIII,  ou 
mon  vieux  Coislin  est  perdu. 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite, 
aussi  ardente  que  lui  ;  mais,  avant  qu'il  fût  au 
bas  et  à  la  tête  de  ses  Mousquetaires,  les  deux 
Compagnies  avaient  pris  leur  parti  ;  lancées  avec 
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la  rapidité  de  la  foudre  et  au  cri  de  vive  le  Roi  ! 
elles  fondirent  sur  la  longue  colonne  de  la  cavalerie 
ennemie  comme  deux  vautours  sur  les  flancs  d'un 
serpent  et,  faisant  une  large  et  sanglante  trouée, 
passèrent  au  travers  pour  aller  se  rallier  derrière 
le  bastion  espagnol,  comme  nous  l'avons  vu,  et 
laissèrent  les  cavaliers  si  étonnés,  qu'ils  ne  songèrent 
qu'à  se  reformer,  et  non  à  les  poursuivre. 

L'armée  battit  des  mains  ;  le  Roi  étonné  s'arrêta  ; 
il  regarda  autour  de  lui  et  vit  dans  tous  les  yeux 
le  brûlant  désir  de  l'attaque  ;  toute  la  valeur  de  sa 
race  étincela  dans  les  siens  ;  il  resta  encore  une 
seconde  comme  en  suspens,  écoutant  avec  ivresse 
le  bruit  du  canon,  respirant  et  savourant  l'odeur 
de  la  poudre  ;  il  semblait  reprendre  une  autre  vie 
et  redevenir  Bourbon  ;  tous  ceux  qui  le  virent  alors 
se  crurent  commandés  par  un  autre  homme, 
lorsque,  élevant  son  épée  et  ses  yeux  vers  le 
soleil  éclatant,  il  s'écria  : 

—  Suivez-moi,  braves  amis  !  c'est  ici  que  je  suis 
roi  de  France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une 
ardeur  qui  dévorait  l'espace,  et,  soulevant  des  flots 
de  poussière  du  sol  qu'elle  faisait  trembler,  fut 
dans  un  instant  mêlée  à  la  cavalerie  espagnole, 
engloutie  comme  elle  dans  un  nuage  immense  et 
mobile. 

—  A  présent,  c'est  à  présent  !  s'écria  de  sa 
hauteur  le  Cardinal  avec  une  voix  tonnante  : 
qu'on  arrache  ces  batteries  à  leur  position  inutile  ! 
Fabert,  donnez  vos  ordres  :  qu'elles  soient  toutes 

ur  cette  infanterie   qui   va   lentement 
(  nvdopper  le  Roi.  Courez,  volez,  sauvez  le  Roi  ! 
Aussitôt  cette  suite,  auparavant  inébranlable, 
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s'agite  en  tous  sens  ;  les  généraux  donnent  leurs 
ordres,  les  aides  de  camp  disparaissent  et  fondent 
dans  la  plaine,  où,  franchissant  les  fossés,  les 
barrières  et  les  palissades,  ils  arrivent  à  leur  but 
presque  aussi  promptement  que  la  pensée  qui  les 
dirige  et  que  le  regard  qui  les  suit.  Tout  à  coup  les 
éclairs  lents  et  interrompus  qui  brillaient  sur  les 
batteries  découragées  deviennent  une  flamme 
immense  et  continuelle,  ne  laissant  pas  de  place 
à  la  fumée  qui  s'élève  jusqu'au  ciel  en  formant  un 
nombre  infini  de  couronnes  légères  et  flottantes  ; 
les  volées  du  canon,  qui  semblaient  de  lointains  et 
faibles  échos,  se  changent  en  im  tonnerre  formi- 
dable, dont  les  coups  sont  aussi  rapides  que  ceux 
du  tambour  battant  la  charge;  tandis  que,  de 
trois  points  opposés,  les  rayons  larges  et  rouges 
des  bouches  à  feu  descendent  sur  les  sombres 
colonnes  qui  sortaient  de  la  ville  assiégée. 

Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place, 
mais  l'œil  ardent  et  le  geste  impératif,  ne  cessait  de 
multiplier  les  ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les 
recevaient  un  regard  qui  leur  faisait  entrevoir  un 
arrêt  de  mort  s'ils  n'obéissaient  pas  assez  vite. 

—  Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie  ;  mais  les 
fantassins  résistent  encore  ;  nos  batteries  n'ont 
fait  que  tuer  et  n'ont  pas  vaincu.  Trois  régiments 
d'infanterie  en  avant,  sur-le-champ,  Gassion,  La 
Meilleraie  et  Lesdiguières  !  qu'on  prenne  les 
colonnes  par  le  flanc  1  Portez  l'ordre  au  reste  de 
l'armée  de  ne  plus  attaquer  et  de  rester  sans 
mouvement  sur  toute  la  ligne  !  Un  papier  î  que 
j'écrive  moi-même  à  Schomberg. 

Un  page  mit  pied  à  terre  et  s'avança  tenant  un 
crayon  et  du  papier.   Le  ministre,  soutenu  par 
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quatre  hommes  de  sa  suite,  descendit  de  cheval 
péniblement  et  en  jetant  quelques  cris  involontaires 
que  lui  arrachaient  ses  douleurs  ;  mais  il  les  dompta 
et  s'assit  sur  l'affût  d'un  canon  ;  le  page  présenta 
son  épaule  comme  pupitre  en  s'inclinant,  et  le 
Cardinal  écrivit  à  la  hâte  cet  ordre,  que  les  manu- 
scrits contemporains  nous  ont  transmis,  et  que 
pourront  imiter  les  diplomates  de  nos  jours,  qui 
sont  plus  jaloux,  à  ce  qu'il  semble,  de  se  tenir 
parfaitement  en  équilibre  sur  la  limite  de  deux 
pensées  que  de  chercher  ces  combinaisons  qui 
tranchent  les  destinées  du  monde,  trouvant  le 
génie  trop  grossier  et  trop  clair  pour  prendre  sa 
marche  : 

«Monsieur  le  maréchal,  ne  hasardez  rien,  et 
«  méditez  bien  avant  d'attaquer.  Quand  on  vous 
«  mande  que  le  Roi  désire  que  vous  ne  hasardiez 
«  rien,  ce  n'est  pas  que  Sa  Majesté  vous  défende 
«  absolument  de  combattre,  mais  son  intention 
«n'est  pas  que  vous  donniez  un  combat  général, 
«  si  ce  n'est  avec  une  notable  espérance  de  gain 
«pour  l'avantage  qu'une  favorable  situation  vous 
«pourrait  donner,  la  responsabilité  du  combat 
«  devant  naturellement  retomber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre, 
toujours  assis  sur  l'affût,  appuyant  ses  deux  bras 
sur  la  lumière  du  canon,  et  son  menton  sur  ses 
bras,  dans  l'attitude  de  l'homme  qui  ajuste  et 
pointe  une  pièce,  continua  en  silence  et  en  repos  à 
'1er  le  combat  du  Roi,  comme  un  vieux  loup 
([in,  rassasia  de  victimes  et  engourdi  par  l'âge, 
contemple  dans  la  plaine  le  ravage  du  lion  sur  un 
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troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait  attaquer  ;  de 
temps  en  temps  son  oeil  se  ranime,  l'odeur  du  sang 
lui  donne  de  la  joie  et,  pour  n'en  pas  perdre  le 
goût,  il  passe  une  langue  ardente  sur  sa  mâchoire 
démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs 
(c'étaient  à  peu  près  tous  ceux  qui  l'approchaient) 
que,  depuis  son  lever  jusqu'à  la  nuit,  il  ne  prit 
aucune  nourriture  et  tendit  tellement  toute  l'appli- 
cation de  son  âme  sur  les  événements  nécessaires  à 
conduire,  qu'il  triompha  des  douleurs  de  son  corps 
et  sembla  les  avoir  détruites  à  force  de  les  oublier. 
C'était  cette  puissance  d'attention  et  cette  présence 
continuelle  de  l'esprit  qui  le  haussaient  presque 
jusqu'au  génie.  Il  l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût 
manqué  l'élévation  native  de  l'âme  et  la  sensibilité 
généreuse  du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme 
il  l'avait  voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit 
près  du  canon.  Louis  XIII  prit  d'une  main  avide 
la  victoire  que  lui  faisait  son  ministre  et  y  ajouta 
seulement  cette  part  de  grandeur  et  de  bravoure 
qu'un  homme  apporte  dans  son  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les 
colonnes  de  l'infanterie  furent  rejetées  brisées 
dans  Perpignan  ;  le  reste  avait  eu  le  même  sort, 
et  l'on  ne  vit  plus  dans  la  plaine  que  les  escadrons 
étincelants  du  Roi  qui  le  suivaient  en  se  reformant, 

Il  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction 
le  champ  de  bataille  entièrement  nettoyé  d'ennemis; 
il  passa  fièrement  sous  le  feu  même  des  pièces 
espagnoles,  qui,  soit  par  maladresse,  soit  par  une 
secrète  convention  avec  le  premier  ministre,  soit 
pudeur  de  tuer  un  Roi  de  France,  ne  lui  envoyèrent 
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que  quelques  boulets  qui,  passant  à  dix  pieds  sur 
sa  tête,  vinrent  expirer  devant  les  lignes  du  camp 
et  ajouter  à  sa  réputation  de  bravoure. 

Cependant,  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  la 
butte  où  l'attendait  Richelieu,  sa  physionomie 
changeait  d'aspect  et  se  décomposait  visiblement  : 
il  perdait  cette  rougeur  du  combat,  et  la  noble 
sueur  du  triomphe  tarissait  sur  son  front.  A  mesure 
qu'il  s'approchait,  sa  pâleur  accoutumée  s'emparait 
de  ses  traits,  comme  ayant  droit  de  siéger  seule 
sur  une  tête  royale  ;  son  regard  perdait  ses  flammes 
passagères,  et  enfin,  lorsqu'il  l'eut  joint,  une  mélan- 
colie profonde  avait  entièrement  glacé  son  visage. 
Il  retrouva  le  Cardinal  comme  il  l'avait  laissé. 
Remonté  à  cheval,  celui-ci,  froidement  respec- 
tueux, s'inclina  et,  après  quelques  mots  de  compli- 
ment, se  plaça  près  de  Louis  pour  suivre  les  lignes 
et  voir  les  résultats  de  la  journée,  tandis  que  les 
princes  et  les  grands  seigneurs,  marchant  devant 
et  derrière  à  quelque  distance,  formaient  comme 
un  nuage  autour  d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de 
ne  faire  aucun  geste  qui  pût  donner  le  soupçon 
qu'il  eût  la  moindre  part  aux  événements  de  la 
journée,  et  il  fut  remarquable  que,  de  tous  ceux 
qui  vinrent  rendre  compte,  il  n'y  en  eut  pas  un 
qui  ne  semblât  deviner  sa  pensée  et  ne  sût  éviter 
de  compromettre  sa  puissance  occulte  par  une 
obéissance  démonstrative  ;  tout  fut  rapporté  au 
Roi.  Le  Cardinal  traversa  donc,  à  côté  de  ce  prince, 
la  droite  du  camp  qu'il  n'avait  pas  eue  sous  les 
yeux  de  la  hauteur  où  il  s'était  placé,  et  vit  avec 
satisfaction  que  Schombcrg,  qui  le  connaissait  bien, 
avait  agi  précisément  comme  le  maître  avait  écrit, 
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ne  compromettant  que  quelques  troupes  légères, 
et  combattant  assez  pour  ne  pas  encourir  de  re- 
proche d'inaction,  et  pas  assez  pour  obtenir  un 
résultat  quelconque.  Cette  conduite  charma  le 
ministre  et  ne  déplut  point  au  Roi,  dont  l'amour- 
propre  caressait  l'idée  d'avoir  vaincu  seul  dans  la 
journée.  Il  voulut  même  se  persuader  et  faire  croire 
que  tous  les  efforts  de  Schomberg  avaient  été 
infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui  en  voulait  pas, 
qu'il  venait  d'éprouver  par  lui-môme  qu'il  avait 
en  face  des  ennemis  moins  méprisables  qu'on  ne 
l'avait  cru  d'abord. 

—  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez  fait  que 
gagner  à  nos  yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nommons 
chevalier  de  nos  ordres  et  nous  vous  donnons  les 
grandes  et  petites  entrées  près  de  notre  personne. 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement  la  main  en 
passant,  et  le  maréchal,  étonné  de  ce  déluge  de 
faveurs,  suivit  le  prince  la  tête  baissée,  comme  un 
coupable,  ayant  besoin,  pour  s'en  consoler,  de  se 
rappeler  toutes  les  actions  d'éclat  qu'il  avait  faites 
durant  sa  carrière,  et  qui  étaient  demeurées  dans 
l'oubli,  leur  attribuant  mentalement  ces  récom- 
penses non  méritées  pour  se  réconcilier  avec  sa 
conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  quand  le 
duc  de  Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l'air  étonné, 
s'écria  : 

—  Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux, 
ou  suis-je  devenu  fou  d'un  coup  de  soleil  ?  Il  me 
semble  que  je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers  en 
habits  rouges  qui  ressemblent  furieusement  à  vos 
Chevau-légers  que  nous  avons  crus  morts. 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 
7 
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—  C'est  impossible,  monsieur,  dit-il;  l'imprudence 
de  M.  de  Coislin  a  perdu  les  Gens  d'armes  de  Sa 
Majesté  et  ces  cavaliers;  c'est  pourquoi  j'osais 
dire  au  Roi  tout  à  l'heure  que,  si  l'on  supprimait 
ces  corps  inutiles,  il  pourrait  en  résulter  de  grands 
avantages,  militairement  parlant. 

—  Pardieu,  Votre  Éminence  me  pardonnera, 
reprit  le  duc  de  Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe 
point,  et  en  voici  sept  ou  huit  à  pied  qui  poussent 
devant  eux  des  prisonniers. 

—  Eh  bien,  allons  donc  visiter  ce  point,  dit  le 
Roi  avec  nonchalance  ;  si  j'y  retrouve  mon  vieux 
Coislin,  j'en  serai  bien  aise. 

Il  lallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  che- 
vaux du  Roi  et  de  sa  suite  passèrent  à  travers  les 
marais  et  les  débris,  mais  ce  fut  avec  un  grand 
étonnement  qu'on  aperçut  en  haut  les  deux 
Compagnies  Rouges  en  bataille  comme  un  jour  de 
parade. 

—  Vive  Dieu  !  cria  Louis  XIII,  je  crois  qu'il  n'en 
manque  pas  un.  Eh  bien,  marquis,  vous  tenez 
parole,  vous  prenez  des  murailles  à  cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal  choisi,  dit 
Richelieu  d'un  air  de  dédain  ;  il  n'avance  en 
rien  la  prise  de  Perpignan  et  a  dû  coûter  du 
monde. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  Roi  (adressant 
pour  la  première  fois  la  parole  au  Cardinal  avec  un 
air  moins  sec,  depuis  l'entrevue  qui  suivit  la  nou- 
velle de  la  mort  de  la  Reine),  je  regrette  le  sang 
qu'il  a  fallu  verser  ici. 

—  Il  n'y  a  eu,  Sire,  que  deux  de  nos  jeunes  gens 
blessés  à  cette  attaque,  dit  le  vieux  Coislin,  et  nous 
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y  avons  gagné  de  nouveaux  compagnons  d'armes 
dans  les  volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

—  Qui  sont-ils  ?  dit  le  prince. 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés  modeste- 
ment, Sire  ;  mais  le  plus  jeune,  que  vous  voyez, 
était  le  premier  à  l'assaut,  et  m'en  a  donné  l'idée. 
Les  deux  Compagnies  réclament  l'honneur  de  le 
présenter  à  Votre  Majesté. 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux  capitaine, 
ôta  son  chapeau  et  découvrit  sa  jeune  et  pâle 
figure,  ses  grands  yeux  noirs  et  ses  longs  cheveux 
bruns. 

—  Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu'un, 
dit  le  Roi  ;  qu'en  dites-vous,  Cardinal  ? 

Celui-ci  avait  déjà  jeté  un  coup  d'œil  pénétrant 
sur  le  nouveau  venu,  et  dit  : 

—  Je  me  trompe  ou  ce  jeune  homme  est... 

—  Henri  d'Efhat,  dit  à  haute  voix  le  volontaire 
en  s'inclinant. 

—  Comment  donc,  Sire,  c'est  lui-même  que 
j'avais  annoncé  à  Votre  Majesté,  et  qui  devait  lui 
être  présenté  dé  ma  main,  le  second  fils  du  maréchal. 

—  Ah  !  dit  Louis  XIII  avec  vivacité,  j'aime  à 
le  voir  présenté  par  ce  bastion.  H  y  a  bonne  grâce, 
mon  enfant,  à  l'être  ainsi  quand  on  porte  le  nom  de 
notre  vieil  ami.  Vous  allez  nous  suivre  au  camp, 
où  nous  avons  beaucoup  à  vous  dire.  Mais  que  vois- 
je  1  vous  ici  monsieur  de  Thou  !  qui  êtes-vous  venu 
juger? 

—  Je  crois,  Sire,  répondit  Coislin,  qu'il  a  plutôt 
condamné  à  mort  quelques  Espagnols,  car  il  est 
entré  le  second  dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur,  inter- 
rompit de  Thou  en  rougissant  ;  ce  n'est  point  mon 
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métier;  ici  je  n'ai  aucun  mérite,  j'accompagnais 
monsieur  de  Cinq-Mars,  mon  ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  cette 
bravoure,  et  nous  n'oublierons  pas  ce  trait.  Car- 
dinal, n'y  a-t-il  pas  quelque  présidence  vacante  ? 

Richelieu  n'aimait  pas  M.  de  Thou;  et,  comme 
ses  haines  avaient  toujours  une  cause  mysté- 
rieuse, on  en  cherchait  la  cause  vainement  ;  elle 
se  dévoila  par  un  mot  cruel  qui  lui  échappa.  Ce 
motif  d'inimitié  était  une  phrase  des  Histoires  du 
président  de  Thou,  père  de  celui-ci,  où  il  flétrit 
aux  yeux  de  la  postérité  un  grand-oncle  du  Car- 
dinal, moine  d'abord,  puis  apostat,  souillé  de  tous 
les  vices  humains. 

Richelieu,  se  penchant  à  l'oreille  de  Joseph,  lui 
dit  : 

—  Tu  vois  bien  cet  homme  ?  C'est  lui  dont  le 
père  a  mis  mon  nom  dans  son  histoire  ;  eh  bien  ! 
je  mettrai  le  sien  dans  la  mienne. 

En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec  du  sang. 
En  ce  moment,  pour  éviter  de  répondre  au  Roi, 
il  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu  sa  question  et 
d'appuyer  sur  le  mérite  de  Cinq-Mars  et  le  désir 
de  le  voir  placé  à  la  cour. 

—  Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire  capitaine 
de  mes  gardes,  dit  le  prince  ;  faitcs-le  nommer  dès 
demain.  Je  veux  le  connaître  davantage,  et  je  lui 
réserve  mieux  que  cela  par  la  suite,  s'il  me  plaît. 
Retirons-nous  ;  le  soleil  est  couché,  et  nous  sommes 
loin  de  notre  armée.  Dites  à  mes  deux  bonnes 
Compagnies  de  nous  suivre. 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre, 
dont  il  eut  soin  de  supprimer  l'éloge,  se  mit  à  la 
droite  du  Roi,  et  toute  l'escorte  quitta  le  bastion 
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confié  à  la  garde  des  Suisses,  pour  retourner  au 
camp. 

Les  deux  Compagnies  Rouges  défilèrent  lente- 
ment par  la  trouée  qu'elles  avaient  laite  avec  tant 
de  promptitude  ;  leur  contenance  était  grave  et 
silencieuse. 

Cinq -Mars  s'approcha  de  son  ami. 

—  Voici  des  héros  bien  mal  récompensés,  lui 
dit -il  ;  pas  une  faveur  pas  une  question  flatteuse  ! 

—  En  revanche,  répondit  le  simple  de  Thou, 
moi  qui  vins  un  peu  malgré  moi,  je  reçois  des 
compliments.  Voilà  les  cours  et  la  vie  ;  mais  le 
vrai  juge  est  en  haut,  que  l  on  n'aveugle  pas. 

—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire 
tuer  demain  s'il  le  taut,  dit  le  jeune  Olivier  en 
riant. 


CHAPITRE  XI 

LES   MÉPRISES 

Suand  vînt  le  tour  de  saint  Guilin, 
jeta  trois  dés  sur  la  table. 
Ensuite  il  regarda  le  diable. 
Et  lui  dit  d'un  air  très  malin  : 
Qui  de  nous  deux  aura  son  âme  ! 

Anciennes  Légendes. 

Pour  paraître  devant  le  Roi,  Cinq-Mars  avait  été 
forcé  de  monter  le  cheval  de  l'un  des  Chevau- 
légers  blessés  dans  l'affaire,  ayant  perdu  le  sien 
au  pied  du  rempart.  Pendant  l'espace  de  temps 
assez  long  qu'exigea  la  sortie  des  deux  Compagnies, 
il  se  sentit  frapper  sur  l'épaule,  et  vit  en  se  retour- 
nant le  vieux  Grandchamp  tenant  en  main  un 
cheval  gris  fort  beau. 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter  un 
cheval  qui  lui  appartienne  ?  dit-il.  Je  lui  ai  mis 
la  selle  et  la  housse  de  velours  brodée  en  or  qui 
étaient  restées  dans  le  fossé.  Hélas  I  mon  Dieu  ! 
quand  je  pense  qu'un  Espagnol  aurait  fort  bien 
pu  la  prendre,  ou  môme  un  Français  ;  car,  dans  ce 
temps-ci,  il  y  a  tant  de  gens  qui  prennent  tout  ce 
qu'ils  trouvent  comme  leur  appartenant  ;  et  puis, 
comme  dit  le  proverbe  :  Ce  qui  tombe  dans  le  fossé 
est  pour  le  soldat.  Ils  auraient  pu  prendre  aussi, 
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quand  j'y  pense,  ces  quatre  cents  écus  en  or  que 
monsieur  le  marquis,  soit  dit  sans  reproche,  avait 
oubliés  dans  les  fontes  de  ses  pistolets.  Et  les  pis- 
tolets, quels  pistolets  !  Je  les  avais  achetés  en 
Allemagne,  et  les  voici  encore  aussi  bons  et  avec 
une  détente  aussi  parfaite  que  dans  ce  temps-là. 
C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le  pauvre  petit 
cheval  noir  qui  était  né  en  Angleterre,  aussi  vrai 
que  je  le  suis  à  Tours  en  Touraine  ;  fallait-il  encore 
exposer  des  objets  précieux  à  passer  à  l'ennemi  ? 

Tout  en  faisant  ces  doléances,  le  brave  homme 
achevait  de  seller  le  cheval  gris  ;  la  colonne  était 
longue  à  dénier,  et,  ralentissant  ses  mouvements, 
il  fit  une  attention  scrupuleuse  à  la  longueur  des 
sangles  et  aux  ardillons  de  chaque  boucle  de  la 
selle,  se  donnant  par  là  le  temps  de  continuer  ses 
discours. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si 
je  suis  un  peu  long  ;  c'est  que  je  me  suis  foulé  tant 
soit  peu  le  bras  en  relevant  M.  de  Thou,  qui  lui- 
même  relevait  monsieur  le  marquis  pendant  la 
grande  culbute. 

—  Comment  1  tu  es  venu  là,  vieux  fou  !  dit 
Cinq-Mars  :  ce  n'est  pas  ton  métier  ;  je  t'ai  dit 
de  rester  au  camp. 

—  Oh  !  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au  camp, 
c'est  différent,  je  ne  sais  pas  rester  là  ;  et,  quand  il 
se  tire  un  coup  de  mousquet,  je  serais  malade  si 
je  n'en  voyais  pas  la  lumière.  Pour  mon  métier, 
c'est  bien  le  mien  d'avoir  soin  de  vos  chevaux,  et 
vous  êtes  dessus,  monsieur.  Croyez-vous  que,  si 
je  l'avais  pu,  je  n'aurais  pas  sauvé  les  jours  de 
cette  pauvre  petite  bête  noire  qui  est  là-bas  dans 
le    fossé  ?    Ah  I    comme    je    l'aimais,    monsieur  ! 
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un  cheval  qui  a  gagné  trois  prix  de  course  dans  sa 
vie  !  Quand  j'y  pense,  cette  vie-là  a  été  trop  courte 
pour  tous  ceux  qui  savaient  l'aimer  comme  moi. 
Il  ne  se  laissait  donner  l'avoine  que  par  son  Grand- 
champ,  et  il  me  caressait  avec  sa  tête  dans  ce  mo- 
ment-là ;  et  la  preuve,  c'est  le  bout  de  l'oreille 
gauche  qu'il  m'a  emporté  un  jour,  ce  pauvre  ami  ; 
mais  ce  n'était  pas  qu'il  voulût  me  faire  du  mal, 
au  contraire.  Il  fallait  voir  comme  il  hennissait  de 
colère  quand  un  autre  l'approchait  ;  il  a  cassé 
la  jambe  à  Jean  à  cause  de  cela,  ce  bon  animal  ; 
je  l'aimais  tant  I  Aussi,  quand  il  est  tombé,  je  le 
soutenais  d'une  main,  M.  de  Locmaria  de  l'autre. 
J'ai  bien  cru  d'abord  que  lui  et  ce  monsieur  allaient 
se  relever  ;  mais  malheureusement  il  n'y  en  a  qu'un 
qui  soit  revenu  en  vie,  et  c'était  celui  que  je  con- 
naissais le  moins.  Vous  avez  l'air  d'en  rire,  de  ce 
que  je  dis  sur  votre  cheval,  monsieur  ;  mais  vous 
oubliez  qu'en  temps  de  guerre  le  cheval  est  l'âme 
du  cavalier,  oui,  monsieur,  son  âme  ;  car,  qui 
est-ce  qui  épouvante  l'infanterie  ?  C'est  le  che- 
val !  Ce  n'est  certainement  pas  l'homme  qui,  une 
fois  lancé,  n'y  fait  guère  plus  qu'une  botte  de  foin. 
Qui  est-ce  qui  fait  bien  des  actions  que  l'on  admire  ? 
C'est  encore  le  cheval  1  Et  quelquefois  son  maître 
voudrait  être  bien  loin,  qu'il  se  trouve  malgré  lui 
victorieux  et  récompensé,  tandis  que  le  pauvre 
animal  n'y  gagne  que  des  coups.  Qui  est-ce  qui  gagne 
des  prix  à  la  course  ?  C'est  le  cheval,  qui  ne  soupe 
guère  mieux  qu'à  l'ordinaire,  tandis  que  son  maître 
met  l'or  dans  sa  poche,  et  il  est  envié  de  sjs  amis  et 
considéré  de  tous  les  seigneurs  comme  s'il  avait  couru 
lui-même.  Qui  est-ce  qui  chasse  le  chevreuil  et  qui 
n'en  met  pas  un  pauvre  petit  morceau  sous  sa  dent  ? 
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C'est  encore  le  cheval  l  tandis  qu'il  arrive  quel- 
quefois qu'on  le  mange  lui-même,  ce  pauvre  ani- 
mal ;  et,  dans  une  campagne  avec  M.  le  Maréchal, 
il  m'est  arrivé...  Mais  qu'avez-vous  donc,  mon- 
sieur le  marquis  ?  vous  pâlissez... 

—  Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose,  un 
mouchoir,  une  courroie,  ou  ce  que  tu  voudras, 
car  je  sens  une  douleur  brûlante  ;  je  sais  ce  que 
c'est. 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pour- 
rait bien  être  quelque  balle  ;  mais  le  plomb  est  ami 
de  l'iwmme. 

— 11  me  fait  cependant  bien  mal. 

—  Ah  1  qui  aime  bien  châtie  bien,  monsieur  :  ah  ! 
le  plomb  1  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du  plomb  : 
qui  est-ce  qui... 

Tout  en  s* occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq- 
Mars  au-dessous  du  genou,  le  bonhomme  allait 
commencer  l'apologie  du  plomb  aussi  sottement 
qu'il  avait  fait  celle  du  cheval,  quand  Q  fut  forcé, 
ainsi  que  son  maître,  de  prêter  l'oreille  à  une  dis- 
pute vive  et  bruyante  entre  plusieurs  soldats 
suisses  restés  très  près  d'eux  après  le  départ  de 
toutes  les  troupes  ;  ils  se  parlaient  en  gesticulant 
beaucoup  et  semblaient  s'occuper  de  deux  hommes 
que  l'on  voyait  au  milieu  de  trente  soldats  envi- 
ron. 

D'Effîat,  tendant  toujours  son  pied  à  son 
domestique  et  appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval, 
chercha,    en    écoutant    attentivement,    à    com- 

f>rendre  leurs  paroles  ;  mais  il  ignorait  absolument 
'allemand  et  ne  put  rien  deviner  de  leur  querelle. 
Grandchamp  tenait  toujours  sa  botte  et  écoutait 
aussi  très  sérieusement,  et  tout  à  «oup  se  mit  à 
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rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant  les  côtés,  ce  qu'on 
ne  lui  avait  jamais  vu  faire. 

—  Ah  !  ah  1  monsieur,  voilà  deux  sergents  qui  se 
disputent  pour  savoir  lequel  on  doit  pendre  des 
deux  Espagnols  qui  sont  là  ;  car  vos  camarades 
rouges  ne  se  sont  pas  donné  la  peine  de  le  dire  ;  l'un 
de  ces  Suisses  prétend  que  c'est  l'officier,  l'autre 
assure  que  c'est  le  soldat,  et  voici  un  troisième 
qui  vient  de  les  mettre  d'accord. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

—  Doucement  !  doucement  1  s'écria  Cinq-Mars 
en  faisant  des  efforts  pour  marcher. 

Mais  il  ne  put  s'appuyer  sur  sa  jambe. 

—  Mets-moi  à  cheval,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  votre  blessure... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi-même 
ensuite. 

Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit 
et  courut,  d'après  un  autre  ordre  très  absolu, 
arrêter  les  Suisses,  déjà  dans  la  plaine,  prêts  à 
suspendre  leurs  prisonniers  à  un  arbre,  ou  plutôt 
à  les  laisser  s'y  attacher  ;  car  l'officier,  avec  le 
sang-froid  de  son  énergique  nation,  avait  passé 
lui-même  autour  de  son  cou  le  nœud  coulant  d'une 
corde  et  montait,  sans  en  être  prié,  à  une  petite 
échelle  appliquée  à  l'arbre  pour  y  nouer  l'autre 
bout.  Le  soldat,  avec  le  même  calme  insouciant, 
regardait  les  Suisses  se  disputer  auprès  de  lui, 
et  tenait  l'échelle. 

Cinq-Mars  arriva  à  temps  pour  les  sauver,  se 
nomma  au  bas-officier  suisse  et,  prenant  Grand- 
champ  pour  interprète,  dit  que  ces  deux  prison- 
niers étaient  à  lui  et  qu'il  allait  les  faire  conduire 
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à  sa  tente  ;  qu'il  était  capitaine  aux  gardes  et  s'en 
rendait  responsable.  L'Allemand,  toujours  dis- 
cipliné, n'osa  répliquer  ;  il  n'y  eut  de  résistance 
que  de  la  part  du  prisonnier.  L'officier,  encore  au 
haut  de  l'échelle,  se  retourna  et,  parlant  de  là 
comme  d'une  chaire,  dit  avec  un  rire  sardonique  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire 
ici  ?  Qui  t'a  dit  que  j'aime  à  vivre  ? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq-Mars,  peu 
m'importe  ce  que  vous  deviendrez  après  ;  je  veux 
dans  ce  moment  empêcher  un  acte  qui  me  paraît 
injuste  et  cruel.  Tuez- vous  ensuite  si  vous  voulez. 

—  C'est  bien  dit,  reprit  l'Espagnol  farouche  ; 
tu  me  plais,  toi.  J'ai  cru  d'abord  que  tu  venais 
faire  le  généreux  pour  me  forcer  d'être  reconnais- 
sant, ce  que  je  déteste.  Eh  bien,  je  consens  à  des- 
cendre ;  mais  je  te  haïrai  autant  qu'auparavant, 
parce  que  tu  es  Français,  je  t'en  préviens,  et  je 
ne  te  remercierai  pas,  car  tu  ne  fais  que  t'acquitter 
envers  moi  :  c'est  moi-même  qui  t'ai  empêché 
ce  matin  d'être  tué  par  ce  jeune  soldat,  quand  il 
te  mit  en  joue,  et  il  n'a  jamais  manqué  un  isard 
dans  les  montagnes  de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez. 

Il  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours 
avec  les  autres  tel  qu'ils  se  montraient  dans  leurs 
relations  avec  lui,  et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

—  Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit  Grand- 
chamD  ;  à  votre  place  certainement  M.  le  Maréchal 
l'aurait  laissé  sur  son  échelle.  Allons,  Louis,  Etienne, 
Germain,  venez  garder  les  prisonniers  de  mon- 
sieur et  les  conduire  ;  voilà  une  jolie  acquisition 
que  nous  faisons  là  ;  si  cela  nous  porte  bonheur, 
j  en  serai  bien  étonné. 
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Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de 
son  cheval,  se  mit  en  marche  assez  lentement  pour 
ne  pas  dépasser  ces  hommes  à  pied  ;  il  suivit  de 
loin  la  colonne  des  Compagnies  qui  s'éloignait 
à  la  suite  du  Roi,  et  songeait  à  ce  que  ce  prince 
pouvait  lui  vouloir  dire.  Un  rayon  d'espoir  lui 
fit  voir  l'image  de  Marie  de  Mantoue  dans  l'éloigne- 
ment,  et  il  eut  un  instant  de  calme  dans  les 
pensées.  Mais  tout  son  avenir  était  dans  ce  seul 
mot  :  plaire  au  Roi  ;  il  se  mit  à  réfléchir  à  ce  qu'il 
a  d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami  M.  de  Thou, 
qui,  inquiet  de  ce  qu'il  était  resté  en  arrière,  le 
cherchait  dans  la  plaine  et  accourait  pour  le  secourir 
s'il  l'eût  fallu. 

—  Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'approche  ;  vous 
vous  êtes  arrêté  bien  longtemps  ;  j'ai  craint  pour 
vous.  Qui  amenez- vous  donc  ?  Pourquoi  vous 
êtes- vous  arrêté  ?  Le  Roi  va  vous  demander  bien- 
tôt. 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune 
conseiller,  que  l'inquiétude  avait  fait  sortir  de 
son  calme  accoutumé,  ce  que  n'avait  pu  faire  le 
combat. 

—  J'étais  un  peu  blessé  ;  j'amène  un  prisonnier, 
et  je  songeais  au  Roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon 
ami  ?  Que  faut-il  faire  s'il  veut  m 'approcher  du 
trône  ?  il  faudra  plaire.  A  cette  idée,  vous  l'avoue- 
rai-je  ?  je  suis  tenté  de  fuir,  et  j'espère  que  je  n'aurai 
pas  l'honneur  fatal  de  vivre  près  de  lui.  Plaire  ! 
que  ce  mot  est  humiliant  1  obéir  ne  l'est  pas  au- 
tant. Un  soldat  s'expose  à  mourir,  et  tout  est  dit. 
Mais  que  de  souplesse,  de  sacrifices  de  son  caracl  ère, 
que  de  compositions  avec  sa  conscience,  que  de 
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dégradation  de  sa  pensée  dans  la  destinée  d'un 
courtisan  !  Ah  !  de  Thou,  mon  cher  de  Thou  ! 
je  ne  suis  pas  fait  pour  la  cour,  je  le  sens,  quoique 
je  ne  l'aie  vue  qu  un  instant  ;  j'ai  quelque  chose 
de  sauvage  au  fond  du  cœur,  que  l'éducation  n'a 
poli  qu'à  la  surface.  De  loin,  ]e  me  suis  cru  propre 
à  vivre  dans  ce  monde  tout-puissant,  je  l'ai  même 
souhaité,  guidé  par  un  projet  bien  chéri  de  mon 
cœur  ;  mais  je  recule  au  premier  pas  ;  la  vue  du 
Cardinal  m'a  fait  frémir  ;  le  souvenir  du  dernier 
de  ses  crimes  auquel  j'assistai  m'a  empêché  de 
lui  parler  ;  il  me  fait  horreur  :  je  ne  le  pourrai 
jamais.  La  faveur  du  Roi  a  aussi  je  ne  sais  quoi 
qui  m'épouvante,  comme  si  elle  devait  m 'être 
funeste. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  :  il  vous 
sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou  en  chemi- 
nant. Vous  allez  entrer  en  contact  et  en  commerce 
avec  la  Puissance  ;  vous  ne  la  sentirez  pas,  vous 
allez  la  toucher  ;  vous  verrez  ce  qu'elle  est,  et  par 
quelle  main  la  foudre  est  portée.  Hélas  1  fasse  le 
ciel  qu'elle  ne  vous  brûle  pas  !  Vous  assisterez 
peut-être  à  ces  conseils  où  se  règle  la  destinée  des 
nations  ;  vous  verrez,  vous  ferez  naître  ces  caprices 
d'où  sortent  les  guerres  sanglantes,  les  conquêtes 
et  les  traités  ;  vous  tiendrez  dans  votre  main  la 
goutte  d'eau  qui  enfante  les  torrents.  C'est  d'en 
haut  qu'on  apprécie  bien  les  choses  humaines,  mon 
ami  ;  il  faut  avoir  passé  sur  les  points  élevés  pour 
connaître  la  petitesse  de  celles  que  nous  voyons 
grandes. 

—  Eh  !  si  j'en  étais  là,  j'y  gagnerais  du  moins 
cette  leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami  ;  mais  ce 
Cardinal,  cet  homme  auquel  il  me  faut  avoir  une 
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obligation,  cet  homme  que  je  connais  trop  par  son 
œuvre,  que  sera-t-il  pour  moi  ? 

—  Un  ami,  un  protecteur,  sans  doute,  répondit 
de  Thou. 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié  ! 
J'ai  tout  son  être  et  jusqu'à  son  nom  même  en 
haine  ;  il  verse  le  sang  des  hommes  avec  la  croix 
du  Rédempteur. 

—  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher  !  Vous 
vous  perdrez  si  vous  montrez  au  Roi  ces  senti- 
ments pour  le  Cardinal. 

— •  N'importe,  au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux, 
j'en  veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma 
pensée  entière,  la  pensée  de  l'homme  juste,  se 
dévoilera  aux  regards  du  Roi  même  s'il  l'interroge, 
dût-elle  me  coûter  la  tête.  Je  l'ai  vu  enfin,  ce  Roi, 
que  l'on  m'avait  peint  si  faible  ;  je  l'ai  vu,  et  son 
aspect  m'a  touché  le  cœur  malgré  moi  ;  certes, 
il  est  bien  malheureux,  mais  il  ne  peut  être  cruel, 
il  entendrait  la  vérité... 

—  Oui,  mais  il  n  oserait  la  faire  triompher, 
répondit  le  sage  de  Thou.  Garantissez-vous  de 
cette  chaleur  de  cœur  qui  vous  entraîne  souvent 
par  des  mouvements  subits  et  dangereux.  N'at- 
taquez pas  un  colosse  tel  que  Richelieu  sans  l'avoir 
nesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  l'abbé 
Quillet  ;  mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me 
connaissez  ni  l'un  ni  1  autre  ;  vous  ne  savez  pas 
combien  je  suis  las  de  moi-même,  et  jusqu'où  j'ai 
jeté  mes  regards.  11  me  faut  monter  ou  mourir. 

—  Quoi  1  déjà  ambitieux  !  s'écria  de  Thou  avec 
une  extrême  surprise. 

Son  ami  inclina  la  tête  sur  ses  mains  en  aban- 
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donnant  les  rênes  de  son  cheval  et  ne  répondit 
pas. 

—  Quoi  I  cette  égoïste  passion  de  l'âge  mûr  s'est 
emparée  de  vous,  à  vingt  ans,  Henri  I  L'ambition 
est  la  plus  triste  des  espérances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à  présent  tout 
entier,  car  je  ne  vis  que  par  elle  ;  tout  mon  cœur 
en  est  pénétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus  I 
que  vous  étiez  différent  autrefois  I  Je  ne  vous  le 
cache  pas,  vous  me  semblez  bien  déchu  :  dans  ces 
promenades  de  notre  enfance,  où  la  vie  et  surtout 
la  mort  de  Socrate  faisaient  couler  de  nos  yeux  des 
larmes  d'admiration  et  d'envie  ;  lorsque,  nous 
élevant  jusqu'à  l'idéal  de  la  plus  haute  vertu,  nous 
désirions  pour  nous  dans  l'avenir  ces  malheurs 
illustres,  ces  infortunes  sublimes  qui  font  les 
grands  hommes  ;  quand  nous  composions  pour 
nous  des  occasions  imaginaires  de  sacrifice  et  de 
dévouement  ;  si  la  voix  d'un  homme  eût  prononcé 
entre  nous  deux,  tout  à  coup,  le  mot  seul  d'am- 
bition, nous  aurions  cru  toucher  un  serpent... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthousiasme 
et  du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à  marcher 
sans  répondre,  et  la  tête  dans  ses  mains  ;  après 
un  instant  de  silence,  il  les  ôta  et  laissa  voir  des 
yeux  pleins  de  généreuses  larmes  ;  il  serra  forte- 
ment la  main  de  son  ami  et  lui  dit  d'un  accent 
pénétrant  : 

—  Monsieur  de  Thou,  vous  m'avez  rappelé  les 
plus  belles  pensées  de  ma  première  jeunesse  ; 
croyez  que  je  ne  suis  pas  déchu,  mais  un  secret 
espoir  me  dévore  que  je  ne  puis  confier  même  à 
vous  :  je  méprise  autant  que  vous  l'ambition  qui 
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paraîtra  me  posséder  ;  la  terre  entière  le  croira, 
mais  que  m'importe  la  terre  ?  Pour  vous,  noble 
ami,  promettez-moi  que  vous  ne  cesserez  pas  de 
m'estimer,  quelque  chose  que  vous  me  voyiez 
faire.  Je  jure  par  le  ciel  que  mes  pensées  sont  pures 
comme  lui. 

—  Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que  je 
vous  en  crois  aveuglément  ;  vous  me  rendez  la 
vie  ! 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de 
cœur,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient  arrivés 
presque  devant  la  tente  du  Roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on  aurait 

Î)u  croire  qu'un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la 
une  sortait  de  la  mer  dans  toute  sa  splendeur  ;  le 
ciel  transparent  du  Midi  ne  se  chargeait  d'aucun 
nuage  et  semblait  un  voile  d'un  bleu  pâle  semé  de 
paillettes  argentées  :  l'air  encore  enflammé  n'était 
agile  que  par  le  rare  passage  de  quelques  brises  de 
la  Méditerranée,  et  tous  les  bruits  avaient  cessé  sur 
la  terre.  L'armée  fatiguée  reposait  sous  les  tentes 
dont  les  feux  marquaient  la  ligne,  et  la  ville 
assiégée  semblait  accablée  du  même  sommeil  ;  on 
ne  voyait  sur  ses  remparts  que  le  bout  des  armes 
des  sentinelles  qui  brillaient  aux  clartés  de  la  lune, 
ou  le  feu  errant  des  rondes  de  nuit  ;  on  n'enten- 
dait que  quelques  cris  sombres  et  prolongés  de  ces 
gardes  qui  s'avertissaient  de  ne  pas  dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que  tout 
veillait,  mais  à  une  assez  grande  distance  de  lui. 
Ce  prince  avait  fait  éloigner  toute  sa  suite  ;  il  se 
promenait  seul  devant  sa  tente  et,  s'arrôtant  quel- 
quefois à  contempler  la  beauté  du  ciel,  il  paraissait 
plongé  dans  une  mélancolique  méditation.   Per- 
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sonne  n'osait  l'interrompre,  et  ce  qui  restait  de 
seigneurs  dans  le  quartier  royal  s'était  approché 
du  Cardinal,  qui,  à  vingt  pas  du  Roi,  était  assis  sur 
un  petit  tertre  de  gazon  façonné  en  banc  par  les 
soldats  ;  là,  il  essuyait  son  front  pâle  ;  fatigué 
des  soucis  du  jour  et  du  poids  inaccoutumé  d'une 
armure,  il  congédiait  par  quelques  mots  précipités, 
mais  toujours  attentifs  et  polis,  ceux  qm  venaient 
le  saluer  en  se  retirant  ;  il  n'avait  déjà  plus  près 
de  lui  que  Joseph,  qui  causait  avec  Laubardemont. 
Le  Cardinal  regardait  du  côté  du  Roi  si,  avant  de 
rentrer,  ce  prince  ne  lui  parlerait  pas,  lorsque  le 
bruit  des  chevaux  de  Cinq-Mars  se  fit  entendre  ; 
les  gardes  du  Cardinal  le  questionnèrent  et  le 
laissèrent  s'avancer  sans  suite,  et  seulement  avec 
de  Thou. 

—  Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune  homme,  pour 
parler  au  Roi,  dit  d'une  voix  aigre  le  Cardmal- 
cluc  ;  on  ne  fait  pas  attendre  Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix 
même  de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince  était 
en  ce  moment  dans  une  de  ces  fausses  positions 
qui  firent  le  malheur  de  sa  vie  entière.  Irrité 
profondément  contre  son  ministre,  mais  ne  9e 
dissimulant  pas  qu'il  lui  devait  le  succès  de  la 
journée,  ayant  d'ailleurs  besoin  de  lui  annoncer 
son  intention  de  quitter  l'armée  et  de  suspendre 
le  siège  de  Perpignan,  il  était  combattu  entre  le 
désir  de  lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans  son 
mécontentement  ;  de  son  côté,  le  ministre  n'osait 
lui  adresser  la  parole  le  premier,  incertain  sur  les 
pensées  qui  roulaient  dans  la  tête  de  son  maître, 
et  craignant  de  mal  prendre  son  temps,  mais  re 
pouvant  non  plus  se  décider  à  se  retirer  ;  tous  deux 
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se  trouvaient  précisément  dans  la  situation  de  deux 
amants  brouillés  qui  voudraient  avoir  une  explica- 
tion, lorsque  le  Roi  saisit  la  première  occasion 
d'en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal  au  ministre  ;  voilà 
à  quoi  tiennent  ces  destinées  qu'on  appelle  grandes. 

—  N'est-ce  pas  monsieur  de  Cinq-Mars?  dit  le 
Roi  d'une  voix  haute  ;  qu'il  vienne,  je  l'attends. 

Le  jeune  d'Effiat  s'approcha  à  cheval  et,  à 
quelques  pas  du  Roi,  voulut  mettre  pied  à  terre  ; 
mais  à  peine  eut-il  touché  le  gazon  qu'il  tomba  à 
genoux. 

—  Pardon,  Sire,  je  crois  que  je  suis  blessé. 
Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber  et  s'était  approché 
pour  le  soutenir  ;  Richelieu  saisit  cette  occasion 
de  s'avancer  aussi  avec  un  empressement  simulé. 

—  ôtez  ce  spectacle  des  yeux  du  Roi,  s'écria-t-il  ; 
vous  voyez  bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

—  Point  du  tout,  dit  Louis,  le  soutenant  lui- 
même,  un  roi  de  France  sait  voir  mourir  et  n'a 
point  peur  du  sang  qui  coule  pour  lui.  Ce  jeune 
nomme  m'intéresse  ;  qu'on  le  fasse  porter  près  de 
ma  tente,  et  qu'il  ait  auprès  de  lui  mes  médecins  ; 
si  sa  blessure  n'est  pas  grave,  il  viendra  avec  moi 
à  Paris,  car  le  siège  est  suspendu,  monsieur  le 
Cardinal,  j'en  ai  vu  assez.  D'autres  affaires  m'ap- 
pellent au  centre  du  royaume  ;  je  vous  laisserai  ici 
commander  en  mon  absence  ;  c  est  ce  que  je  vou- 
lais vous  dire. 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans  sa 
tente,  précédé  par  ses  pages  et  ses  officiers  tenant 
des  flambeaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  emporté 
par  de  Thou  et  ses  gens,  que  le  duc  de  Richelieu, 
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immobile  et  stupéfait,  regardait  encore  la  place 
où  cette  scène  s'était  passée  ;  il  semblait  frappé 
de  la  foudre  et  incapable  de  voir  ou  d'entendre  ceux 
qui  l'observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mauvaise 
réception  de  la  veille,  n'osait  lui  dire  un  mot  et 
Joseph  avait  peine  à  reconnaître  en  lui  son  ancien 
maître  ;  il  sentit  un  moment  le  regret  de  s'être 
donné  à  lui  et  crut  que  son  étoile  pâlissait  ;  mais, 
songeant  qu'il  était  haï  de  tous  les  hommes  et 
n'avait  de  ressource  qu'en  Richelieu,  il  le  saisit 
par  le  bras  et,  le  secouant  fortement,  lui  dit  à 
demi-voix,  mais  avec  rudesse  : 

—  Allons  donc,  monseigneur,  vous  êtes  une 
poule  mouillée  ;  venez  avec  nous. 

Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le  coude,  mais 
en  effet  l'entraînant  malgré  lui,  aidé  de  Laubarde- 
mont, il  le  fit  rentrer  dans  sa  tente  comme  un 
maître  d'école  fait  coucher  un  écolier  pour  lequel 
il  redoute  le  brouillard  du  soir.  Ce  vieillard  préma- 
turé suivit  lentement  les  volontés  de  ses  deux 
acolytes,  et  la  pourpre  du  pavillon  retomba  sur 
lui. 


CHAPITRE    XII 

LA   VEILLÉE 

O  covrard  conscience,  how  dost  thou  afflict  me  ! 

—  The  lights  burn  blue.  —  It  is  now  dead  midnight, 
Cold  fearful  drops  stand  on  my  trembling  flcsh. 

—  What  do  I  fcar  ?  myself  î... 

—  1  love  myself  ! 

Shakespeare. 

A  peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa  tente  qu'il 
tomba,  encore  armé  et  cuirassé,  dans  un  grand 
fauteuil  ;  et  là,  portant  son  mouchoir  sur  sa 
bouche  et  le  regard  fixe,  il  demeura  dans  cette 
attitude,  laissant  ses  deux  noirs  confidents  cher- 
cher si  la  méditation  ou  l'anéantissement  l'y 
retenait.  Il  était  mortellement  pâle,  et  une  sueur 
froide  ruisselait  sur  son  front.  En  l'essuyant  avec 
un  mouvement  brusque,  il  jeta  en  arrière  sa 
calotte  rouge,  seul  signe  ecclésiastique  qui  lui 
restât,  et  retomba,  la  bouche  sur  ses  mains.  Le 
capucin  d'un  côté,  le  sombre  magistrat  de  l'autre, 
le  considéraient  en  silence  et  semblaient,  avec 
leurs  habits  noirs  et  bruns,  le  prêtre  et  le  notaire 
d'un  mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une 
voix  qui  semblait  plus  propre  à  dire  l'office  des 
morts  qu'à  donner  des  consolations,  parla  cepen- 
dant le  premier  : 
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—  Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes 
conseils  donnés  à  Narbonne,  il  conviendra  que 
j'avais  un  juste  pressentiment  des  chagrins  que 
lui  causerait  un  jour  ce  jeune  homme. 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

—  J'ai  su  par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à 
dîner  chez  la  maréchale  d'Effiat,  et  qui  a  tout 
entendu,  que  ce  jeune  Cinq-Mars  montrait  plus 
d'énergie  qu'on  ne  l'imaginait,  et  qu'il  tenta  de 
délivrer  le  maréchal  de  Bassompierre.  J'ai  encore 
le  rapport  détaillé  du  sourd,  qui  a  très  bien  joué 
son  rôle  ;  l'éminentissime  Cardinal  doit  en  être 
satisfait. 

—  J'ai  dit  à  monseigneur,  recommença  Joseph, 
car  ces  deux  séides  farouches  alternaient  leurs 
discours  comme  les  pasteurs  de  Virgile;  j'ai  dit 
qu'il  serait  bon  de  se  défaire  de  ce  petit  d'Effiat, 
et  que  je  m'en  chargerais,  si  tel  était  son  bon 
plaisir  ;  il  serait  facile  de  le  perdre  dans  l'esprit  du 
Roi. 

—  Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa 
blessure,  reprit  Laubardemont  ;  si  Son  Éminence 
avait  la  bonté  de  m'en  donner  l'ordre,  je  connais 
intimement  le  médecin  en  second,  qui  m'a  guéri 
d'un  coup  au  front,  et  qui  le  soigne.  C'est  un  homme 
prudent,  tout  dévoué  à  monseigneur  le  Cardinal- 
duc,  et  dont  le  brelan  a  un  peu  dérangé  les 
affaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de 
modestie  mêlé  d'un  peu  d'aigreur,  que,  si  Son 
Éminence  avait  quelqu'un  à  employer  à  ce  projet 
utile,  ce  serait  plutôt  son  négociateur  habituel, 
qui  a  eu  quelque  succès  autrefois. 

—  Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques-uns 
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assez  marquants,   reprit   Laubardemont,   et  très 
nouveaux,  dont  la  difficulté  était  grande. 

—  Ah  1  sans  doute,  dit  le  père  avec  un  demi- 
salut  et  un  air  de  considération  et  de  politesse, 
votre  mission  la  plus  hardie  et  la  plus  habile  fut 
le  jugement  d'Urbain  Grandier,  le  magicien.  Mais, 
avec  l'aide  de  Dieu,  on  peut  faire  d'aussi  bonnes 
et  fortes  choses.  Il  n'est  pas  sans  quelque  mérite, 
par  exemple,  ajouta-t-il  en  baissant  les  yeux 
comme  une  jeune  fille,  d'extirper  vigoureusement 
une  branche  royale  de  Bourbon. 

—  Il  n'était  pas  bien  difficile,  reprit  avec 
amertume  le  maître  des  requêtes,  de  choisir  un 
soldat  aux  gardes  pour  tuer  le  comte  de  Soissons  ; 
mais  présider,  juger... 

—  Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  capucin 
échauffé,  est  moins  difficile  certainement  que 
d'élever  un  homme,  dès  l'enfance,  dans  la  pensée 
d'accomplir  de  grandes  choses  avec  discrétion,  et 
de  supporter,  s'il  le  fallait,  toutes  les  tortures  pour 
l'amour  du  ciel,  plutôt  que  de  révéler  le  nom  de  ceux 
qui  l'ont  armé  de  leur  justice,  ou  de  mourir  coura- 
geusement sur  le  corps  de  celui  qu'on  a  frappé, 
comme  l'a  fait  celui  que  j'envoyai;  il  ne  jeta  pas 
un  cri  au  coup  d'épée  de  Riquemont,  l'écuyer 
du  prince;  il  finit  comme  un  saint  :  c'était  mon 
élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de  courir  les 
dangers. 

—  Et  n'en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  la 
Rochelle  ? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute  ?  dit 
Laubardemont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été  de 
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vous  prendre  les  doigts  dans  les  instruments  de 
torture  ?  et  tout  cela  parce  que  l'abbesse  des 
Ursulines  est  votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François 
qui  tenaient  les  marteaux  ;  mais  moi,  je  fus  frappé 
au  front  par  ce  même  Cinq-Mars,  qui  guidait  une 
populace  effrénée. 

—  En  êtes- vous  bien  sûr  ?  s'écria  Joseph  charmé  ; 
osa-t-il  bien  aller  ainsi  contre  les  ordres  du 
Roi? 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découverte  lui  faisait 
oublier  sa  colère. 

—  Impertinents  I  s'écria  le  Cardinal,  rompant 
tout  à  coup  le  silence  et  ôtant  de  ses  lèvres  son 
mouchoir  taché  de  sang,  je  punirais  votre  sanglante 
dispute,  si  elle  ne  m'avait  appris  bien  des  secrets 
d'infamie  de  votre  part.  On  a  dépassé  mes  ordres  t 
je  ne  voulais  point  de  torture,  Laubardemont  ; 
c'est  votre  seconde  faute  ;  vous  me  ferez  haïr  pour 
rien,  c'était  inutile.  Mais  vous,  Joseph,  ne  négligez 
pas  les  détails  de  cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars  ; 
cela  peut  servir  par  la  suite. 

—  J'ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec 
empressement  le  juge  secret,  inclinant  jusqu'au 
fauteuil  sa  grande  taille  et  son  visage  olivâtre  et 
maigre,  que  sillonnait  un  rire  servile. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  ministre,  le  repous- 
sant ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez 
à  Paris  avant  ce  jeune  présomptueux  qui  va  être 
favori,  j'en  suis  certain  ;  devenez  son  ami,  tirez-en 
parti  pour  moi  ou  perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou 
qu'il  tombe  !  Mais,  surtout,  envoyez-moi  des  gens 
sûrs,  et  tous  les  jours,  pour  me  rendre  compte 
verbalement  ;  jamais  d'écrits  à  l'avenir.  Je  suis 
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très  mécontent  de  vous,  Joseph  ;  quel  misérable 
courrier  avcx-vous  choisi  pour  venir  de  Cologne  ! 
Il  ne  m'a  pas  su  comprendre  ;  il  a  vu  le  Roi  trop 
tôt,  et  nous  voilà  encore  avec  une  disgrâce  à 
combattre.  Vous  avez  manqué  me  perdre  entière- 
ment. Vous  allez  voir  ce  qu'on  va  faire  à  Paris  ; 
on  ne  tardera  pas  à  y  tramer  une  conspiration 
contre  moi  ;  mais  ce  sera  la  dernière.  Je  reste  ici 
pour  les  laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez  tous 
deux  et  envoyez-moi  mon  valet  de  chambre  dans 
deux  heures  seulement  :  je  veux  être  seul. 

On  entendait  encore  les  pas  de  ces  deux  hommes 
et  Richelieu,  les  yeux  attaches  sur  l'entrée  de  sa 
tente,  semblait  les  poursuivre  de  ses  regards 
irrités. 

«  Misérables  !  s'écria-t-il  lorsqu'il  fut  seul,  allez 
encore  accomplir  quelques  œuvres  secrètes,  et 
ensuite  je  vous  briserai  vous-mêmes,  ressorts 
impurs  de  mon  pouvoir  1  Bientôt  le  Roi  succombera 
sous  la  lente  maladie  qui  le  consume  ;  je  serai 
régent  alors,  je  serai  roi  de  France  moi-même  ;  je 
n'aurai  plus  à  redouter  les  caprices  de  sa  faiblesse; 
je  détruirai  sans  retour  les  races  orgueilleuses  de  ce 
pays  ;  j'y  passerai  un  niveau  terrible  et  la  baguette 
de  Tarquin  ;  je  serai  seul  sur  eux  tous,  l'Europe 
tremblera,  je...» 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau  sa 
bouche  le  força  d'y  porter  son  mouchoir. 

«  Ah  !  que  dis-je  ?  malheureux  que  je  suis  I  Me 
voilà  frappé  à  mort  ;  je  me  dissous,  mon  sang 
s'écoule,  et  mon  esprit  veut  travailler  encore  I 
Pourquoi  ?  Pour  qui  ?  Est-ce  pour  la  gloire  ? 
c'est  un  mot  vide  ;  est-ce  pour  les  hommes  ? 
je  les  méprise.  Pour  qui  donc,  puisque  je  vais 
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mourir  avant  deux,  avant  trois  ans  peut-être  ? 
Est-ce  pour  mon  Dieu?  Quel  nom!...  je  n'ai  pas 
marché  avec  lui,  il  a  tout  vu...  » 

Ici,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  ses 
yeux  rencontrèrent  la  grande  croix  d'or  qu'il 
portait  au  cou  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  se  jeter 
en  arrière  jusqu'au  fond  du  fauteuil;  mais  elle  le 
suivait  ;  il  la  prit  et,  la  considérant  avec  des 
regards  fixes  et  dévorants  :  «  Signe  terrible  ! 
dit-il  tout  bas,  tu  me  poursuis  !  Vous  retrou  verai- 
je  encore  ailleurs...  divinité  et  supplice  ?  Que 
suis-je  ?  qu'ai-je  fait  ?...  » 

Pour  la  première  fois,  une  terreur  singulière  et 
inconnue  le  pénétra  ;  il  trembla,  glacé  et  brûlé  par 
un  frisson  invincible  ;  il  n'osait  lever  les  yeux,  de 
crainte  de  rencontrer  quelque  vision  effroyable  ; 
il  n'osait  appeler,  de  peur  d'entendre  le  son  de  sa 
propre  voix  ;  il  demeura  profondément  enfoncé 
dans  la  méditation  de  l'éternité,  si  terrible  pour 
lui,  et  il  murmura  cette  sorte  de  prière  : 

«  Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge-moi  donc, 
mais  ne  m'isole  pas  pour  me  juger.  Regarde-moi 
entouré  des  hommes  de  mon  siècle  ;  regarde 
l'ouvrage  immense  que  j'avais  entrepris;  fallait-il 
moins  qu'un  énorme  levier  pour  remuer  ces 
masses  ?  et  si  ce  levier  écrase  en  tombant  quelques 
misérables  inutiles,  suis-je  bien  coupable  ?  Je 
semblera!  méchant  aux  hommes  ;  mais  toi,  juge 
suprême,  me  verras-tu  ainsi  ?  Non  ;  tu  sais  que  c'est 
le  pouvoir  sans  bornes  qui  rend  la  créature  coupable 
envers  la  créature  ;  ce  n'est  pas  Armand  de  Riche- 
lieu qui  fait  périr,  c'est  le  premier  ministre.  Ce 
n'est  pas  pour  ses  injures  personnelles,  c'est  pour 
suivre  un  système.  Mais  un  système...  qu'est-ce 
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que  ce  mot  ?  M'était-il  permis  de  jouer  ainsi  avec 
les  hommes,  et  de  les  regarder  comme  des  nombres 
pour  accomplir  une  pensée,  fausse  peut-être  ?  Je 
renverse  l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le  savoir,  je 
sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa  chute  !  Oui,  mon 
pouvoir  d'emprunt  m'a  séduit.  O  dédale  i  ô  fai- 
blesse de  la  pensée  humaine  !...  Simple  foi  I  pour- 
quoi ai-je  quitté  ta  voie  ?...  pourquoi  ne  suis-je  pas 
seulement  un  simple  prêtre  ?  Si  j'osais  rompre  avec 
l'homme  et  me  donner  à  Dieu,  l'échelle  de  Jacob 
descendrait  encore  dans  mes  songes  1  » 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d'un  grand 
bruit  qui  se  faisait  au  dehors  ;  des  rires  de  soldats, 
des  huées  féroces  et  des  jurements  se  mêlaient  aux 
paroles,  assez  longtemps  soutenues,  d'une  voix 
faible  et  claire  ;  on  eût  dit  le  chant  d'un  ange 
entrecoupé  par  des  rires  de  démons.  Il  se  leva  et 
ouvrit  une  sorte  de  fenêtre  en  toile  pratiquée  sur 
un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un  singulier  spec- 
tacle se  présentait  à  sa  vue  ;  il  resta  quelques 
instants  à  le  contempler,  attentif  aux  discours  qui 
se  tenaient. 

—  Écoute,  écoute,  La  Valeur,  disait  un  soldat  à 
un  autre,  la  voilà  qui  recommence  à  parler  et  à 
chanter  ;  fais-la  placer  au  milieu  du  cercle,  entre 
nous  et  le  feu. 

—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  disait  un  autre, 
voici  Grand-Ferré  qui  dit  qu'il  la  connaît. 

—  Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais  et,  par  Saint- 
Pierre  de  Loudun,  je  jurerais  que  je  l'ai  vue  dans 
mon  village,  quand  j'étais  en  congé,  et  c'était  à 
une  affaire  où  il  faisait  chaud,  mais  dont  on 
ne  parle  pas,  surtout  à  un  Cardinaliste  comme 
toi. 
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—  Et  pourquoi  n'en  parle-t-on  pas,  grand 
nigaud?  reprit  un  vieux  soldat  en  relevant  sa 
moustache. 

—  On  n'en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la 
langue,  entends-tu  cela  ? 

—  Non,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Eh  bien,  ni  moi  non  plus  ;  mais  ce  sont  les 
bourgeois  qui  me  l'ont  dit. 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l'interrompit. 

—  Ah  I  ah  !  est-il  bête  1  disait  l'un  ;  il  écoute  ce 
que  disent  les  bourgeois. 

—  Ah  bien  l  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du 
temps  à  perdre,  reprenait  un  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère, 
blanc-bec  ?  reprenait  gravement  le  plus  vieux,  en 
baissant  les  yeux  d'un  air  farouche  et  solennel  pour 
se  faire  écouter. 

—  Eh  !  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  La 
Pipe  ?  Ta  mère  doit  être  morte  de  vieillesse  avant 
que  mon  grand-père  fût  au  monde. 

—  Eh  bien  1  blanc-bec,  je  vais  te  le  dire.  Tu 
sauras  d'abord  que  ma  mère  était  une  respectable 
Bohémienne,  aussi  attachée  au  régiment  des 
Carabins  de  la  Roque  que  mon  chien  Canon  que 
voilà  ;  elle  portait  l'eau-de-vie  à  son  cou,  dans  un 
baril,  et  la  buvait  mieux  que  le  premier  de  chez 
nous  ;  elle  avait  eu  quatorze  époux,  tous  militaires, 
et  morts  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme  !  interrom- 
pirent les  soldats,  pleins  de  respect. 

—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à  un  bour- 
geois, si  ce  n'est  pour  lui  dire  en  arrivant  au 
logement  :  «Allume-moi  une  chandelle  et  fais 
«  chauffer  ma  soupe.  » 
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—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  te  disait,  ta  mère  ? 
dit  Grand-Ferré. 

—  Si  tu  es  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc-bec  : 
elle  disait  habituellement  dans  sa  conversation  : 
Un  soldai  vaut  mieux  qu'un  chien  ;  mais  un  chien 
vaut  mieux  qu'un  bourgeois, 

—  Bravo  I  bravo  1  c'est  bien  dit  1  crièrent  les 
soldats  pleins  d'enthousiasme  à  ces  belles  paroles. 

—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand-Ferré,  que 
les  bourgeois  qui  m'ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue 
avaient  raison  ;  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  tout  à 
fait  des  bourgeois,  car  ils  avaient  des  épées,  et  ils 
étaient  fâchés  de  ce  qu'on  brûlait  un  curé,  et  moi 
aussi. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  faisait  qu'on  brûlât 
ton  curé,  grand  innocent  ?  reprit  un  sergent  de 
bataille  appuyé  sur  la  fourche  de  son  arquebuse  ; 
après  lui,  un  autre  ;  tu  aurais  pu  prendre  à  sa 
place  un  de  nos  généraux,  qui  sont  tous  curés  à 
présent  ;  moi  qui  suis  Royaliste,  je  le  dis  franche- 
ment. 

—  Taisez- vous   donc  !   cria   La   Pipe    :   laissez 

Earler  cette  fille.  Ce  sont  tous  ces  chiens  de  Roya- 
stes   qui  viennent   nous   déranger   quand  nous 
nous  amusons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  reprit  Grand  -  Ferré  ; 
sais-tu  seulement  ce  que  c'est  que  d'être  Royaliste, 
toi? 

—  Oui,  dit  La  Pipe,  Je  vous  connais  bien  tous, 
allez  :  vous  êtes  pour  les  anciens  soi-disant  Princes 
de  la  paix,  avec  les  Croquants,  contre  le  Cardinal 
et  la  gabelle  ;  là  !  ai-je  raison  ou  non  ? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  Bas- Rouge  !  un  Royaliste 
est  celui  qui  est  pour  un  roi  :  voilà  ce  que  c'est. 
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Et  comme  mon  père  était  valet  des  émerillons  du 
Roi,  je  suis  pour  le  Roi  ;  voilà.  Et  je  n'aime  pas  les 
Bas-Rouges,  c'est  tout  simple. 

—  Ah  !  tu  m'appelles  Bas-Rouge  !  reprit  le 
vieux  soldat  :  tu  m'en  feras  raison  demain  matin. 
Si  tu  avais  fait  la  guerre  dans  la  Valteline,  tu  ne 
parlerais  pas  comme  ça  ;  et  si  tu  avais  vu  l'Éminence 
se  promener  sur  la  digue  de  la  Rochelle,  avec  le 
vieux  marquis  de  Spinola,  pendant  qu'on  lui 
envoyait  des  volées  de  canon,  tu  ne  dirais  rien  des 
Bas-Rouges,  entends-tu  ? 

—  Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous  que- 
reller !  dirent  les  autres  soldats. 

Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient  debout 
autour  d'un  grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la 
lune,  toute  belle  qu'elle  était,  et  au  milieu  d'eux 
se  trouvait  le  sujet  de  leur  attroupement  et  de 
leurs  cris.  Le  Cardinal  distingua  une  jeune  femme 
vêtue  de  noir  et  couverte  d'un  long  voile  blanc  ; 
ses  pieds  étaient  nus  :  une  cordelière  grossière 
serrait  sa  taille  élégante,  un  long  xosaire  tombait 
de  son  cou  presque  jusqu'aux  pieds,  ses  mains 
délicates  et  blanches  comme  l'ivoire  en  agitaient 
les  grains  et  les  faisaient  tournoyer  rapidement 
sous  ses  doigts.  Les  soldats,  avec  une  joie  barbare, 
s'amusaient  à  préparer  de  petits  charbons  sur  son 
chemin  pour  brûler  ses  pieds  nus  ;  le  plus  vieux 
prit  la  mèche  de  son  arquebuse  et,  l'approchant  du 
bas  de  sa  robe,  lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire, 
ou  bien  je  te  remplirai  de  poudre,  et  je  te  ferai 
sauter  comme  une  mine  ;  prends-y  garde,  parce  que 
j'ai  déjà  joué  ce  tour-là  à  d'autres  que  toi  dans  les 
vieilles  guerres  des  Huguenots.  Allons  !  chante  I 
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La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité,  ne 
répondit  rien  et  baissa  son  voile. 

—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand-Ferré  avec  un 
rire  bachique  ;  tu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  sais  pas 
le  beau  langage  de  la  cour  ;  je  vais  lui  parler, 
moi. 

Et  lui  prenant  le  menton  : 

—  Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma 
mignonne,  recommencer  la  jolie  petite  historiette 
que  tu  racontais  tout  à  l'heure  à  ces  messieurs,  je 
te  prierais  de  voyager  avec  moi  sur  le  fleuve  de 
Tendre,  comme  disent  les  grandes  dames  de  Paris, 
et  de  prendre  un  verre  d'eau-de-vie  avec  ton 
chevalier  fidèle,  qui  t'a  rencontrée  autrefois  à 
Loudun  quand  tu  jouais  la  comédie  pour  faire 
brûler  un  pauvre  diable... 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et  regardant 
autour  d'elle  d'un  air  impérieux,  s'écria  : 

—  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées  : 
retirez-vous,  hommes  impurs  1  il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  nous.  Je  n'entends  pas  votre  langue, 
et  vous  n'entendriez  pas  la  mienne.  Allez  vendre 
votre  sang  aux  princes  de  la  terre  à  tant  d'oboles 
par  jour,  et  laissez-moi  accomplir  ma  mission. 
Conduisez-moi  vers  le  Cardinal- 
Un  rire  grossier  l'interrompit. 

—  Crois-tu,  dit  un  Carabin  de  Maurevert,  que  son 
Éminence  le  généralissime  te  reçoive  chez  lui  avec 
tes  pieds  nus  ?  Va  les  laver. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Jérusalem,  lave  ta  robe 
«  et  passe  les  fleuves,  »  répondit-elle,  les  bras  tou- 
jours en  croix.  Que  l'on  me  conduise  chez  le 
Cardinal  I 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 
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—  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la  laisse 
en  repos  ! 

Tout  se  tut  ;  on  la  conduisit  au  ministre. 

—  Pourquoi,  dit-elle  en  le  voyant,  m 'amener 
devant  un  homme  armé  ? 

On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  répondre. 
Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en  la  regar- 
dant. 

—  Madame,  dit-il,  que  faites-vous  au  camp  à 
cette  heure  ;  et,  si  votre  esprit  n'est  pas  égaré, 
pourquoi  ces  pieds  nus  ? 

—  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit  la  Jeune 
religieuse  avec  un  air  d'impatience  en  s'asseyant 
près  de  lui  brusquement  ;  j'ai  fait  aussi  celui  de  ne 
pas  manger  que  je  n'aie  rencontré  l'homme  que 
je  cherche. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci  en 
s 'approchant  pour  l'observer,  Dieu  n'exige  pas  de 
telles  rigueurs  dans  un  corps  faible,  et  surtout  à 
votre  âge,  car  vous  me  semblez  fort  jeune. 

—  Jeune  ?  oh  !  oui,  j'étais  bien  jeune  il  y  a  peu 
de  jours  encore  ;  mais  depuis  j'ai  passé  deux 
existences  au  moins  ;  j'ai  tant  pensé  et  tant 
souffert  :  regardez  mon  visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle  ; 
des  yeux  noirs  très  réguliers  y  donnaient  la  vie, 
mais  sans  eux  on  aurait  cru  que  ces  traits  étaient 
ceux  d'un  fantôme,  tant  elle  était  pâle  ;  ses  lèvres 
étaient  violettes  et  tremblaient,  un  grand  frisson 
faisait  entendre  le  choc  de  ses  dents. 

■ — Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  le  ministre 
ému  en  lui  prenant  la  main,  qu'il  sentit  brûlante. 
Une  sorte  d'habitude  d'interroger  sa  santé  et 
celle  des  autres  lui  fit  toucher  le  pouls  sur  son  bras 
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amaigri  :  il  sentit   les  artères  soulevées  par  les 
battements  d'une  fièvre  effrayante. 

—  Mais,  continua-t-il  avec  plus  d'intérêt,  vous 
vous  êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus  grandes  que 
les  forces  humaines  ;  je  les  ai  toujours  blâmées,  et 
surtout  dans  un  âge  tendre.  Qui  donc  a  pu  vous 
y  porter  ?  est-ce  pour  me  le  confier  que  vous  êtes 
venue  ?  Parlez  avec  calme  et  soyez  sûre  d'être 
secourue. 

—  Se  confier  aux  hommes  !  reprit  la  jeune 
femme,  oh  !  non,  jamais  !  ils  m'ont  tous  trompée  ! 
je  ne  me  confierais  à  personne,  pas  même  à  M.  de 
Cinq-Mars,  qui  cependant  doit  bientôt  mourir. 

—  Comment  !  dit  Richelieu  en  fronçant  le 
sourcil,  mais  avec  un  rire  amer  ;  comment  !  vous 
connaissez  ce  jeune  homme  ?  est-ce  lui  qui  a  fait 
vos  malheurs  ? 

—  Oh  1  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste  les 
méchants,  c'est  ce  qui  le  perdra.  D'ailleurs,  dit-elle 
en  prenant  tout  à  coup  un  air  dur  et  sauvage,  les 
hommes  sont  iaibles,  et  il  y  a  des  choses  que  les 
femmes  doivent  accomplir.  Quand  il  ne  s'est  plus 
trouvé  de  vaillants  en  Israël,  Déborah  s'est 
levée. 

—  Eh  l  comment  savez-vous  toutes  ces  belles 
choses  ?  continua  le  Cardinal  en  lui  tenant  tou- 
jours la  main. 

—  Oh  1  cela,  je  ne  puis  vous  l'expliquer,  reprit 
avec  un  air  d-;  naïveté  touchante  et  une  voix  très 
douce  la  jcun'î  religieuse,  vous  ne  me  comprendriez 
pas;  c'est  le  démon  qui  m'a  tout  appris  et  qui 
m'a  perdue. 

—  Eh  !  mon  enfant,  c'est  toujours  lui  qui  nous 
perd  ;  mais  il  nous  instruit  mal,  dit  Richelieu  avec 
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l'air  d'une  protection  paternelle  et  d'une  pitié 
croissante.  Quelles  ont  été  vos  fautes  ?  dites-les- 
moi  ;  je  peux  beaucoup. 

—  Ah  1  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous  pouvez 
beaucoup  sur  des  guerriers,  sur  des  hommes  braves 
et  généreux  ;  sous  votre  cuirasse  doit  battre  un 
noble  cœur  ;  vous  êtes  un  vieux  général,  qui  ne 
savez  rien  des  ruses  du  crime. 

Richelieu  sourit  ;  cette  méprise  le  flattait. 

—  Je  vous  ai  entendue  demander  le  Cardinal  ; 
que  lui  voulez-vous,  enfin?  Qu'êtes- vous  venue 
chercher  ? 

La  religieuse  se  recueillit  et  mit  un  doigt  sur 
son  front. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle,  vous  m'avez 
trop  parle...  J'ai  perdu  cette  idée,  c'était  pourtant 
une  grande  idée...  C'est  pour  elle  que  je  suis  con- 
damnée à  la  faim  qui  me  tue  ;  il  faut  que  je 
l'accomplisse,  ou  je  vais  mourir  avant.  Ah  1  dit- 
elle  en  portant  sa  main  sous  sa  robe  dans  son  sein, 
où  elle  parut  prendre  quelque  chose,  la  voilà, 
cette  idée... 

Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  yeux  s'ouvrirent 
extraordinairement  ;  elle  continua,  en  se  penchant 
à  l'oreille  du  Cardinal  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  écoutez  :  Urbain  Grandier, 
mon  amant  Urbain,  m'a  dit  cette  nuit  que  c'était 
Richelieu  qui  l'avait  fait  périr  ;  j'ai  pris  un  cou- 
teau dans  une  auberge,  et  je  viens  ici  pour  le 
tuer  ;  dites-moi  où  il  est. 

Le  Cardinal,  enrayé  et  surpris,  recula  d'horreur. 

Il  n'osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les  cris  de 

cette  femme  et  ses  accusations  ;  et  cependant  un 

emportement  de  cette  folie  pouvait  lui  devenir  fatal. 

8 
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—  Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc 
partout  !  s'écria-t-il  en  la  regardant  fixement, 
cherchant  dans  son  esprit  le  parti  qu'il  devait 
prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en  face  de 
l'autre  dans  la  même  attitude,  comme  deux  lut- 
teurs qui  se  contemplent  avant  de  s'attaquer,  ou 
comme  le  chien  d'arrêt  et  sa  victime  pétrifiée  par 
la  puissance  du  regard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient 
sortis  ensemble  et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  par- 
lèrent un  moment  devant  la  tente  du  Cardinal, 
parce  qu'ils  avaient  besoin  de  se  tromper  mutuelle- 
ment ;  leur  haine  venait  de  prendre  des  forces 
dans  leur  querelle,  et  chacun  avait  résolu  de 
perdre  son  rival  près  du  maître.  Le  juge  com- 
mença le  dialogue,  que  chacun  d'eux  avait  préparé 
en  se  prenant  le  bras,  comme  d'un  seul  et  même 
mouvement. 

—  Ah  I  révérend  père,  que  vous  m'avez  affligé 
en  ayant  l'air  de  prendre  en  mauvaise  part  quelques 
légères  plaisanteries  que  je  vous  ai  faites  tout  à 
l'heure  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur,  je  suis 
bien  loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité  ? 
J'ai  quelquefois  une  sainte  chaleur  dans  le  propos, 
pour  ce  qui  est  du  bien  de  l'État  et  de  monsei- 
gneur, à  qui  je  suis  tout  dévoué. 

—  Ah  I  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend 
père?  Mais  vous  me  rendez  justice,  vous  savez 
aussi  combien  je  le  suis  à.  l'éminontissime  Car- 
dinal-duc, auquel  je  dois  tout.  Hélas  !  je  n'ai  mis 
que  trop  de  zèle  à  le  servir,  puisqu'il  me  le  re- 
proche. 


LA  VEILLÉE  227 

—  Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en 
veut  pas  ;  je  le  connais  bien,  il  conçoit  qu'on  fasse 
quelque  chose  pour  sa  famille  ;  il  est  fort  bon 
parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà 
mon  affaire  à  moi  ;  ma  nièce  était  perdue  tout  à 
fait  avec  son  couvent  si  Urbain  eût  triomphé  ; 
vous  sentez  cela  comme  moi,  d'autant  plus  qu'elle 
ne  nous  avait  pas  bien  compris,  et  qu'elle  a  fait 
l'enfant  quand  il  a  fallu  paraître. 

—  Est-il  possible  ?  en  pleine  audience  !  Ce  que 
vous  me  dites  là  me  fâche  véritablement  pour 
vous  !  Que  cela  dut  être  pénible  1 

—  Plus  que  vous  ne  l'imaginez  !  Elle  oubliait 
tout  ce  qu'on  lui  disait  dans  la  possession,  faisait 
mille  fautes  de  latin  que  nous  avons  raccom- 
modées comme  nous  avons  pu  ;  et  même  elle  a 
été  cause  d'une  scène  désagréable  le  jour  du  procès, 
fort  désagréable  pour  moi  et  pour  les  juges  :  un 
évanouissement,  des  cris.  Ah  !  je  vous  jure  que  je 
l'aurais  bien  chapitrée,  si  je  n'eusse  été  forcé  de 
quitter  précipitamment  cette  petite  ville  de  Lou- 
dun.  Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple  que  j'y 
tienne,  c'est  ma  plus  proche  parente  ;  car  mon 
fils  a  mal  tourné,  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu 
depuis  quatre  ans.  La  pauvre  petite  Jeanne  de 
Belfiel  1  je  ne  l'avais  faite  religieuse,  et  puis  ab- 
besse,  que  pour  conserver  tout  à  ce  mauvais  sujet- 
là.  Si  j'avais  pu  prévoir  sa  conduite,  je  l'aurais 
réservée  pour  le  monde. 

—  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  reprit 
Joseph;  c'est  un  don  très  précieux  pour  une 
famille  ;  on  aurait  pu  la  présenter  à  la  cour,  et  le 
Roi...  Ah  1  ahl...  Mfte  de  La  Fay2tte...  Eh  I...  eh  I... 
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Mlle  d'Hautefort,  vous  entendez...  il  serait  même 
possible  encore  d'y  penser. 

—  Ah  !  que  je  vous  reconnais  bien  là,...  mon- 
seigneur, car  nous  savons  qu'on  vous  a  nommé  au 
cardinalat  ;  que  vous  êtes  bon  de  vous  souvenir 
du  plus  dévoué  de  vos  amis  ! 

Laubardemont  parlait  encore  à  Joseph,  lorsqu'ils 
se  trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  con- 
duisait au  quartier  des  volontaires. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère  pen- 
dant mon  absence,  dit  Joseph  s' arrêtant  ;  je  vais 
partir  demain  pour  Paris  ;  et,  comme  j'aurai 
affaire  plus  d'une  fois  à  ce  petit  Cinq-Mars,  je  vais 
le  voir  d'avance  et  savoir  des  nouvelles  de  sa 
blessure. 

—  Si  l'on  m'avait  écouté,  dit  Laubardemont,  à 
l'heure  qu'il  est,  vous  n'auriez  pas  cette  peine. 

—  Hélas  !  vous  avez  bien  raison,  répondit 
Joseph  avec  un  soupir  profond  et  levant  les  yeux 
au  ciel  ;  mais  le  Cardinal  n'est  plus  le  même  homme  ; 
il  n'accueille  pas  les  bonnes  idées,  il  nous  perdra 
s'il  se  conduit  ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le 
capucin  entra  dans  le  chemin  qu'il  lui  avait  montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  temps  des  yeux 
et,  quand  il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu'il  avait 
prise,  il  revint  ou  plutôt  accourut  jusqu'à  la  tente 
du  ministre.  «  Le  Cardinal  l'éloigné,  s'était-il 
dit  ;  donc  il  s'en  dégoûte  ;  je  sais  des  secrets  qui 
peuvent  le  perdre.  J'ajouterai  qu'il  est  allé  faire 
sa  cour  au  futur  favori  ;  je  remplacerai  ce  moine 
dans  la  faveur  du  ministre.  L'instant  est  propice, 
il  est  minuit  ;  il  doit  encore  rester  seul  pendant 
une  heure  et  demie.  Courons.  » 
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Il  arrive  à  la  tente  des  gardes  qui  précède  le 
pavillon. 

—  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit  le  capi- 
taine hésitant,  on  ne  peut  pas  entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il  y  a  une 
heure  ;  il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre 
compte. 

—  Entrez,  Laubardcmont,  cria  le  ministre,  en- 
trez vite  et  seul  !  Il  entra.  Le  Cardinal,  toujours 
assis,  tenait  les  deux  mains  d'une  religieuse  dans 
une  des  siennes  et,  de  l'autre,  fit  signe  de  garder 
le  silence  à  son  agent  stupéfait,  qui  resta  sans 
mouvement,  ne  voyant  pas  encore  le  visage  de 
cette  femme  ;  elle  parlait  avec  volubilité,  et  les 
choses  étranges  qu  elle  disait  contrastaient  hor- 
riblement avec  la  douceur  de  sa  voix.  Richelieu 
semblait  ému. 

«  Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau  ;  c'est  un 
couteau  que  le  démon  Béhérith  m'a  donné  à 
l'auberge;  mais  c'est  le  clou  de  Sisara.  Il  a  un 
manche  d'ivoire,  voyez- vous,  et  j'ai  beaucoup 
pleuré  dessus.  N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon 
général  ?  Je  le  retournerai  dans  la  gorge  de  celui  qui 
a  tué  mon  ami,  comme  il  a  dit  lui-même  de  le  faire, 
et  ensuite  je  brûlerai  le  corps  ;  c'est  la  peine  du 
talion,  la  peine  que  Dieu  a  permise  à  Adam...  Vous 
avez  l'air  étonné,  mon  brave  général...  mais  vous 
le  seriez  bien  plus  si  je  vous  disais  sa  chanson...  la 
chanson  qu'il  m'a  chantée  encore  hier  au  soir, 
quand  il  est  venu  me  voir  à  l'heure  du  bûcher, 
vous  savez  bien  ?...  l'heure  où  il  pleut,  l'heure  où 
mes  mains  commencent  à  brûler  comme  à  présent  ; 
il  m'a  dit  :  «  Ils  sont  bien  trompés,  les  magistrats, 
«les  magistrats  rouges...  J'ai  onze  démons  à  mes 
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«  ordres,  et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche 
«  sonne...  sous  un  dais  de  velours  pourpré,  avec 
«  des  torches,  des  torches  de  résine  qui  nous  éclai- 
«rent;  ah!  c'est  de  toute  beauté I»  Voilà,  voilà 
ce  qu'il  chante...  » 

Et,  sur  l'air  du  De  Profundis,  elle  chanta 
elle-même  : 

Je  vais  être  prince  d'Enfer, 
Mon  sceptre  est  un  manteau  de  fer, 
Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône, 
Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune  ; 
Mais  je  veux  t'épouser  demain  : 
Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 

«N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?  Et 
moi  je  lui  réponds  tous  les  soirs  ;  écoutez  bien  ceci, 
oh  !  écoutez  bien... 

Le  juge  a  parlé  dans  la  nuit, 
Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 
Pourtant  j'étais  ta  fiancée  I 
Viens...,  la  nuit  est  longue  et  glacée, 
Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul, 
Je  te  prêterai  mon  linceul. 

«  Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits  et 
comme  les  prophètes.  Il  dit  :  «  Malheur,  malheur  à 
«  celui  qui  a  versé  le  sang  1  Les  juges  de  la  terre 
«  sont-ils  des  dieux  ?  Non,  ce  sont  des  hommes  qui 
«  vieillissent  et  souffrent,  et  cependant  ils  osent 
«  dire  à  haute  voix  ;  Faites  mourir  cet  homme  1  La 
«  peine  de  mort  I  la  peine  de  mort  I  Qui  a  donné  à 
«  l'homme  le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme  ?  Est- 
«ce  le  nombre  deux?...  Un  seul  serait  assassin, 
«  vois-tu  !  Mais  compte  bien,  un,  deux,  trois...  Voilà 
«  qu'ils  sont  s«tges  et  justes,  ces  scélérats  graves  et 
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«  stipendiés  1  O  crime  !  l'horreur  du  ciel  !  Si  tu  les 
«  voyais  d'en  haut,  comme  moi,  Jeanne,  combien 
«  tu  serais  plus  pâle  encore  1  La  chair  détruire  la 
«  chair  !  elle  qui  vit  de  sang  faire  couler  le  sang  I 
«  froidement  et  sans  colère  1  comme  Dieu  qui  a 
«  créé  1  » 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant 
rapidement  ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu 
et  Laubardemont  au  point  de  les  tenir  immobiles 
longtemps  encore.  Cependant  le  délire  et  la  fièvre 
l'emportaient  toujours. 

«  Les  juges  ont-ils  frémi  ?  m'a  dit  Urbain 
«  Grandier,  frémissent-ils  de  se  tromper  ?  On  agite 
«  la  mort  du  juste.  &  —  La  question  1  On  serre  ses 
membres  avec  des  cordes  pour  le  faire  parler  ;  sa 
peau  se  coupe,  s'arrache  et  se  déroule  comme  un 
parchemin;  ses  nerfs  sont  à  nu,  rouges  et  luisants  ; 
ses  os  crient  ;  la  moelle  en  jaillit...  Mais  les  juges 
dorment.  Ils  rêvent  de  fleurs  et  de  printemps.  «  Que 
«  la  grand' salle  est  chaude  1  dit  l'un  en  s'éveillant  ; 
«  cet  homme  n'a  point  voulu  parler  1  Est-ce  que  la 
«  torture  est  finie  ?  &  Et,  miséricordieux  enfin,  il 
accorde  la  mort.  La  mort  I  seule  crainte  des  vi- 
vants !  la  mort  î  le  monde  inconnu  !  il  y  jette  avant 
lui  une  âme  furieuse  qui  l'attendra.  Oh  1  ne  l'a-t-il 
jamais  vu,  le  tableau  vengeur  1  ne  l'a-t-il  jamais 
vu  avant  son  sommeil,  le  prévaricateur  écorché  ?  » 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  chagrin, 
le  Cardinal,  saisi  d'horreur  et  de  pitié,  s'écria  : 

—  Ah  1  pour  l'amour  de  Dieu  !  finissons  cette 
affreuse  scène  ;  emmenez  cette  femme,  elle  est 
folle  1 

L'insensée  se  retourna  et,  jetant  tout  à  coup  de 
grands  cris  : 
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—  Ah  !  le  juge,  le  juge  !...  dit-elle  en  reconnais- 
sant Laubardemont. 

Celui-ci,  joignant  les  mains  et  s'humiliant  devant 
le  ministre,  disait  avec  effroi  : 

—  Hélas  !  monseigneur,  pardonnez-moi,  c'est  ma 
nièce  qui  a  perdu  la  raison  :  j'ignorais  ce  malheur- 
là,  sans  quoi  elle  serait  enfermée  depuis  longtemps. 
Jeanne,  Jeanne...  allons,  madame,  à  genoux  ; 
demandez  pardon  à  monseigneur  le  Cardinal- 
duc... 

—  C'est  Richelieu  !  cria-t-clle.  Et  l'étonnement 
sembla  entièrement  paralyser  cette  jeune  et  mal- 
heureuse beauté  ;  la  rougeur  qui  l'avait  animée 
d'abord  fit  place  à  une  mortelle  pâleur,  ses  cris 
à  un  silence  immobile,  ses  regards  égarés  à  une 
fixité  effroyable  de  ses  grands  yeux,  qui  suivaient 
constamment  le  ministre  attristé. 

—  Emmenez  vite  cette  malheureuse  enfant,  dit 
celui-ci  hors  de  lui-même  ;  elle  est  mourante  et 
moi  aussi  ;  tant  d'horreurs  me  poursuivent  depuis 
cette  condamnation,  que  je  crois  que  tout  l'enfer 
se  déchaîne  contre  moi  1 

Il  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel,  toujours 
silencieuse  et  stupéfaite,  les  yeux  hagards,  la 
bouche  ouverte,  la  tête  penchée  qxi  avant,  était 
restée  sous  le  coup  de  sa  double  surprise,  qui  sem- 
blait avoir  éteint  le  reste  de  sa  raison  et  de  ses 
forces.  Au  mouvement  du  Cardinal,  elle  frémit  de 
se  voir  entre  lui  et  Laubardemont,  regarda  tour 
à  tour  l'un  et  l'autre,  laissa  échapper  de  sa  main 
le  couteau  qu'elle  tenait  et  se  retira  lentement  vers 
la  sortie  de  la  tente,  se  couvrant  tout  entière  de 
son  voile  et  tournant  avec  terreur  ses  yeux  égarés 
derrière  elle,  sur  son  oncle  qui  la  suivait,  comme 
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une  brebis  épouvantée  qui  sent  déjà  sur  son  dos 
l'haleine  brûlante  du  loup  prêt  à  la  saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi  et,  à  peine  en  plein 
air,  le  juge  furieux  s'empara  des  mains  de  sa  vic- 
time, les  lia  par  un  mouchoir  et  l'entraîna  facile- 
ment, car  elle  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir, 
mais  le  suivit,  la  tête  toujours  baissée  sur  son 
sein  et  comme  plongée  dans  un  profond  somnam- 
bulisme. 


CHAPITRE   XIII 
l'espagnol 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 

La  Fontaine. 

Cependant  une  scène  d'une  autre  nature  se  pas- 
sait sous  la  tente  de  Cinq-Mars  ;  les  paroles  du 
Roi,  premier  baume  de  ses  blessures,  avaient  été 
suivies  des  soins  empressés  des  chirurgiens  de  la 
cour  ;  une  balle  morte,  facilement  extraite,  avait 
causé  seule  son  accident  :  le  voyage  lui  était  per- 
mis, tout  était  prêt  pour  l'accomplir.  Le  _  malade 
avait  reçu  jusqu'à  minuit  des  visites  amicales  et 
intéressées  ;  dans  les  premières  furent  celles  du  petit 
Gondi  et  de  Fontrailles,  qui  se  disposaient  aussi 
à  quitter  Perpignan  pour  Paris  ;  l'ancien  page  Oli- 
vier d'Entraigucs  s'était  joint  à  eux  pour  com- 
plimenter l'heureux  volontaire  que  le  Roi  semblait 
avoir  distingué  ;  la  froideur  habituelle  du  prince 
envers  tout  ce  qui  l'entourait  ayant  fait  regarder, 
à  tous  ceux  qui  en  furent  instruits,  le  peu  de  mots 
qu'il  avait  dits  comme  dos  signes  assurés  d'une 
haute  faveur,  tous  étaient  venus  le  féliciter. 
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Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp  ;  M.  de 
Thou,  près  de  lui,  tenait  sa  main,  et  Grandchamp, 
à  ses  pieds,  grondait  encore  de  toutes  les  visites  qui 
avaient  fatigué  son  maître  blessé  et  prêt  à  partir 
pour  un  long  voyage.  Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait 
enfin  un  de  ces  instants  de  calme  et  d'espoir  qui 
viennent  en  quelque  sorte  rafraîchir  l'âme  en  même 
temps  <jue  le  sang  ;  la  main  qu'il  ne  donnait  pas  à 
son  ami  pressait  en  secret  la  croix  d'or  attachée 
sur  son  cœur,  en  attendant  la  main  adorée  qui 
l'avait  donnée  et  qu'il  allait  bientôt  presser  elle- 
même.  R  n'écoutait  qu'avec  le  regard  et  le  sourire 
les  conseils  du  jeune  magistrat  et  rêvait  au  but  de 
son  voyage,  qui  était  aussi  le  but  de  sa  vie.  Le 
grave  de  Thou  lui  disait  d'une  voix  calme  et 
douce  : 

—  Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je  suis  heu- 
reux plus  que  vous-même  de  voir  le  Roi  vous  y 
mener  avec  lui  ;  c'est  un  commencement  d'amitié 
qu'il  faut  ménager,  vous  avez  raison.  J'ai  réfléchi 
bien  profondément  aux  causes  secrètes  de  votre 
ambition  et  je  crois  avoir  deviné  votre  cœur.  Oui, 
ce  sentiment  d'amour  pour  la  France,  qui  le  faisait 
battre  dans  votre  première  jeunesse,  a  dû  y  prendre 
des  forces  plus  grandes  ;  vous,  voulez  approcher  le 
Roi  pour  servir  votre  pays,  pour  mettre  en  action 
ces  songes  dorés  de  nos  premiers  ans.  Certes,  la 
pensée  est  vaste  et  digne  de  vous  1  je  vous  admire  ; 
je  m'incline  l  Abordez  le  monarque  avec  le  dé- 
vouement chevaleresque  de  nos  pères,  avec  un 
cœur  plein  de  candeur  et  prêt  à  tous  les  sacrifices. 
Recevoir  les  confidences  de  son  âme,  verser  dans 
la  sienne  celles  de  ses  sujets,  adoucir  les  chagrins 
du  Roi  en  lui  apprenant  la  confiance  de  son  peuple 
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en  lui,  fermer  les  plaies  du  peuple  en  les  découvrant 
à  son  maître  et,  par  l'entremise  de  votre  faveur, 
rétablir  ainsi  ce  commerce  d'amour  du  père  aux 
enfants,  qui  fut  interrompu  pendant  dix-huit  ans' 
par  un  homme  au  cœur  de  marbre  ;  s'exposer 
pour  cette  noble  entreprise  à  toutes  les  horreurs 
de  sa  vengeance  et,  bien  plus  encore,  braver  les 
calomnies  perfides  qui  poursuivent  le  favori  jusque 
sur  les  marches  du  trône  :  ce  songe  était  digne  de 
vous.  Poursuivez,  mon  ami,  ne  soyez  jamais  dé- 
couragé ;  parlez  hautement  au  Roi  du  mérite  et 
des  malheurs  de  ses  plus  illustres  amis  que  l'on 
écrase  ;  dites-lui  sans  crainte  que  sa  vieille  noblesse 
n'a  jamais  conspiré  contre  lui  ;  et  que,  depuis  le 
jeune  Montmorency  jusqu'à  cet  aimable  comte  de 
Soissons,  tous  avaient  combattu  le  ministre  et 
jamais  le  monarque  ;  dites-lui  que  les  vieilles  races 
de  France  sont  nées  avec  sa  race,  qu'en  les  frap- 
pant, il  remue  toute  la  nation  et  que,  s'il  les 
éteint,  la  sienne  en  souffrira,  qu'elle  demeurera 
seule  exposée  au  souffle  du  temps  et  des  événe- 
ments, comme  un  vieux  chêne  frissonne  et  s'ébranle 
au  vent  de  la  plaine,  lorsque  l'on  a  renversé  la 
forêt  qui  l'entoure  et  le  soutient.  —  Oui,  s'écria  de 
Thou  en  s' animant,  ce  but  est  noble  et  beau  ; 
marchez  dans  votre  route  d'un  pas  inébranlable, 
chassez  même  cette  honte  secrète,  cette  pudeur 
qu'une  âme  noble  éprouve  avant  de  se  décider  à 
flatter,  à  faire  ce  que  le  monde  appelle  sa  cour. 
Hélas  !  les  rois  sont  accoutumés  à  ces  paroles  con- 
tinuelles de  fausse  admiration  pour  eux  ;  con- 
sidérez-les comme  une  langue  nouvelle  qu'il  faut 
apprendre,  langue  bien  étrangère  à  vos  lèvres 
jusqu'ici,  mais  que  l'on  peut  parler  noblement, 
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croyez-moi,  et  qui  saurait  exprimer  de  belles  et 
généreuses  pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami, 
Cinq-Mars  ne  put  se  défendre  d'une  rougeur 
subite,  et  il  tourna  son  visage  sur  l'oreiller,  du 
côté  de  la  tente,  et  de  manière  à  ne  pas  être  vu. 
De  Thou  s'arrêta. 

—  Qu'avez-vous,  Henri  ?  vous  ne  me  répondez 
pas  ;  me  serais-je  trompé  ? 

Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut  en- 
core. 

—  Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces  idées  que 
je  croyais  devoir  le  transporter  ? 

Le  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de  trouble 
et  lui  dit  : 

—  Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez 
plus  m'interroger  et  que  vous  vouliez  avoir  une 
aveugle  confiance  en  moi.  Quel  mauvais  génie 
vous  pousse  donc  à  vouloir  sonder  ainsi  mon 
âme  ?  Je  ne  suis  pas  étranger  à  ces  idées  qui  vous 
possèdent.  Qui  vous  dit  que  je  ne  les  aie  pas  con- 
çues ?  Qui  vous  dit  que  je  n'aie  pas  formé  la  ferme 
résolution  de  les  pousser  plus  loin  dans  l'action 
que  vous  n'osez  le  faire  même  dans  les  paroles  ? 
L'amour  de  la  France,  la  haine  vertueuse  de  l'am- 
bitieux qui  l'opprime  et  brise  ses  antiques  mœurs 
avec  la  hache  du  bourreau,  la  ferme  croyance 
que  la  vertu  peut  être  aussi  habile  que  le  crime, 
voilà  mes  dieux,  les  mêmes  que  les  vôtres.  Mais, 
quand  vous  voyez  un  homme  à  genoux  dans 
une  église,  lui  demandez-vous  quel  saint  ou  quel 
ange  protège  et  reçoit  sa  prière  ?  Que  vous  im- 
porte, pourvu  qu'il  prie  au  pied  des  autels  que 
vous  adorez,  pourvu  qu'il  y  tombe  martyr,  s'il  le 
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faut  î  Eh  !  lorsque  nos  pères  s'acheminaient  pieds 
nus  vers  le  saint  sépulcre,  un  bourdon  à  la  main, 
s'informait-on  du  vœu  secret  qui  les  conduisait  à 
la  Terre  sainte  ?  Ils  frappaient,  ils  mouraient,  et 
les  hommes  et  Dieu  même  peut-être  n'en  deman- 
daient pas  plus  ;  le  pieux  capitaine  qui  les  guidait 
ne  faisait  point  dépouiller  leurs  corps  pour  voir 
si  la  croix  rouge  et  le  cilice  ne  cachaient  pas  quel- 
que autre  signe  mystérieux  ;  et,  dans  le  ciel,  sans 
doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec  plus  de  rigueur 
pour  avoir  aidé  la  force  de  leurs  résolutions  sur 
la  terre  par  quelque  espoir  permis  au  chrétien, 
quelque  seconde  et  secrète  pensée,  plus  humaine 
et  plus  proche  du  cœur  mortel. 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant 
les  yeux. 

—  Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette  agitation 
peut  vous  faire  mal  ;  ne  continuons  pas  sur  ce 
sujet  ;  ne  mêlons  pas  Dieu  et  le  ciel  dans  nos  dis- 
cours, parce  que  cela  n'est  pas  bien,  et  mettez 
vos  draps  sur  votre  épaule,  parce  qu'il  fait  froid 
cette  nuit.  Je  vous  promets,  ajouta-t-il  en  recou- 
vrant son  jeune  malade  avec  un  soin  maternel,  je 
vous  promets  de  ne  plus  vous  mettre  en  colère 
par  mes  conseils. 

—  Ah  !  s'écria  Cinq-Mars  malgré  la  défense  de 
parler,  moi  je  vous  jure,  par  cette  croix  d'or  que 
vous  voyez  et  par  sainte  Marie,  de  mourir  plutôt 
que  de  renoncer  à  ce  plan  même  que  vous  avez 
tracé  le  premier  ;  vous  serez  peut-être  un  jour 
forcé  de  me  prier  de  m'arrêter  ;  mais  il  ne  sera  plus 
temps. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta  le  con- 
seiller ;  si  vous  ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je  con- 
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tinuerai  avec  vous,  quelque  part  que  cela  me 
conduise. 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d'heures,  il 
se  mit  à  le  lire  attentivement  ;  un  instant  après,  il 
regarda  Cinq-Mars,  qui  ne  dormait  pas  encore  ; 
il  fit  signe  à  Grandchamp  de  changer  la  lampe  de 
place  pour  la  vue  du  malade  ;  mais  ce  soin  nou- 
veau ne  réussit  pas  mieux  ;  celui-ci,  les  yeux  tou- 
jours ouverts,  s'agitait  sur  sa  couche  étroite. 

—  Allons,  vous  n'êtes  pas  calme,  dit  de  Thou  en 
souriant  ;  je  vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui 
vous  remette  l'esprit  en  repos.  Ah  !  mon  ami,  c'est 
là  qu'il  est,  le  repos  véritable,  c'est  dans  ce  livre 
consolateur  1  car,  ouvrez-le  où  vous  voudrez,  et 
toujours  vous  y  verrez  d'un  côté  l'homme  dans  le 
seul  état  qui  convienne  à  sa  faiblesse  :  la  prière  et 
l'incertitude  de  sa  destinée  ;  et,  de  l'autre,  Dieu 
lui  parlant  lui-même  de  ses  infirmités.  Quel  magni- 
fique et  céleste  spectacle  I  quel  lien  sublime  entre 
le  ciel  et  la  terre  !  la  vie,  la  mort  et  l'éternité  sont 
là  :  ouvrez-le  au  hasard. 

—  Ah  !  oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore  avec 
une  vivacité  qui  avait  quelque  chose  d'enfantin, 
je  le  veux  bien,  laissez-moi  l'ouvrir  ;  vous  savez 
la  vieille  superstition  de  notre  pays?  quand  on 
ouvre  un  livre  de  messe  avec  une  épée,  la  première 
page  que  l'on  trouve  à  gauche  est  la  destinée  de 
celui  qui  la  lit,  et  le  premier  qui  entre  quand  il 
a  fini  doit  influer  puissamment  sur  l'avenir  du 
lecteur. 

—  Quel  enfantillage  !  Mais  je  veux  bien.  Voici 
votre  épée  ;  prenez  la  pointe...  voyons... 

—  Laissez-moi  lire  moi-même,  dit  Cinq-Mars, 
prenant  du  bord  de  son  lit  un  côté  du  livre.  Le 
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vieux  Grandchamp  avança  gravement  sa  figure 
basanée  et  ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit 
pour  écouter.  Son  maître  lut,  s'interrompit  à  la 
première  phrase,  mais,  avec  un  sourire  un  peu 
forcé  peut-être,  poursuivit  jusqu'au  bout  : 

«  I.  Or  c'était  dans  la  cité  de  Mediolanum  qu'ils 
«  comparurent. 

«  II.  Le  grand  prêtre  leur  dit  :  Inclinez-vous  et 
«  adorez  les  dieux. 

«  III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant  leurs 
«  visages,  qui  parurent  comme  les  visages  des  anges. 

«  IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Protais, 
«  s'écria,  levant  les  yeux  au  ciel,  et  tout  rempli  du 
«  Saint-Esprit  : 

«  V.  O  mon  frère  !  je  vois  le  Fils  de  l'homme  qui 
«  nous  sourit  ;  laisse-moi  mourir  le  premier. 

«  VI.  Car,  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais  de 
«verser  des  larmes  indignes  du  Seigneur  notre 
«  Dieu. 

«  VIL  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

«  VIII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après 
«  toi,  car  j 'ai  plus  d'années  et  des  forces  plus  grandes 
«  pour  te  voir  souffrir. 

fi  IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient 
«  des  dents  contre  eux. 

«  X.  Et,  îes  soldats  les  ayant  frappés,  leurs  têtes 
«  tombèrent  ensemble  sur  la  même  pierre. 

«  XL  Or  c'est  en  ce  lieu  même  que  le  bienheu- 
«reux  saint  Ambroise  trouva  la  cendre  des  deux 
«  martyrs,  qui  rendit  la  vue  à  un  aveugle.  » 

—  Eh  bien,  dit  Cinq-Mare  en  regardant  son  ami 
lorsqu'il  eut  fini,  que  répondez-vous  à  cela  ? 
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—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  mais  nous  ne 
devons  pas  la  sonder. 

—  Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu 
d'enfant,  reprit  d'Effiat  avec  impatience  et  s'en- 
veloppant  d'un  manteau  jeté  sur  lui.  Souvenez- 
vous  des  vers  que  nous  récitions  autrefois  :  Justum 
et  tenacem  propositi  virum...  ces  mots  de  fer  se 
sont  imprimés  dans  ma  tête.  Oui,  que  l'univers 
s'écroule  autour  de  moi,  ses  débris  m'emporteront 
inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l'homme  à 
celles  du  ciel,  et  soumettons-nous,  dit  de  Thou 
gravement. 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les 
yeux  s'étaient  remplis  de  larmes  qu'il  essuyait 
brusquement. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat  ?  tu  pleures  ! 
lui  dit  son  maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente  une  voix 
nasillarde. 

—  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  ques- 
tion à  l'Éminence  grise  qui  vient  chez  vous,  ré- 
pondit le  fidèle  serviteur  en  montrant  Joseph,  qui 
s'avançait  les  bras  croisés  en  saluant  d'un  air 
caressant. 

—  Ah  î  ce  sera  donc  lui  !  murmura  Cinq-Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos  ?  dit  Joseph 
doucement. 

—  Fort  à  propos,  peut-être,  dit  Henri  d'Effiat 
en  souriant  avec  un  regard  à  de  Thou.  Qui  peut 
vous  amener,  mon  père,  à  une  heure  du  matin  ? 
Ce  doit  être  quelque  bonne  œuvre. 

Joseph  se  vit  mal  accueilli  ;  et,  comme  il  ne  mar- 
chait jamais  sans  avoir  au  fond  de  l'âme  cinq  ou 
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six  reproches  à  se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu'il 
abordait,  et  autant  de  ressources  dans  l'esprit 
pour  se  tirer  d'affaire,  il  crut  ici  que  l'on  avait 
découvert  le  but  de  sa  visite  et  sentit  que  ce  n'était 
pas  le  moment  de  la  mauvaise  humeur  qu'il  fallait 
prendre  pour  préparer  l'amitié.  S'asseyant  donc 
assez  froidement  près  du  ht  : 

—  Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler,  de  la 
part  du  Cardinal  généralissime,  des  deux  prison- 
niers espagnols  que  vous  avez  faits  ;  il  désire  avoir 
des  renseignements  sur  eux  le  plus  promptement 
possible  ;  je  dois  les  voir  et  interroger.  Liais  je  ne 
comptais  pas  vous  trouver  veillant  encore  ;  je 
voulais  seulement  les  recevoir  de  vos  gens. 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes,  on 
fit  entrer  dans  la  tente  les  deux  prisonniers,  que 
Cinq-Mars  avait  presque  oubliés.  Ils  parurent,  l'un 
jeune  et  montrant  à  découvert  une  physionomie 
vive  et  un  peu  sauvage  :  c'était  le  soldat  ;  l'autre, 
cachant  sa  taille  sous  un  manteau  brun,  et  ses  traits 
sombres,  mais  ambigus  dans  leur  expression,  sous 
l'ombre  de  son  chapeau  à  larges  bords,  qu'il 
n'ôta  pas  :  c'était  l'officier  ;  il  parla  seul  et  le  pre- 
mier : 

—  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille 
et  mon  sommeil  ?  est-ce  pour  me  délivrer  ou  me 
pendre  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  toi,  nomme  à  la  longue 
barbe  ?  je  ne  t'ai  pas  vu  à  la  brèche. 

Il  fallut  quelque  temps,  d'après  cet  exorde 
aimable,  pour  faire  comprendre  à  l'étranger  les 
droits  qu'avait  un  capucin  à  l'interroger. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu  ? 
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—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

—  Je  ne  dis  pas  mon  nom  ;  et  quant  à  mon  pays, 
j'ai  l'air  d'un  Espagnol  ;  mais  je  ne  le  suis  peut- 
être  pas,  car  un  Espagnol  ne  l'est  jamais. 

Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux 
amis,  dit  : 

—  Je  suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu  ce  son  de 
voix  quelque  part  :  cet  homme  parle  français  sans 
accent  ;  mais  il  me  semble  qu'il  veut  nous  donner 
des  énigmes  comme  dans  l'Orient. 

—  L'Orient  ?  c'est  cela,  dit  le  prisonnier,  un 
Espagnol  est  un  homme  de  l'Orient,  c'est  un  Turc 
catholique  ;  son  sang  languit  ou  bouillonne,  il 
est  paresseux  ou  infatigable;  l'indolence  le  rend 
esclave  ;  l'ardeur,  cruel  ;  immobile  dans  son  igno- 
rance, ingénieux  dans  sa  superstition,  il  ne  veut 
qu'un  livre  religieux,  qu'un  maître  tyrannique  ; 
il  obéit  à  la  loi  du  bûcher,  il  commande  par  celle 
du  poignard,  il  s'endort  le  soir  dans  sa  misère 
sanglante,  cuvant  le  fanatisme  et  rêvant  le  crime. 
Qui  est-ce  là,  messieurs  ?  est-ce  l'Espagnol  ou  le 
Turc  ?  devinez.  Ah  !  ah  !  vous  avez  l'air  de  trouver 
que  j'ai  de  l'esprit  parce  que  je  rencontre  un  rap- 
port. Vraiment,  messieurs,  vous  me  faites  bien  de 
l'honneur,  et  cependant  l'idée  pourrait  se  pousser 
plus  loin,  si  l'on  voulait  ;  si  je  passais  à  l'ordre 
physique,  par  exemple,  ne  pourrais-je  pas  vous 
dire  :  Cet  homme  a  les  traits  graves  ou  allongés, 
l'oeil  noir  et  coupé  en  amande,  les  sourcils  durs,  la 
bouche  triste  et  mobile,  les  joues  basanées,  maigres 
et  ridées  ;  sa  tête  est  rasée,  et  il  la  couvre  d'un 
mouchoir  noué  en  turban  ;  il  passe  un  jour  entier 
couché  ou  debout  sous  un  soleil  brûlant,  sans  mou- 
vement, sans  parole,  fumant  un  tabac  qui  l'enivre. 
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Est-ce  un  Turc  ou  un  Espagnol  ?  Êtes-vous  con- 
tents, messieurs  ?  Vraiment,  vous  en  avez  l'air, 
vous  riez  :  et  de  quoi  riez-vous  ?  Moi  qui  vous  ai 
présenté  cette  seule  idée,  je  n'ai  pas  ri  ;  voyez, 
mon  visage  est  triste.  Ah  1  c'est  peut-être  parce 
que  le  sombre  prisonnier  est  devenu  tout  à  coup 
bavard  et  parle  vite  ?  Ah  !  ce  n'est  rien  ;  je  pour- 
rais vous  en  dire  d'autres,  et  vous  rendre  quelques 
services,  mes  braves  amis.  Si  je  me  mettais  dans 
les  anecdotes,  par  exemple,  si  je  vous  disais  que 
je  connais  un  prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort 
de  quelques  hérétiques  avant  de  dire  la  messe  et 
qui,  furieux  d'être  interrompu  à  l'autel  durant  le 
saint  sacrifice,  cria  à  ceux  qui  lui  'demandaient 
ses  ordres  :  Tuez  tout  !  tuez  tout  /  ririez- vous  bien 
tous,  messieurs  ?  Non,  pas  tous.  Monsieur  que 
voilà,  par  exemple,  mordrait  sa  lèvre  et  sa  barbe. 
Oh  !  il  est  vrai  qu'il  pourrait  répondre  qu'il  a  fait 
sagement  et  qu'on  avait  tort  d'interrompre  sa 
pure  prière.  Mais  si  j'ajoutais  qu'il  s'est  caché 
pendant  une  heure  derrière  la  toile  de  votre  tente, 
monsieur  de  Cinq-Mars,  pour  vous  écouter  parler, 
et  qu'il  est  venu  pour  vous  faire  quelque  perfidie 
et  non  pour  moi,  que  dirait-il  ?  Maintenant,  mes- 
sieurs, êtes-vous  contents  ?  Puis-je  me  retirer 
après  cette  parade  ? 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la 
rapidité  d'un  vendeur  d'orviétan,  et  avec  une 
voix  si  haute  que  Joseph  en  fut  tout  étourdi.  Il  se 
leva  indigné  à  la  fin,  et  s'adressant  à  Cinq-Mars. 

—  Comment  souffrez-vous,  monsieur,  lui  dit-il, 
qu'un  prisonnier  qui  devait  être  pendu  vous  parle 
ainsi  ? 

L'Espagnol,  sans  daigner  s'occuper  de  lui  da- 


L'ESPAGNOL  345 

vantage,   se  pencha  vers   d'Effiat,  et  lui  dit   à 
l'oreille  : 

—  Je  ne  vous  importe  guère,  donnez-moi  ma 
Kberté  ;  j'ai  déjà  pu  la  prendre,  mais  je  ne  l'ai  pas 
voulu  sans  votre  consentement  ;  donnez-la-moi, 
ou  faites-moi  tuer. 

—  Partez,  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq- 
Mars  ;  je  vous  jure  que  j'en  serai  fort  aise. 

Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le  sol- 
dat, qu'il  voulut  garder  à  son  service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment  ;  il  ne  restait  plus 
dans  la  tente  que  les  deux  amis,  le  père  Joseph 
décontenancé  et  l'Espagnol,  lorsque  celui-ci,  ôtant 
son  chapeau,  montra  une  figure  française,  mais 
féroce  :  il  riait,  et  semblait  respirer  plus  d'air  dans 
sa  large  poitrine. 

—  Oui,  je  suis  Français,  dit-il  à  Joseph  ;  mais  je 
hais  la  France,  parce  qu'elle  a  donné  le  jour  à 
mon  père,  qui  est  un  monstre,  et  à  moi,  qui  le  suis 
devenu,  et  qui  l'ai  frappé  une  fois  ;  je  hais  ses 
habitants  parce  qu'ils  m'ont  volé  toute  ma  fortune 
au  jeu,  et  que  je  les  ai  volés  et  tués  depuis  ;  j'ai 
été  deux  ans  Espagnol  pour  faire  mourir  plus  de 
Français  ;  mais  à  présent  je  hais  encore  plus  l'Es- 
pagne :  on  ne  saura  jamais  pourquoi.  Adieu,  je 
vais  vivre  sans  nation  désormais  ;  tous  les  hommes 
sont  mes  ennemis.  Continue,  Joseph,  et  tu  me 
vaudras  bientôt.  Oui,  tu  m'as  vu  autrefois,  con- 
tinua-t-il  en  le  poussant  violemment  par  la  poitrine 
et  le  renversant...  Je  suis  Jacques  de  Laubardemont, 
fils  de  ton  digne  ami. 

A  ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente, 
il  disparut  comme  une  apparition  s'évanouirait. 
De  Thou  et  les  laquais,  accourus  à  l'entrée,  le 


246  CINQ-MARS 

virent  s'élancer  en  deux  bonds  par-dessus  un  soldat 
surpris  et  désarmé,  et  courir  vers  les  montagnes 
avec  la  vitesse  d'un  cerf,  malgré  plusieurs  coups 
de  mousquet  inutiles.  Joseph  profita  du  désordre 
pour  s'évader  en  balbutiant  quelques  mots  de  poli- 
tesse, et  laissa  les  deux  amis  riant  de  son  aventure 
et  de  son  désappointement,  comme  deux  écoliers 
riraient  d'avoir  vu  tomber  les  lunettes  de  leur 
pédagogue,  et  s'apprêtant  enfin  à  chercher  un 
sommeil  dont  ils  avaient  besoin  l'un  et  l'autre,  et 
qu'ils  trouvèrent  bientôt,  le  blessé  dans  son  lit, 
et  le  jeune  conseiller  dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s'acheminait  vers  sa  tente, 
méditant  comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci 
pour  la  meilleure  vengeance  possible,  lorsqu'il 
rencontra  Laubardemont  traînant  par  ses  mains 
liées  la  jeune  insensée.  Ils  se  racontèrent  leurs  mu- 
tuelles et  horribles  aventures. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  retourner  le 
poignard  dans  la  plaie  de  son  cœur  en  lui  apprenant 
le  sort  de  son  fils. 

—  Vous  n'  êtes  pas  précisément  heureux  dans  votre 
intérieur,  ajouta-t-il  ;  je  vous  conseille  de  faire 
enfermer  votre  nièce  et  pendre  votre  héritier, 
si  par  bonheur  vous  le  retrouvez. 

Laubardemont  rit  affreusement  : 

—  Quant  à  cette  petite  imbécile  que  voilà,  je  vais 
la  donner  à  un  ancien  juge  secret,  à  présent  con- 
trebandier dans  les  Pyrénées,  à  Oloron  :  il  la  fera 
ce  qu'il  voudra,  servante  dans  sa  posada,  par 
exemple  ;  je  m'en  soucie  peu,  pourvu  que  mon- 
seigneur ne  puisse  jamais  en  entendre  parler. 

Jeanne  de  Belfiel,  la  tête  baissée,  ne  donna 
aucun  signe  d'intelligence  ;  toute  lueur  de  raison 
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était  éteinte  en  elle;  un  seul  mot  lui  était  resté 
sur  les  lèvres,  elle  le  prononçait  continuellement  : 
«  Le  juge  1  le  juge  1  le  juge  !  »  dit-elle  tout  bas. 
Et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à  peu  près 
comme  un  sac  de  blé,  sur  un  des  chevaux  qu'ame- 
nèrent deux  domestiques  ;  Laubardcmont  en  monta 
un,  et  se  disposa  à  sortir  du  camp,  voulant  s'en- 
foncer dans  les  montagnes  avant  le  jour. 

—  Bon  voyage  !  dit-il  à  Joseph,  faites  bien  vos 
affaires  à  Paris  ;  je  vous  recommande  Oreste  et 
Pylade. 

—  Bon  voyage  1  répondit  celui-ci.  Je  vous  re- 
commande Cassandre  et  Œdipe. 

—  Oh  I  il  n'a  ni  tué  son  père  ni  épousé  sa  mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentil- 
lesses. 

—  Adieu,  mon  révérend  père  ! 

—  Adieu,  mon  vénérable  ami  !  dirent-ils  tout 
haut  ;  —  mais  tout  bas  : 

—  Adieu,  assassin  à  robe  grise  :  je  retrouverai 
l'oreille  du  Cardinal  en  ton  absence. 

—  Adieu,  scélérat  à  robe  rouge  :  va  détruire 
toi-même  ta  famille  maudite  ;  achève  de  répandre 
ton  sang  dans  les  autres  ;  ce  qui  en  restera  en  toi, 
je  m'en  charge...  Je  pars  à  présent.  Voilà  une  nuit 
bien  remplie  ! 


CHAPITRE  XIV 
l'émeute 

Le  danger,  Sire,  est  pressant  et  universel,  et  au  delà 
de  tous  les  calculs  de  la  prudence  humaine. 

Mirabeau,  Adresse  au  Roi. 

«Que  d'une  vitesse  égale  à  celle  de  la  pensée,  la 
scène  vole  sur  une  aile  imaginaire,  s'écrie  l'immortel 
Shakespeare  avec  le  chœur  de  l'une  de  ses  tragé- 
dies ;  figurez-vous  le  roi  sur  V  Océan,  suivi  de  sa  belle 
flotte  ;  voyez-le,  suivez-le.  t>  Avec  ce  poétique  mouve- 
ment il  traverse  le  temps  et  l'espace,  et  transporte 
à  son  gré  l'assemblée  attentive  dans  les  lieux  de 
ses  sublimes  scènes. 

Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir 
le  même  génie  ;  nous  ne  voulons  pas  nous  asseoir 
plus  que  lui  sur  le  trépied  des  unités  et,  jetant  les 
yeux  sur  Paris  et  sur  le  vieux  et  noir  palais  du 
Louvre,  nous  passerons  tout  à  coup  l'espace  de 
deux  cents  lieues  et  le  temps  de  deux  années. 

Deux  années  !  que  de  changements  elles  peuvent 
apporter  sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs 
familles,  et  surtout  dans  cette  grande  famille  si 
troublée  des  nations,  dont  un  jour  brise  les  allian- 
ces, dont  une  naissance  apaise  les  guerres,  dont  une 
mort  détruit  la  paix!  Nos  yeux  ont  vu  des  rois 
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rentrer  dans  leur  demeure  un  jour  de  printemps  ; 
ce  jour-là  même  un  vaisseau  partit  pour  une  tra- 
versée de  deux  ans  ;  le  navigateur  revint  ;  ils 
étaient  sur  leur  trône  :  rien  ne  semblait  s'être  passé 
dans  son  absence  ;  et  pourtant  Dieu  leur  avait 
ôté  cent  jours  de  règne. 

Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France  en  1642, 
époque  à  laquelle  nous  passons,  si  ce  n'était  ses 
craintes  et  ses  espérances.  L'avenir  seul  avait  changé 
d'aspect.  Avant  de  revoir  nos  personnages,  il  im- 
porte de  contempler  en  grand  l'état  du  royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus 
imposante  encore  que  le  malheur  des  États  voisins  ; 
les  révoltes  de  l'Angleterre  et  celles  de  l'Espagne 
et  du  Portugal  faisaient  admirer  d'autant  plus  le 
calme  dont  jouissait  la  France  ;  Strafford  et  Oli- 
varès,  renversés  ou  ébranlés,  grandissaient  l'im- 
muable Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs  armes 
triomphantes,  servaient  de  rempart  au  royaume  : 
celles  du  Nord,  liguées  avec  la  Suède,  avaient  fait 
fuir  les  Impériaux,  poursuivis  encore  par  l'ombre 
de  Gustave-Adolphe  ;  celles  qui  regardaient  l'Italie 
recevaient  dans  le  Piémont  les  clefs  des  villes  qu'a- 
vait défendues  le  prince  Thomas  ;  et  celles  qui 
redoublaient  la  chaîne  des  Pyrénées  soutenaient 
la  Catalogne  révoltée,  et  frémissaient  encore  devant 
Perpignan,  qu'il  ne  leur  était  pas  permis  de  prendre. 
L'intérieur  n'était  pas  heureux,  mais  tranquille. 
Un  invisible  génie  semblait  avoir  maintenu  ce 
calme  ;  car  le  Roi,  mortellement  malade,  languis- 
sait à  Saint-Germain  près  d'un  jeune  favori  ;  et 
le  Cardinal,  disait-on,  se  mourait  à  Narbonne. 
Quelques  morts  pourtant  trahissaient  sa  vie,  et,  de 
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loin  en  loin,  des  hommes  tombaient  comme  frappés 
par  un  souffle  empoisonné  et  rappelaient  la  puis- 
sance invisible. 

Saint-Preuil,  l'un  des  ennemis  de  Richelieu, 
venait  de  porter  sa  tête  de  fer1  sur  l'échafaud, 
sans  honte  ni  -peur,  comme  il  le  dit  en  y  montant. 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par 
elle-même  ;  car  le  prince  et  le  ministre  étaient 
séparés  depuis  longtemps  :  et,  de  ces  deux  malades 
qui  se  haïssaient  mutuellement,  l'un  n'avait  jamais 
tenu  les  rênes  de  son  État,  l'autre  n'y  faisait  plus 
sentir  sa  main  ;  on  ne  l'entendait  plus  nommer  dans 
les  actes  publics,  il  ne  paraissait  plus  dans  le  gou- 
vernement, s'effaçait  partout  ;  il  dormait  comme 
l'araignée  au  centre  de  ses  filets. 

S'il  s'était  passé  quelques  événements  et  quelques 
révolutions  durant  ces  deux  années,  ce  devait 
donc  être  dans  les  cœurs  ;  ce  devait  être  quelques- 
uns  de  ces  changements  occultes,  d'où  naissent, 
dans  les  monarchies  sans  base,  des  bouleverse- 
ments effroyables  et  de  longues  et  sanglantes 
dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur  le 
vieux  et  noir  bâtiment  du  Louvre  inachevé,  et 
prêtons  l'oreille  aux  propos  de  ceux  qui  l'habitent 
et  qui  l'environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre  ;  un  hiver  rigou- 
reux avait  attristé  Paris,  où  la  misère  et  l'inquiétude 
du  peuple  étaient  extrêmes  ;  cependant  sa  curiosité 
l'aiguillonnait  encore,  et  il  était  avide  des  spec- 
tacles que  lui  donnait  la  cour.  Sa  pauvreté  lui  était 
moins  pesante,  lorsqu'il  contemplait  les  agitations 

1  Ce  nom  lui  fut  donné  pour  sa  valeur  et  un  caractère  trop 
ftrme,  qui  fut  ton  itul  crime, 
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de  la  richesse  ;  ses  larmes  moins  amères  à  la  vue  des 
combats  de  la  puissance  ;  et  le  sang  des  grands,  qui 
arrosait  ses  rues  et  semblait  alors  le  seul  digne 
d'être  répandu,  lui  faisait  bénir  son  obscurité. 
Déjà  quelques  scènes  tumultueuses,  quelques 
assassinats  éclatants,  avaient  fait  sentir  l'affai- 
blissement du  monarque,  l'absence  et  la  fin  pro- 
chaine du  ministre,  et,  comme  une  sorte  de  pro- 
logue à  la  sanglante  comédie  de  la  Fronde, 
venaient  aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les 
passions  des  Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur  déplai- 
sait pas  ;  indifférents  aux  causes  des  querelles, 
fort  abstraites  pour  eux,  ils  ne  l'étaient  point  aux 
individus,  et  commençaient  déjà  à  prendre  les 
chefs  de  parti  en  affection  ou  en  haine,  non  à 
cause  de  l'intérêt  qu'ils  leur  supposaient  pour  le 
bien-être  de  leur  classe,  mais  tout  simplement 
parce  qu'ils  plaisaient  ou  déplaisaient  comme  des 
acteurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de 
fusil  avaient  été  entendus  fréquemment  dans  la 
Cité  ;  les  patrouilles  nombreuses  des  Suisses  et  des 
gardes  du  corps  venaient  même  d'être  attaquées 
et  de  rencontrer  quelques  barricades  dans  les  rues 
tortueuses  de  l'île  Notre-Dame  ;  des  charrettes, 
enchaînées  aux  bornes  et  couvertes  de  tonneaux, 
avaient  empêché  les  cavaliers  d'y  pénétrer,  et 
quelques  coups  de  mousquet  avaient  blessé  des 
chevaux  et  des  hommes.  Cependant  la  ville  dormait 
encore,  excepté  le  quartier  qui  environnait  le 
Louvre,  habité  dans  ce  moment  par  la  Reine  et 
Monsieur,  duc  d'Orléans.  Là,  tout  annonçait  une 
expédition  nocturne  d'une  nature  très  grave. 

11  était  deux  heures  du  matin  ;  il  gelait,  et  l'ombre 
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était  épaisse,  lorsqu'un  nombreux  rassemblement 
s'arrêta  sur  le  quai,  à  peine  pavé  alors,  et  occupa, 
lentement  et  par  degrés,  le  terrain  sablé  qui 
descendait  en  pente  jusqu'à  la  Seine.  Deux  cents 
hommes,  à  peu  près,  semblaient  composer  cet 
attroupement  ;  ils  étaient  enveloppés  de  grands 
manteaux,  relevés  par  le  lourreau  des  longues  épées 
à  l'espagnole  qu'ils  portaient.  Se  promenant  sans 
ordre,  en  long  et  en  large,  ils  semblaient  attendre 
les  événements  plutôt  que  les  chercher.  Beaucoup 
d'entre  eux  s'assirent,  les  bras  croisés,  sur  les  pierres 
éparses  du  parapet  commencé  ;  ils  observaient  le 
plus  grand  silence.  Après  quelques  minutes  cepen- 
dant, un  homme,  qui  paraissait  sortir  d'une  porte 
voûtée  du  Louvre,  s'approcha  lentement  avec  une 
lanterne  sourde,  dont  il  portait  les  rayons  au 
visage  de  chaque  individu,  et  qu'il  souffla,  ayant 
démêlé  celui  qu'il  cherchait  entre  tous  :  il  lui  parla 
de  cette  façon,  à  demi-voix,  en  lui  serrant  la 
main  : 

—  Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit  M.  le  Grand  '  ? 
Cela  va-t-il  bien  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint-Germain  ;  le 
vieux  chat  est  bien  malade  à  Narbonne,  il  va 
s'en  aller  ad  patres  ;  mais  il  faut  mener  nos  affaires 
rondement,  car  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il 
fait  l'engourdi.  Avez-vous  vu  du  monde  pour  ce 
soir,  mon  cher  Fontraillcs  ? 

—  Soyez  tranquille,  Montrésor  va  venir  avec  une 
centaine  de  gentilshommes  de  Monsieur  ;  vous 
le  reconnaîtrez  :  il  sera  déguisé  en  maître  maçon, 
une  règle  à  la  main.  Mais  n'oubliez  pas  surtout  les 

»  On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand  écuyer  Cinq- 
Mars.  Ce  nom  reviendra  souvent  dans  le  cours  du  récit. 
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mots  d'ordre  :  les  savez-vous  bien  tous,  vous  et 
vos  amis  ? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi,  qui  n'est 
pas  arrivé  encore  ;  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que 
le  voilà  lui-même.  Qui  diable  l'aurait  reconnu  ? 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane,  habillé 
en  soldat  des  gardes  françaises,  et  portant  de  très 
noires  et  fausses  moustaches,  se  glissa  entre  eux. 
Il  sautait  d'un  pi  d  sur  l'autre  avec  un  air  de  joie 
et  se  frottait  les  mains. 

—  Vive  Dieu  !  tout  va  bien  ;  mon  ami  Fiesque  ne 
faisait  pas  mieux.  Et,  se  levant  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  frapper  sur  l'épaule  d'Olivier  :  Savez- 
vous  que,  pour  un  homme  qui  sort  presque  des 
pages,  vous  ne  vous  conduisez  pas  mal,  sire  Olivier 
d'Entraigues  ?  vous  serez  dans  nos  hommes  illustres, 
si  nous  trouvons  un  Plutarque.  Tout  est  bien 
organisé,  vous  arrivez  à  point  ;  ni  plus  tôt,  ni  plus 
tard,  comme  un  vrai  chef  de  parti.  Fontrailles,  ce 
jeune  homme  ira  loin,  je  vous  le  prédis.  Mais 
dépêchons-nous  ;  il  nous  viendra  dans  deux  heures 
des  paroissiens  de  mon  oncle  l'archevêque  de  Paris  ; 
je  les  ai  bien  échauffés,  et  ils  crieront  :  Vive  Mon- 
sieur I  vive  la  Régence  !  et  plus  de  Cardinal  !  comme 
des  enrages.  Ce  sont  de  bonnes  dévotes,  tout  à  moi, 
qui  leur  ont  monté  la  tête.  Le  Roi  est  fort  mal.  Oh  ! 
tout  va  bien,  très  bien.  Je  viens  de  Saint-Germain  ; 
j'ai  vu  l'ami  Cinq-Mars  ;  il  est  bon,  très  bon,  tou- 
jours ferme  comme  un  roc.  Ah  !  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle un  homme  l  Comme  il  les  a  joués  avec  son  air 
mélancolique  et  insouciant  !  Il  est  le  maître  de  la 
cour  à  présent.  C'est  fini,  le  roi  va,  dit-on,  le  fa  re 
duc  et  pair  ;  il  en  est  fortement  question  ;  mais  il 
hésite  encore  :  il  faut  décider  cela  par  notre  mou- 
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vement  de  ce  soir  :  le  vœu  du  feuple  !  il  faut  faire 
le  vœu  du  peuple  absolument  ;  nous  allons  le  faire 
entendre.  Ce  sera  la  mort  de  Richelieu,  savez- 
vous  ?  Surtout,  c'est  la  haine  pour  lui  qui  doit  do- 
miner dans  les  cris,  car  c'est  là  l'essentiel.  Cela 
décidera  enfin  notre  Gaston,  qui  flotte  toujours, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Eh  1  que  peut-il  faire  autre  chose  ?  dit  Fon- 
trailles  ;  s'il  prenait  une  résolution  aujourd'hui 
en  notre  faveur,  ce  serait  bien  fâcheux. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que  demain, 
au  jour,  il  serait  contre. 

—  N'importe,  reprit  l'abbé,  la  reine  a  de  la 
tête. 

—  Et  du  cœur  aussi,  dit  Olivier  ;  cela  me  donne 
de  l'espoir  pour  Cinq-Mars,  qui  me  semble  avoir 
osé  faire  le  boudeur  quelquefois  en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes  1  que  vous  connaissez 
encore  mal  la  cour  !  Rien  ne  peut  le  soutenir  que 
la  main  du  Roi,  qui  l'aime  comme  son  fils  ;  et,  pour 
la  Reine,  si  son  cœur  bat,  c'est  de  souvenir,  et  non 
d'avenir.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ces  fadaises-là; 
dites-moi,  mon  cher,  êtes-vous  bien  sûr  de  votre 

t'eune   avocat  que   je  vois  rôder  là  ?   pense-t-il 
)ien  ? 

—  Parfaitement  ;  c'est  un  excellent  Royaliste  ; 
il  jetterait  le  Cardinal  à  la  rivière  tout  à  1  heure  : 
d'ailleurs  c'est  Fournier,  de  Loudun,  c'est  tout 
dire. 

—  Bien,  bien  ;  voilà  comme  nous  les  aimons 
Mais  garde  à  vous,  messieurs  :  on  vient  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

—  Qui  va  là  ?  crièrent  les  premiers  de  la  troupe 
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à  des  hommes  qui  venaient.  Royalistes  ou  Car- 
dinalistes  ? 

—  Gaston  et  le  Grand,  répondirent  tout  bas  les 
nouveaux  venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de  Monsieur, 
dit  Fontrailles  ;  nous  pourrons  bientôt  com- 
mencer. 

—  Oui,  par  la  corbleu  !  dit  l'arrivant  ;  car  les 
Cardinalistes  vont  passer  à  trois  heures  ;  on  nous 
en  a  instruits  tout  à  l'heure. 

—  Où  vont-ils  ?  dit  Fontrailles. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire 
M.  de  Chavigny,  qui  va  voir  le  vieux  chat  à  Nar- 
bonne,  dit-on  ;  ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer  le 
Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte  de  ve- 
lours, dit  l'abbé. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  de  carrosses  et  de 
chevaux  se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes  à 
manteaux  roulèrent  une  énorme  pierre  au  milieu 
du  pavé.  Les  premiers  cavaliers  passèrent  rapide- 
ment à  travers  la  foule  et  le  pistolet  à  la  main,  se 
doutant  bien  de  quelque  chose  ;  mais  le  postillon 
qui  guidait  les  chevaux  de  la  première  voiture 
s'embarrassa  dans  la  pierre  et  s'abattit. 

—  Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  piétons? 
crièrent  à  la  fois  tous  les  hommes  en  manteau. 
C'est  bien  tyrannique  !  Ce  ne  peut  être  qu'un  ami 
du  Cardinal  de  la  Rochelle  \ 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du 

1  Dans  le  long  siège  de  cette  ville,  on  donna  ce  nom  à  M.  de 
Richelieu,  pour  tourner  en  ridicule  son  obstination  à  commander 
comme  général  en  chef  et  s'attribuer  le  mérite  de  la  prise  de  la 
Rochelle. 
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petit  le  Grand,  s'écria  une  voix  à  la  portière  ou- 
verte, d'où  un  homme  s'élança  sur  un  cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinalistes  jusque  dans  la 
rivière  !  dit  une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s'é- 
changèrent avec  fureur  de  chaque  côté,  et  qui 
prêtèrent  une  lumière  à  cette  scène  tumultueuse  et 
sombre  ;  le  cliquetis  des  épées  et  le  piétinement 
des  chevaux  n'empêchaient  pas  de  distinguer  les 
cris,  d'un  côté  :  «  A  bas  le  ministre  !  vive  le  Roi  ! 
vive  Monsieur  et  monsieur  le  Grand  1  à  bas  les 
bas  rouges  !  »  de  l'autre  :  «t  Vive  Son  Éminence  ! 
vive  le  grand  Cardinal  !  mort  aux  factieux  !  vive 
le  Roi  !  »  car  le  nom  du  Roi  présidait  à  toutes  les 
haines  comme  à  toutes  les  affections,  à  cette 
étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  à  pied  avaient  réussi  à 
placer  les  deux  carrosses  à  travers  du  quai,  de 
manière  à  s'en  faire  un  rempart  contre  les  chevaux 
de  Chavigny,  et  de  là,  entre  les  roues,  par  les 
portières  et  sous  les  ressorts,  les  accablaient  de 
coups  de  pistolet  et  en  avaient  démonté  plusieurs. 
Le  tumulte  était  affreux,  lorsque  les  portes  du 
Louvre  s'ouvrirent  tout  à  coup,  et  deux  escadrons 
des  gardes  du  corps  sortirent  au  trot  ;  la  plupart 
avaient  des  torches  à  la  main  pour  éclairer  ceux 
qu'ils  allaient  attaquer  et  eux-mêmes.  La  scène 
changea.  A  mesure  que  les  gardes  arrivaient  à  l'un 
des  hommes  à  pied,  on  voyait  cet  homme  s'arrêter, 
ôter  son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se  nommer, 
et  le  garde  se  retirait,  quelquefois  en  saluant, 
d'autres  fois  en  lui  serrant  la  main.  Ce  secours  aux 
carrosses  de  Chavigny  fut  donc  à  peu  près  inutile 
et  ne  servit  qu'à  augmenter  la  confusion.  Les  gardes 
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du  corps,  comme  pour  l'acquit  de  leur  conscience, 
parcouraient  la  foule  des  duellistes  en  disant  molle- 
ment :  —  Allons,  messieurs,  de  la  modération. 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien 
engagé  le  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le 
garde  qui  les  voyait  s'arrêtait  pour  juger  les  coups, 
et  quelquefois  même  favorisait  celui  qu'il  pensait 
être  de  son  opinion  ;  car  ce  corps,  comme  toute  la 
France,  avait  ses  Royalistes  et  ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient  peu  à  peu, 
et  l'on  y  voyait  beaucoup  de  têtes  de  femmes 
derrière  les  petits  carreaux  en  losanges,  attentives 
à  contempler  le  combat. 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent 
avec  des  flambeaux  ;  on  distinguait  ces  soldats  à 
leur  étrange  uniforme.  Ils  portaient  le  bras  droit 
rayé  de  bleu  et  de  rouge,  et  le  bas  de  soie  de  leur 
jambe  droite  était  rouge  ;  le  côté  gauche,  rayé 
de  bleu,  rouge  et  blanc,  et  le  bas  blanc  et  rouge. 
On  avait  espéré,  sans  doute,  au  château  royal,  que 
cette  troupe  étrangère  pourrait  dissiper  l'attroupe- 
ment ;  mais  on  se  trompa.  Ces  impassibles  soldats, 
suivant  froidement,  exactement  et  sans  les  dépas- 
ser, les  ordres  qu'on  leur  avait  donnés,  circulèrent 
avec  symétrie  entre  les  groupes  armés  qu'ils  divi- 
saient un  moment,  vinrent  se  réunir  devant  la 
grille  avec  une  précision  parfaite  et  rentrèrent  en 
ordre  comme  à  la  manœuvre,  sans  s'informer  si 
les  ennemis  à  travers  lesquels  ils  étaient  passés 
s'étaient  rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint 
général  à  force  d'explications  particulières.  On 
entendait  partout  des  appels,  des  injures  et  des 
imprécations  ;   il  ne  semblait  pas  que  rien  pût 
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faire  cesser  ce  combat  que  la  destruction  de  l'un 
des  deux  partis,  lorsque  des  cris,  ou  plutôt  des 
hurlements  affreux,  vinrent  mettre  le  comble  au 
tumulte.  L'abbé  de  Gondi,  alors  occupé  à  tirer  un 
cavalier  par  son  manteau  pour  le  faire  tomber, 
s'écria  : 

—  Voilà  mes  gens  !  Fontr ailles,  vous  allez  en  voir 
de  belles  ;  voyez,  voyez  déjà  comme  cela  court  l 
c'est  charmant  vraiment  1 

Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre  pour 
considérer  les  manœuvres  de  ses  troupes,  croisant 
ses  bras  avec  l'importance  d'un  général  d'armée. 
Le  jour  commençait  à  poindre,  et  l'on  vit  que, 
du  bout  de  l'île  Saint-Louis,  accourait,  en  effet, 
une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  de  la 
lie  du  peuple,  poussant  au  ciel  et  vers  le  Louvre 
d'étranges  vociférations.  Des  filles  portaient  de 
longues  épées,  des  enfants  traînaient  d'immenses 
hallebardes  et  des  piques  damasquinées  du  temps 
de  la  Ligue  ;  des  vieilles  en  haillons  tiraient  après 
elles,  avec  des  cordes,  des  charrettes  pleines  d  an- 
ciennes armes  rouillées  et  rompues  ;  des  ouvriers 
de  tous  les  métiers,  ivres  pour  la  plupart,  les  sui- 
vaient avec  des  bâtons,  des  fourches,  des  lances, 
des  pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs,  des 
leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës  ;  ils 
chantaient  et  hurlaient  tour  à  tour,  contrefaisant 
avec  des  rires  atroces  les  miaulements  du  chat,  et 
portant,  comme  un  drapeau,  un  de  ces  animaux 
pendu  au  bout  d'une  perche  et  enveloppé  dans  un 
lambeau  rouge,  figurant  ainsi  le  Cardinal,  dont  le 
goût  pour  les  chats  était  connu  généralement.  Des 
crieurs  publics  couraient,  tout  rouges  et  haletants, 
semer  sur  les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller  sur  les 
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parapets,  les  bornes,  les  murs  des  maisons  et  du 
palais  même,  de  longues  histoires  satiriques  en 
petits  vers,  faites  sur  les  personnages  du  temps  ; 
des  garçons  bouchers  et  mariniers,  portant  de 
larges  coutelas,  battaient  la  charge  sur  des  chau- 
drons, et  traînaient  dans  la  boue  un  porc  nou- 
vellement égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rouge 
d'un  enfant  de  chœur.  De  jeunes  et  vigoureux 
drôles,  vêtus  en  femmes  et  enluminés  d'un 
grossier  vermillon,  criaient  d'une  voix  forcenée  : 
Nous  sommes  des  mères  de  famille  ruinées  par 
Richelieu  :  mort  au  Cardinal  /  Ils  portaient  dans 
leurs  bras  des  nourrissons  de  paille  qu'ils  faisaient 
le  geste  de  jeter  à  la  rivière,  et  les  y  jetaient  en 
effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les 
quais  de  ses  milliers  d'individus  infernaux,  elle 
produisit  un  effet  étrange  sur  les  combattants,  et 
tout  à  fait  contraire  à  ce  qu'en  attendait  leur 
patron.  Les  ennemis  de  chaque  faction  abaissèrent 
leurs  armes  et  se  séparèrent.  Ceux  de  Monsieur 
et  de  Cinq-Mars  furent  révoltés  de  se  voir  secourus 
par  de  tels  auxiliaires  et,  aidant  eux-mêmes  les 
gentilshommes  du  Cardinal  à  remonter  à  cheval 
et  en  voiture,  leurs  valets  à  y  porter  les  blessés, 
donnèrent  des  rendez-vous  particuliers  à  leurs 
adversaires  pour  vider  leur  querelle  sur  un  terrain 
plus  secret  et  plus  digne  d'eux.  Rougissant  de  la 
supériorité  du  nombre  et  des  ignobles  troupes  qu'ils 
semblaient  commander,  entrevoyant,  peut-être 
pour  la  première  fois,  les  funestes  conséquences  de 
leurs  jeux  politiques  et  voyant  quel  était  le  limon 
qu'ils  venaient  de  remuer,  ils  se  divisèrent  pour  se 
retirer,  enfonçant  leurs  chapeaux  larges  sur  leurs 
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yeux,  jetant  leurs  manteaux  sur  leurs  épaules, 
et  redoutant  le  jour. 

—  Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec 
cette  canaille,  dit  Fontrailles,  en  frappant  du  pied, 
à  Gondi,  qui  se  trouvait  assez  interdit  ;  votre 
bonhomme  d'oncle  a  là  de  jolis  paroissiens  1 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  cependant  Gondi, 
d'un  ton  mutin;  c'est  que  ces  idiots  sont  arrivés 
une  heure  trop  tard  ;  s'ils  fussent  venus  à  la  nuit, 
on  ne  les  aurait  pas  vus,  ce  qui  les  gâte  un  peu, 
à  dire  le  vrai  (car  j'avoue  que  le  grand  jour  leur 
fait  tort),  et  on  n'aurait  entendu  que  la  voix  du 
peuple  :  Vox  populi,  vox  Dei.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
pas  tant  de  mal  ;  ils  vont  nous  donner,  par  leur 
foule,  les  moyens  de  nous  évader  sans  être  recon- 
nus, et,  au  bout  du  compte,  notre  tâche  est  finie  ; 
nous  ne  voulions  pas  la  mort  du  pécheur  :  Cha- 
vigny  et  les  siens  sont  de  braves  gens  que  j'aime 
beaucoup  ;  s'il  n'est  qu'un  peu  blessé,  tant  mieux. 
Adieu,  je  vais  voir  M.  de  Bouillon,  qui  arrive 
d'Italie. 

—  Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour 
Saint-Germain  avec  Fournier  et  Ambrosio  ;  je  vais 
rendre  compte  à  Monsieur,  avec  Montrésor. 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens  bien 
élevés  ce  que  la  force  n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauffourée,  qui  sem- 
blait pouvoir  enfanter  de  grands  malheurs  ;  per- 
sonne n'y  fut  tué  ;  les  cavaliers,  avec  quelques 
égratignures  de  plus,  et  quelques-uns  avec  leurs 
bourses  de  moins,  à  leur  grande  surprise,  reprirent 
leur  route  prés  des  carrosses  par  des  rues  détour- 
nées ;  les  autres  s'évadèrent,  un  à  un,  à  travers  la 
populace  qu'ils  avaient  soulevée.   Les  nusérables 
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qui  la  composaient,  dénués  de  chefs  de  troupes, 
restèrent  encore  deux  heures  à  pousser  les  mêmes 
cris,  jusqu'à  ce  que  leur  vin  fût  cuvé  et  que  le 
froid  éteignît  ensemble  le  feu  de  leur  sang  et  de 
leur  enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtres  des 
maisons  du  quai  de  la  Cité  et  le  long  des  murs  le 
sage  et  véritable  peuple  de  Paris,  regardant  d'un 
air  triste  et  dans  un  morne  silence  ces  préludes 
de  désordre  ;  tandis  que  le  corps  des  marchands, 
vêtu  de  noir,  précédé  de  ses  échevins  et  de  ses 
prévôts,  s'acheminait  lentement  et  courageuse- 
ment, à  travers  la  populace,  vers  le  Palais  de 
Justice  où  devait  s'assembler  le  Parlement,  et 
allant  lui  porter  plainte  de  ces  effroyables  scènes 
nocturnes. 

Cependant  les  appartements  de  Gaston  d'Orléans 
étaient  dans  une  grande  rumeur.  Ce  prince  occupait 
alors  l'aile  du  Louvre  parallèle  aux  Tuileries,  et 
ses  fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur  la  cour  et, 
de  l'autre,  sur  un  amas  de  petites  maisons  et  de 
rues  étroites  qui  couvraient  la  place  presque  en 
entier.  Il  s'était  levé  précipitamment,  réveillé  en 
sursaut  par  le  bruit  des  armes  à  feu,  avait  jeté 
ses  pieds  dans  de  larges  mules  carrées,  à  hauts 
talons,  et,  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de 
chambre  de  soie  couverte  de  dessins  d'or  brodés 
en  relief,  se  promenait  en  long  et  en  large  dans 
sa  chambre  à  coucher,  envoyant,  de  minute  en 
minute,  un  laquais  nouveau  pour  demander  ce 
qui  se  passait,  et  s'écriant  qu'on  courût  chercher 
l'abbé  de  La  Rivière,  son  conseil  accoutumé  ; 
mais,  par  malheur,  il  était  sorti  de  Paris.  A  chaque 
coup  de  pistolet,  ce  prince  timide  courait  aux 
fenêtres,  sans  rien  voir  autre  chose  que  quelques 
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flambeaux  que  l'on  portait  en  courant  ;  on  avait 
beau  lui  dire  *que  les  cris  qu'il  entendait  étaient 
en  sa  faveur,  il  ne  cessait  de  se  promener  par  les 
appartements,  dans  le  plus  grand  désordre,  ses 
longs  cheveux  noirs  et  ses  yeux  bleus  ouverts  et 
agrandis  par  l'inquiétude  et  l'effroi  ;  il  était  à 
moitié  nu  lorsque  Montrésor  et  Fontrailles  arri- 
vèrent enfin,  et  le  trouvèrent  se  frappant  la  poi- 
trine et  répétant  mille  fois  :  Mea  culpa,  mea  culpa. 

—  Eh  bien,  arrivez  donc,  leur  cria-t-il  de  loin, 
courant  au-devant  d'eux  ;  arrivez  donc  enfin  !  que 
se  passe-t-il  ?  que  fait-on  là  ?  quels  sont  ces  assas- 
sins ?  quels  sont  ces  cris  ? 

—  On  crie  :  «  Vive  Monsieur  !  » 

Gaston,  sans  faire  semblant  d'entendre,  et  tenant 
un  instant  la  porté  de  sa  chambre  ouverte,  pour 
que  sa  voix  pénétrât  jusque  dans  les  galeries  où 
étaient  les  gens  de  sa  maison,  continua,  en  criant 
de  toute  sa  force  et  en  gesticulant  : 

— Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai  rien  autorisé  ; 
je  ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  savoir  ; 
je  n'entrerai  jamais  dans  aucun  projet  ;  ce  sont 
des  factieux  qui  font  tout  ce  bruit  :  ne  m'en  parlez 

{>as  si  vous  voulez  être  bien  vus  ici  ;  je  ne  suis 
'ennemi  de  personne,  je  déteste  de  telles  scènes... 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme  il  avait 
affaire,  ne  répondit  rien  et  entra  avec  son  ami, 
mais  sans  se  presser,  afin  que  Monsieur  eût  le 
temps  de  jeter  son  premier  feu  ;  et,  quand  tout 
fut  dit  et  la  porte  fermée  avec  soin,  il  prit  la  parole  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  nous  venons  vous  de- 
mander mille  pardons  de  l'impertinence  de  ce 
peuple,  qui  ne  cesse  de  crier  qu'il  veut  la  mort  do. 
votre  ennemi,  et  qu'il  voudrait  même  vous  voir 
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Régent  si  nous  avions  le  malheur  de  perdre  Sa 
Majesté  ;  oui,  le  peuple  est  toujours  libre  dans  ses 
propos  ;  mais  il  était  si  nombreux,  que  tous  nos 
efforts  n'ont  pu  le  contenir  :  c'était  le  cri  du  cœur 
dans  toute  sa  vérité  ;  c'était  une  explosion  d'amour 
que  la  froide  raison  n'a  pu  réprimer,  et  qui  sortait 
de  toutes  les  règles. 

—  Mais  enfin,  que  s'est-il  passé  ?  reprit  Gaston 
un  peu  calmé  :  qu'ont-ils  fait  depuis  quatre  heures 
que  je  les  entends  ? 

—  Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor, 
comme  M.  de  Fontrailles  a  l'honneur  de  vous  le 
dire,  sortait  tellement  des  règles  et  des  bornes, 
qu'il  nous  a  entraînés  nous-mêmes,  et  nous  nous 
sommes  sentis  saisis  de  cet  enthousiasme  qui  nous 
transporte  toujours  au  nom  seul  de  Monsieur,  et 
qui  nous  a  portés  à  des  choses  que  nous  n'avions 
pas  préméditées. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  fait  ?  reprit  le 
prince. 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de 
Montrésor  a  l'honneur  de  parler  à  Monsieur,  sont 
précisément  de  celles  que  je  prévoyais  ici  même 
hier  au  soir,  quand  j'eus  l'honneur  de  l'entretenir. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  Gaston  ; 
vous  ne  pourrez  pas  dire  que  j'aie  rien  ordonné 
ni  autorisé  ;  je  ne  me  mêle  de  rien,  je  n'entends 
rien  au  gouverneront... 

—  Je  conviens,  répondit  Fontrailles,  que  Votre 
Altesse  n'a  rien  ordonné  ;  mais  elle  m  a  permis 
de  lui  dire  que  je  prévoyais  que  cette  nuit  serait 
troublée  vers  les  deux  heures,  et  j'espérais  que 
son  étonnement  serait  moins  grand. 

Le  priace,  se  remettait  peu  à  peu  et  voyant  qu'il 
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n'effrayait  pas  les  deux  champions,  ayant  d'ail- 
leurs dans  sa  conscience  et  lisant  dans  leurs  yeux 
le  souvenir  du  consentement  qu'il  leur  avait  donné 
la  veille,  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit,  croisa  les 
bras  et,  les  regardant  d'un  air  de  juge,  leur  dit 
encore  avec  une  voix  imposante  : 

—  Mais  enfin,  qu'avez- vous  donc  fait  ? 

—  Eh  !  presque  rien,  monseigneur,  dit  Fon- 
trailles  ;  le  hasard  nous  a  fait  rencontrer  dans  la 
foule  quelques-uns  de  nos  amis  qui  avaient  eu 
querelle  avec  le  cocher  de  M.  de  Chavigny  qui  les 
écrasait  ;  il  s'en  est  suivi  quelques  propos  un  peu 
vifs,  quelques  petits  gestes  un  peu  brusques,  quel- 
ques égratignures  qui  ont  fait  rebrousser  chemin 
au  carrosse,  et  voilà  tout. 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Comment,  tout  1  s'écria  Gaston  très  ému  et 
sautant  dans  la  chambre  ;  et  n'est-ce  donc  rien 
que  d'arrêter  la  voiture  d'un  ami  du  Cardinal- 
duc  ?  Je  n'aime  point  les  scènes,  je  vous  l'ai  déjà 
dit  ;  je  ne  hais  point  le  Cardinal  :  c'est  un  grand 
politique,  certainement,  un  très  grand  politique  ; 
vous  me  compromettez  horriblement  ;  on  sait  que 
Montrésor  est  à  moi  ;  si  on  l'a  reconnu,  on  dira  que 
je  l'ai  envoyé... 

—  Le  hasard,  répondit  Montrésor,  m'a  fait  trou- 
ver cet  habit  du  peuple  que  Monsieur  peut  voir 
sous  mon  manteau,  et  que  j'ai  préféré  à  tout  autre 
pour  ce  motif. 

Gaston  respira. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  reconnu? 
dit-il  ;  c'est  que  vous  sentez,  mon  cher  ami,  com- 
bien ce  serait  pénible...  convenez-en  vous-même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  û  Ciel  !  s'eeria  le  gentilhomme 
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du  prince  :  je  gagerais  ma  tête  et  ma  part  du  paradis 
que  personne  n  a  vu  mes  traits  et  ne  m'a  appelé 
par  mon  nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasseyant  sur 
son  lit  et  prenant  un  air  plus  calme,  et  même  où 
brillait  une  légère  satisfaction,  contez-moi  donc 
un  peu  ce  qui  s'est  passé. 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,  où,  comme  l'on 
pense,  le  peuple  jouait  un  grand  rôle  et  les  gens  de 
Monsieur  aucun  ;  et,  dans  sa  péroraison,  il  ajouta, 
entrant  dans  les  détails  :  —  On  a  pu  voir,  de  vos 
fenêtres  mêmes,  monseigneur,  de  respectables  mères 
de  famille,  poussées  par  le  désespoir,  jeter  leurs 
enfants  dans  la  Seine  en  maudissant  Richelieu. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable  I  s'écria  le  prince 
indigné  ou  feignant  de  l'être  et  de  croire  à  ces 
excès.  Il  est  donc  bien  vrai  qu'il  est  détesté  si 
généralement  ?  mais  il  faut  convenir  qu'il  le  mérite  ! 
Quoi  1  son  ambition  et  son  avarice  ont  réduit  là 
ces  bons  habitants  de  Paris  que  j'aime  tant  ! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'orateur  ;  et  ici  ce 
n'est  pas  Paris  seulement,  c'est  la  France  entière 
qui  vous  supplie  avec  nous  de  vous  décider  à  la 
délivrer  de  ce  tyran  ;  tout  est  prêt  ;  il  ne  faut 
qu'un  signe  de  votre  tête  auguste  pour  anéantir 
ce  pygmée,  qui  a  tenté  l'abaissement  de  la  maison 
royale  elle-même. 

—  Hélas  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui  pardonne 
cette  injure,  reprit  Gaston  en  levant  les  yeux  ;  mais 
je  ne  puis  entendre  plus  longtemps  les  cris  du 
peuple  ;  oui,  j'irai  à  son  secours  !... 

—  Ah  !  nous  tombons  à  vos  genoux  !  s'écria 
Montrésor  s'inclinant... 

—  C'est-à-dire,   reprit    le    prince    ea    reculant, 
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autant  que  ma  dignité  ne  sera  pas  compromise  et 
que  l'on  ne  verra  nulle  part  mon  nom. 

—  Et  c'est  justement  lui  que  nous  voudrions  ! 
s'écria  Fontrailles,  un  peu  plus  à  son  aise...  Tenez, 
monseigneur,  il  y  a  déjà  quelques  noms  à  mettre 
à  la  suite  du  vôtre,  et  qui  ne  craignent  pas  de 
s'inscrire  ;  je  vous  les  dirai  sur-le-champ  si  vous 
voulez... 

—  Mais,  mais,  mais...  dit  le  duc  d'Orléans  avec 
un  peu  d'effroi,  savez-vous  que  c'est  une  conjura- 
tion que  vous  me  proposez  là  tout  simplement  ?... 

—  Fi  donc  !  fi  donc  î  monseigneur,  des  gens 
d'honneur  comme  nous  !  une  conjuration  !  ah  !  du 
tout  !  une  ligue,  tout  au  plus,  un  petit  accord 
pour  donner  la  direction  au  vœu  unanime  de  la 
nation  et  de  la  cour  :  voilà  tout  ! 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair,  car  enfin 
cette  affaire  ne  serait  ni  générale  ni  publique  : 
donc  ce  serait  une  conjuration  ;  vous  n'avoueriez 
pas  que  vous  en  êtes  ? 

—  Moi,  monseigneur  ?  pardonnez-moi,  à  toute 
la  terre,  puisque  tout  le  royaume  en  est  déjà,  et 
je  suis  du  royaume.  Eh  1  qui  ne  mettrait  son 
nom  après  celui  de  MM.  de  Bouillon  et  de  Cinq- 
Mars  ?... 

—  Après,  peut-être,  mais  avant  ?  dit  Gaston 
en  fixant  ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus  fine- 
ment qu'il  ne  s'y  attendait. 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment... 

—  Eh  bien,  que  ferait  Monsieur,  si  je  lui  disais 
des  noms  après  lesquels  il  pût  mettre  le  sien  ? 

—  Ah  !  ah  !  voilà  qui  est  plaisant,  reprit  le 
prince  en  riant  ;  savez-vous  qu'au-dessus  du  mien 
il  n'y  en  a  pas  beaucoup  ?  Je  n'en  vois  qu'un. 
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—  Enfin,  s'il  y  en  a  un,  monseigneur  nous  pro- 
met-il de  signer  celui  de  Gaston  au-dessous  ? 

—  Ah  !  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque 
rien,  car  je  ne  vois  que  le  Roi,  qui  n'est  sûrement 
pas  de  la  partie. 

—  Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  permettez, 
dit  Montrésor,  que  nous  vous  prenions  au  mot,  et 
veuillez  bien  consentir  à  présent  à  deux  choses 
seulement  :  voir  M.  de  Bouillon  chez  la  Reine,  et 
M.  le  grand  écuyer  chez  le  Roi. 

—  Tope  !  dit  Monsieur  gaiement  et  frappant 
l'épaule  de  Montrésor,  j'irai  dès  aujourd'hui  à  la 
toilette  de  ma  belle-sœur,  et  je  prierai  mon  frère 
de  venir  courre  un  cerf  à  Chambord  avec  moi. 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas  plus  et 
furent  surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage  ;  jamais 
ils  n'avaient  vu  tant  de  résolution  à  leur  chef. 
Aussi,  de  peur  de  le  mettre  sur  une  voie  qui  pût 
le  détourner  de  la  route  qu'il  venait  de  prendre, 
ils  se  hâtèrent  de  jeter  la  conversation  sur  d'autres 
sujets  et  se  retirèrent  charmés,  en  laissant  pour 
derniers  mots  dans  son  oreille  qu'ils  comptaient 
sur  ses  dernières  promesses. 


CHAPITRE    X\ 
l'alcôve 

Les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de  simples 
femmes. 

Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  d'être  belle,  alors  qu'on  est  aimée. 

Delphine  Gay. 

Tandis  qu'un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine 
par  ceux  qui  l'entouraient,  et  leur  laissait  voir  un 
effroi  qui  pouvait  être  contagieux  pour  eux,  une 
princesse,  plus  exposée  aux  accidents,  plus  isolée 
par  l'indifférence  de  son  mari,  plus  faible  par  sa 
nature  et  par  la  timidité  qui  vient  de  l'absence 
du  bonheur,  donnait  de  son  côté  l'exemple  du 
courage  le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse  résigna- 
tion, et  raffermissait  sa  suite  effrayée  :  c'était  la 
Reine.  A  peine  endormie  depuis  une  heure,  elle 
avait  entendu  des  cris  aigus  derrière  les  portes  et 
les  épaisses  tapisseries  de  sa  chambre.  Elle  ordonna 
à  ses  femmes  de  faire  entrer  ;  et  la  duchesse  de 
Chevreuse,  en  chemise  et  enveloppée  dans  un 
grand  manteau,  vint  tomber  presque  évanouie  au 
pied  de  son  lit,  suivie  de  quatre  femmes  d'atours 
et  de  trois  femmes  de  chambre.  Ses  pieds  délicats 
étaient  nus,  et  ils  saignaient,  parce  qu'elle  s'était 
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blessée  en  courant  ;  elle  criait,  en  pleurant  comme 
un  enfant,  qu'un  coup  de  pistolet  avait  brisé  ses 
volets  et  ses  carreaux,  et  l'avait  blessée  ;  qu'elle 
suppliait  la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil,  où  elle 
se  trouvait  plus  tranquille  que  dans  un  pays  où 
l'on  voulait  l'assassiner  parce  qu'elle  était  l'amie 
de  Sa  Majesté.  Elle  avait  ses  cheveux  dans  un 
grand  désordre  et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  : 
c'était  sa  principale  beauté,  et  la  jeune  Reine 
pensa  qu'il  y  avait  dans  cette  toilette  moins  de 
hasard  que  1  on  ne  l'eût  pu  croire. 

—  Eh!  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle 
avec  assez  de  sang-froid  ;  vous  avez  l'air  de  Made- 
leine, mais  dans  sa  jeunesse,  avant  le  repentir. 
Il  est  probable  que  si  l'on  en  veut  à  quelqu  un  ici, 
c'est  à  moi  ;  tranquillisez-vous. 

—  Non,  madame,  sauvez-moi,  protégez-moi  ! 
c'est  ce  Richelieu  qui  me  poursuit,  j'en  suis  cer- 
taine. 

Le  bruit  des  pistolets,  qui  s'entendit  alors 
plus  distinctement,  convainquit  la  Reine  que  les 
terreurs  de  madame  de  Chevreuse  n'étaient  pas 
vaines. 

—  Venez  m'habiller,  madame  de  Motteville  ! 
cria-t-elle. 

Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entièrement  et, 
ouvrant  un  de  ces  immenses  coffres  d'ébène  qui 
servaient  d'armoire  alors,  en  tirait  une  cassette 
de  diamants  de  la  princesse  pour  la  sauver,  et  ne 
l'écoutait  pas.  Les  autres  femmes  avaient  vu  sur 
une  fenêtre  la  lueur  des  torches  et,  s'imaginant  que 
•le  feu  était  au  palais,  précipitaient  les  bijoux,  les 
dentelles,  les  vases  d'or,  et  jusqu'aux  porcelaines, 
dans  des  draps  qu'elles  voulaient  ensuite  jeter  par 
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la  fenêtre.  En  même  temps  survint  madame  de 
Guéménée,  un  peu  plus  habillée  que  la  duchesse 
de  Chevreuse,  mais  ayant  pris  la  chose  plus  au 
tragique  encore  ;  l'effroi  qu'elle  avait  en  donna 
un  peu  à  la  Reine,  à  cause  du  caractère  céré- 
monieux et  paisible  qu'on  lui  connaissait.  Elle 
entra  sans  saluer,  pâle  comme  un  spectre,  et  dit 
avec  volubilité  : 

—  Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser  ;  on 
attaque  le  Louvre,  et  tout  le  peuple  arrive  de  la 
Cité,  m'a-t-on  dit. 

La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute  la 
chambre. 

—  Nous  allons  mourir  !  cria  la  duchesse  de 
Chevreuse,  toujours  à  genoux.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
que  ne  suis-je  restée  en  Angleterre  1  Oui,  con- 
fessons-nous ;  je  me  confesse  hautement  :  j'ai 
aimé...  j'ai  été  aimée  de... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine,  je  ne  me 
charge  pas  d'entendre  jusqu'à  la  fin  ;  ce  ne  serait 
peut-être  pas  le  moindre  de  mes  dangers,  dont 
vous  ne  vous  occupez  guère. 

Le  sang-froid  d'Anne  d'Autriche  et  cette  se- 
conde réponse  sévère  rendirent  pourtant  un  peu  de 
calme  à  cette  belle  personne,  qui  se  releva  confuse, 
et  s'aperçut  du  désordre  de  sa  toilette,  qu'elle  alla 
réparer  le  mieux  qu'elle  put  dans  un  cabinet 
voisin. 

— -Dona  Stephania,  dit  la  Reine  à  une  de  ses 
femmes,  la  seule  Espagnole  qu'elle  eût  conservée 
auprès  d'elle,  allez  chercher  le  capitaine  des 
gardes  :  il  est  temps  que  je  voie  des  hommes  enfin, 
et  que  j'entende  quelque  chose  de  raisonnable. 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mystère  de  cet 
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ordre,  dans  une  langue  qu'elles  ne  comprenaient 
pas,  fit  rentrer  le  bon  sens  dans  la  chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet,  mais  elle  se 
leva  du  coin  de  l'alcôve  où  elle  s'était  réfugiée  et 
sortit  en  courant  pour  obéir  à  sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les  symp- 
tômes de  la  terreur  devenaient  plus  distincts  au- 
dessous  et  dans  l'intérieur.  On  entendait  dans  la 
grande  cour  du  Louvre  le  piétinement  des  chevaux 
de  la  garde,  les  commandements  des  chefs,  le 
roulement  des  carrosses  de  la  Reine,  qu'on  attelait 
pour  fuir  s'il  le  fallait,  le  bruit  des  chaînes  de  fer 
que  l'on  traînait  sur  le  pavé  pour  former  les  barri- 
cades en  cas  d'attaque,  les  pas  précipités,  le  choc 
des  armes,  des  troupes  d'hommes  qui  couraient 
dans  les  corridors,  les  cris  sourds  et  confus  du 
peuple  qui  s'élevaient  et  s'éteignaient,  s'éloi- 
gnaient et  se  rapprochaient  comme  le  bruit  des 
vagues  et  des  vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore  et,  cette  fois,  c'était 
pour  introduire  un  charmant  personnage. 

—  Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit  la  Reine, 
tendant  les  bras  à  la  duchesse  de  Mantoue  :  vous 
avez  eu  plus  de  bravoure  que  nous  toutes,  vous 
venez  parée  pour  être  vue  de  toute  la  cour. 

—  Je  n'étais  pas  couchée,  heureusement,  répon- 
dit la  princesse  de  Gonzague  en  baissant  les  yeux, 
j'ai  vu  tout  ce  peuple  par  mes  fenêtres.  Oh  ! 
madame,  madame,  fuyez  !  je  vous  supplie  de  vous 
sauver  par  les  escaliers  secrets  et  de  nous  per- 
mettre de  rester  à  votre  place  ;  on  pourra  prendre 
l'une  de  nous  pour  la  Reine,  et,  ajouta-t-elle  en 
versant  une  larme,  je  viens  d'entendre  des  cris 
de  mort.  Sauvez-vous,  madame  1  je  n'ai  pas  de 
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trône  à  perdre  !  vous  êtes  fille,  femme  et  mère 
de  rois,  sauvez-vous  et  laissez-nous  ici. 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi  mon  amie, 
en  beauté,  en  jeunesse,  et,  j'espère,  en  bonheur, 
dit  la  Reine  avec  un  sourire  gracieux  et  lui  donnant 
sa  belle  main  à  baiser.  Restez  dans  mon  alcôve, 
je  le  veux  bien,  mais  nous  y  serons  deux.  Le  seul 
service  que  j'accepte  de  vous,  belle  enfant,  c'est 
de  m'apporter  ici  dans  mon  lit  cette  petite  cassette 
d'or  que  ma  pauvre  Motteville  a  laissée  par  terre 
et  qui  contient  ce  que  j 'ai  de  plus  précieux. 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à  l'oreille  de 
Marie  : 

—  S'il  m'arrivait  quelque  malheur,  jure-moi  que 
tu  la  prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  comme  à  ma  bien- 
faitrice et  à  ma  seconde  mère,  dit-elle  en  pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les 
quais,  et  les  vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient 
souvent  la  lueur  des  coups  de  feu  dont  on  entendait 
l'explosion.  Le  capitaine  des  gardes  et  celui  des 
Suisses  fuent  demander  des  ordres  par  dona 
Stephania. 

—  Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la  princesse. 
Rangez-vous  de  ce  côté,  mesdames  ;  je  suis  homme 
dans  ce  moment,  et  je  dois  l'êtret 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit,  elle 
continua,  en  s'adressant  aux  deux  officiers  : 
—  Messieurs,  souvenez-vous  d'abord  que  vous 
répondez  sur  votre  tête  de  la  vie  des  princes  mes 
enfants  ;  vous  le  savez,  monsieur  de  Guitaut  ? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte,  madame  ; 
mais  ce  mouvement  ne  menace  ni  eux  ni  Votre 
Majesté. 
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—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après  eux, 
interrompit  la  Reine,  et  protégez  indistinctement 
tous  ceux  que  l'on  menace.  Vous  m'entendez  aussi, 
vous,  monsieur  de  Bassompierre  ;  vous  êtes  gentil- 
homme ;  oubliez  que  votre  oncle  est  encore  à  la 
Bastille,  et  faites  votre  devoir  près  des  petits- 
fils  du  feu  Roi  son  ami. 

C'était  un  jeune  homme  d'un  visage  franc  et 
ouvert. 

—  Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  accent 
allemand,  peut  voir  que  je  n'oublie  que  ma  famille, 
et  non  la  sienne. 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il  manquait 
deux  doigts  qui  venaient  d'être  coupés. 

—  J'ai  encore  une  autre  main,  dit-il  en  saluant 
et  se  retirant  avec  Guitaut. 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt  et,  malgré  les 
prières  de  la  princesse  de  Guéménée,  les  pleurs  de 
Marie  de  Gonzague  et  les  cris  de  madame  de 
Chevreuse,  voulut  se  mettre  à  la  fenêtre  et  l'en- 
tr 'ouvrit,  appuyée  sur  l'épaule  de  la  duchesse  de 
Mantoue. 

—  Qu'entends- je  ?  dit-elle  ;  en  effet  :  «  Vive  le 
Roi  !...  Vive  la  Reine  1...  • 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla  de 
cris  en  ce  moment,  et  l'on  entendit  :  «A  bas  le 
Cardinal  !  Vive  M.  le  Grand  1  » 

Marie  tressaillit. 

—  Qu'avez- vous  ?  lui  dit  la  Reine  en  l'observant. 
Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et  tremblait 

de  tout  son  cœur,  cette  bonne  et  douce  princesse 
ne  parut  pas  s'en  apercevoir  et,  prêtant  la  plus 
grande  attention  aux  cris  du  peuple  et  à  ses 
mouvements,  elle  exagéra  même  une  inquiétude 
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qu'elle  n'avait  plus  depuis  le  premier  nom  arrivé 
à  son  oreille.  Une  heure  après,  lorsqu'on  vint  lui 
dire  que  la  foule  n'attendait  qu'un  geste  de  sa 
main  pour  se  retirer,  elle  le  donna  gracieusement 
et  avec  un  air  de  satisfaction  ;  mais  cette  joie  était 
loin  d'être  complète,  car  le  fond  de  son  cœur 
était  troublé  par  bien  des  choses  et  surtout  par  le 
pressentiment  de  la  régence.  Plus  elle  se  penchait 
hors  de  la  fenêtre  pour  se  montrer,  plus  elle  voyait 
les  scènes  révoltantes  que  le  jour  naissant  n'éclairait 
que  trop  :  l'effroi  rentrait  dans  son  cœur  à  mesure 
qu'il  lui  devenait  plus  nécessaire  de  paraître  calme 
et  confiante,  et  son  âme  s'attristait  de  l'enjouement 
de  ses  paroles  et  de  son  visage.  Exposée  à  tous  ces 
regards,  elle  se  sentait  femme  et  frémissait  en 
voyant  ce  peuple  qu'elle  aurait  bientôt  à  gouverner, 
ei  qui  savait  déjà  demander  la  mort  de  quelqu'un 
et  appeler  ses  Reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a  été  répété 
par  une  autre  princesse,  comme  elle  née  du  sang 
d'Autriche,  et  Reine  de  France.  La  monarchie, 
sans  base,  telle  que  Richelieu  l'avait  faite,  naquit 
et  mourut  entre  ces  deux  comparutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres  et 
se  hâta  de  congédier  sa  suite  timide.  Les  épais 
rideaux  retombèrent  sur  les  vitres  bariolées,  et  la 
chambre  ne  fut  plus  éclairée  par  un  jour  qui  lui 
était  odieux  ;  de  gros  flambeaux  de  cire  blanche 
brûlaient  dans  les  candélabres  en  forme  de  bras 
d'or  qui  sortaient  des  tapisseries  encadrées  et 
fleurdelisées  dont  le  mur  était  garni.  Elle  voulut 
rester  seule  avec  Marie  de  Mantoue  et,  rentrée 
avec  elle  dans  l'enceinte  que  formait  la  balustrade 
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royale,  elle  tomba  assise  sur  son  lit,  fatiguée  de  son 
courage  et  de  ses  sourires,  et  se  mit  à  fondre  en 
larmes,  le  front  appuyé  contre  son  oreiller.  Marie, 
à  genoux  sur  le  marchepied  de  velours,  tenait  l'une 
de  ses  mains  dans  les  siennes  et,  sans  oser  parler  la 
première,  y  appuyait  sa  tête  en  tremblant  ;  car, 
jusque-là,  jamais  on  n'avait  vu  une  larme  dans 
les  yeux  de  la  Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes. 
Après  quoi  la  princesse,  se  soulevant  péniblement, 
lui  parla  ainsi  : 

—  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse-moi  pleurer; 
cela  fait  tant  de  bien  quand  on  règne  1  Si  tu  pries 
Dieu  pour  moi,  demande-lui  qu'il  me  donne  la 
force  de  ne  pas  haïr  l'ennemi  qui  me  poursuit 
partout,  et  qui  perdra  la  famille  royale  de  France 
et  la  monarchie  par  son  ambition  démesurée;  je 
le  reconnais  encore  dans  ce  qui  vient  de  se  passer, 
je  le  vois  dans  ces  tumultueuses  révoltes. 

—  Eh  quoi,  madame  ?  n'est-il  pas  à  Narbonne  ? 
car  c'est  le  Cardinal  dont  vous  parlez,  sans  doute  ? 
et  n'avez-vous  pas  entendu  que  ces  cris  étaient 
pour  vous  et  contre  lui  ? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents  lieues  de 
nous,  mais  son  génie  fatal  veille  à  cette  porte. 
Si  ces  cris  ont  été  jetés,  c'est  qu'il  les  a  permis  ;  si 
ces  hommes  se  sont  assemblés,  c'est  qu'ils  n'ont 
pas  atteint  l'heure  qu'il  a  marquée  pour  les  perdre. 
Crois-moi,  je  le  connais  et  j'ai  payé  cher  la  science 
de  cette  âme  perverse  ;  il  m'en  a  coûté  toute  la 

{missance  de  mon  rang,  les  plaisirs  de  mon  âge, 
es  affections  de  ma  famille,  et  jusqu'au  cœur  de 
mon  mari  ;  il  m'a  isolée  du  monde  entier  ;  il 
m'enferme  à  présent  dans  une  barrière  d'honneurs 
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et  de  respects  ;  et  naguère  il  a  osé,  au  scandale  de 
la  France  entière,  me  mettre  en  accusation  moi- 
même  ;  on  a  visité  mes  papiers,  on  m'a  interrogée  ; 
on  m'a  fait  signer  que  j'étais  coupable  et  demander 
pardon  au  Roi  d'une  faute  que  j'ignorais  *  enfin, 
j'ai  dû  au  dévouement  et  à  la  prison,  peut-être 
éternelle,  d'un  fidèle  domestique1  la  conservation 
de  cette  cassette  que  tu  m'as  sauvée.  Je  vois  dans 
tes  regards  que  tu  me  crois  trop  effrayée  ;  mais  ne 
t'y  trompe  pas,  comme  toute  la  cour  le  fait  à 
présent,  ma  chère  fille  ;  sois  sûre  que  cet  homme 
est  partout  et  qu'il  sait  jusqu'à  nos  pensées. 

—  Quoi,  madame  !  saurait-il  tout  ce  qu'ont  crié 
ces  gens  sous  vos  fenêtres  et  le  nom  de  ceux  qui 
les  envoient  ? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance  ou  le 
prévoit  ;  il  le  permet,  il  l'autorise,  pour  me  com- 
promettre aux  yeux  du  Roi  et  le  tenir  éternelle- 
ment séparé  de  moi  ;  il  veut  achever  de  m'humilier. 

—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus  depuis 
deux  ans  :  c'est  un  autre  qu'il  aime. 

La  Reine  sourit  ;  elle  contempla  quelques  instants 
en  silence  les  traits  naïfs  et  purs  de  la  belle  Marie, 
et  son  regard  plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle 
languissamment  ;  elle  écarta  les  boucles  noires  qui 
voilaient  ce  beau  front  et  parut  reposer  ses  yeux 
et  son  âme  en  voyant  cette  innocence  ravissante 
exprimée  sur  un  visage  si  beau  ;  elle  baisa  sa  joue 
et  reprit  : 

—  Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une  triste 
vérité  :  c'est  que  le  Roi  n'aime  personne,  et  que 

1  Dm  nommait  H  la  cramfe  des  supplices  ni  l'espoir 

de  l'or  du  Cardinal  ne  lui  arrachèrent  un  mot  des  secrets  de  la 
Reine. 
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ceux  qui  paraissent  le  plus  en  faveur  sont  les  plus 
près  d'être  abandonnés  par  lui  et  jetés  à  celui  qui 
engloutit  et  dévore  tout. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  me  dites-vous  ? 

—  Sais-tu  combien  il  en  a  perdu  ?  poursuivit  la 
Reine  d'une  voix  plus  basse,  et  regardant  ses  yeux 
comme  pour  y  lire  toute  sa  pensée  et  y  faire  entrer 
la  sienne  ;  sais-tu  la  fin  de  ses  favoris  ?  T'a-t-on 
conté  l'exil  de  Baradas,  celui  de  Saint-Simon, 
le  couvent  de  Mlle  de  La  Fayette,  la  honte  de 
Mlle  de  Hautefort,  la  mort  de  M.  de  Chalais,  un 
enfant,  le  plus  jeune  et  le  premier  de  tous  ceux 
qui  furent  suppliciés,  proscrits  ou  emprisonnés  ? 
tous  ont  disparu  sous  son  souffle,  par  un  seul  ordre 
de  Richelieu  à  son  maître,  et,  sans  cette  faveur  que 
tu  prends  pour  de  l'amitié,  leur  vie  eût  été  paisible  ; 
mais  cette  faveur  est  mortelle,  c'est  un  poison. 
Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui  représente  Sémélé  ; 
les  favoris  de  Louis  XIII  ressemblent  à  cette 
femme  :  son  attachement  dévore  comme  ce  feu 
qui  l'éblouit  et  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en  état 
d'entendre  la  Reine  ;  elle  continuait  à  fixer  sur  elle 
de  grands  yeux  noirs,  qu'un  voile  de  larmes 
obscurcissait  ;  ses  mains  tremblaient  dans  celles 
d'Anne  d'Autriche,  et  une  agitation  convulsive 
faisait  frémir  ses  lèvres. 

—  Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas,  Marie  ? 
poursuivit  la  Reine  avec  une  voix  d'une  douceur 
extrême  et  en  la  caressant  comme  un  enfant  dont 
on  veut  tirer  un  aveu  ;  oh  !  oui,  sans  doute,  je  suis 
bien  méchante,  notre  cœur  est  bien  gros  ;  vous  n'en 
pouvez  plus,  mon  enfant.  Allons,  parlez-moi  ;  où 
en  ètes-vous  avec  M.  de  Cinq-Mars  ? 
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A  ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage  et,  tou- 
jours à  genoux  aux  pieds  de  la  Reine,  Marie  versa 
à  son  tour  sur  le  sein  de  cette  bonne  princesse  un 
déluge  de  pleurs  avec  des  sanglots  enfantins  et  des 
mouvements  si  violents  dans  sa  tête  et  ses  belles 
épaules,  qu'il  semblait  que  son  cœur  dût  se  briser. 
La  Reine  attendit  longtemps  la  fin  de  ce  premier 
mouvement  en  la  berçant  dans  ses  bras  comme 
pour  apaiser  sa  douleur  et  répétant  souvent  :  «  Ma 
fille,  allons,  ma  fille,  ne  t'afflige  pas  ainsi  !  » 

—  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  je  suis  bien 
coupable  envers  vous  ;  mais  je  n'ai  pas  compté 
sur  ce  cœur-là  1  J'ai  eu  bien  tort,  j'en  serai  peut- 
être  bien  punie  I  Mais,  hélas  I  comment  aurais-je 
osé  vous  parler,  madame  ?  Ce  n'était  pas  d'ouvrir 
mon  âme  qui  m'était  difficile  ;  c'était  de  vous 
avouer  que  j'avais  besoin  d'y  faire  lire. 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  pour 
rentrer  en  elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur 
ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite,  vous  avez 
bien  raison,  c'est  toujours  le  premier  mot  qu'il 
est  difficile  de  nous  dire,  et  cela  nous  perd  souvent  : 
mais  il  le  faut,  et,  sans  cette  étiquette,  on  serait 
bien  près  de  manquer  de  dignité  !  Ah  !  qu'il  est 
difficile  de  régner  !  Aujourd'hui,  voilà  que  je 
veux  descendre  dans  votre  cœur,  et  j'arrive  trop 
tard  pour  vous  faire  du  bien. 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Faut-il  vous  encourager  à  parler  ?  reprit  la 
Reine  ;  faut-il  vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque 
adoptée  comme  ma  fille  aînée  ;  qu'après  avoir 
cherché  à  vous  faire  épouser  le  frère  du  Roi,  je 
vous  préparais  le  trône  de  Pologne  ?  Faut-il  plus, 
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Marie  ?  Oui,  il  faut  plus  ;  je  le  ferai  pour  toi  : 
si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas  connaître  tout  ton 
cœur,  je  t'ai  mal  jugée.  Ouvre  de  ta  main  cette 
cassette  d'or  :  voici  la  clef  ;  ouvre-la  hardiment,  ne 
tremble  pas  comme  moi. 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et 
vit  dans  ce  petit  coffre  ciselé  un  couteau  d'une 
forme  grossière  dont  la  poignée  était  de  fer  et  la 
lame  très  rouillée  ;  il  était  posé  sur  quelques  lettres 
ployées  avec  soin,  sur  lesquelles  était  le  nom  de 
Buckingham.  Elle  voulut  les  soulever,  Anne 
d'Autriche  l'arrêta. 

—  Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit-elle  ;  c'est 
là  tout  le  trésor  de  la  Reine...  C'en  est  un,  car  c'est 
le  sang  d'un  homme  qui  ne  vit  plus,  mais  qui  a 
vécu  pour  moi  :  il  était  le  plus  beau,  le  plus  brave, 
le  plus  illustre  des  grands  de  l'Europe  ;  il  se  couvrit 
des  diamants  de  la  couronne  d'Angleterre  pour  me 
plaire  ;  il  fit  naître  une  guerre  sanglante  et  arma 
des  flottes,  qu'il  commanda  lui-même,  pour  le 
bonheur  de  combattre  une  fois  celui  qui  était 
mon  mari  ;  il  traversa  les  mers  pour  cueillir  une 
fleur  sur  laquelle  j'avais  marché,  et  courut  le 
risque  de  la  mort  pour  baiser  et  tremper  de  larmes 
les  pieds  de  ce  Ut,  en  présence  de  deux  femmes 
de  ma  cour.  Dirai-je  plus  ?  oui,  je  te  le  dis  à  toi, 
je  l'ai  aimé,  je  l'aime  encore  dans  le  passé  plus 
qu'on  ne  peut  aimer  d'amour.  Eh  bien,  il  ne  l'a 
jamais  su,  jamais  deviné  :  ce  visage,  ces  yeux,  ont 
été  de  marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur 
brûlait  et  se  brisait  ;  mais  j'étais  Reine  de 
France... 

Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le  bras  de 
Marie. 
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—  Ose  te  plaindre  à  présent,  continua-t-elle,  si 
tu  n'as  pas  pu  me  parler  d'amour  ;  et  ose  te  taire 
quand  je  viens  de  te  dire  de  telles  choses  ! 

—  Ah  1  oui,  madame,  j'oserai  vous  confier  ma 
douleur,  puisque  vous  êtes  pour  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  interrompit  la  Reine  ; 
j'ai  été  femme  par  mon  effroi,  qui  t'a  fait  savoir 
un  secret  inconnu  au  monde  entier  ;  j'ai  été  femme, 
tu  le  vois,  par  un  amour  qui  survit  à  l'homme  que 
j'aimais...  Parle,  parle-moi,  il  est  temps... 

—  Il  n'est  plus  temps,  au  contraire,  reprit  Marie 
avec  un  sourire  forcé  ;  M.  de  Cinq-Mars  et  moi 
nous  sommes  unis  pour  toujours. 

—  Pour  toujours  1  s'écria  la  Reine  ;  y  pensez- 
vous  ?  et  votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir, 
tout  est-il  perdu?  Réserveriez-vous  ce  désespoir 
à  votre  frère  le  duc  de  Rethel  et  à  tous  les  Gon- 
zague? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense  et  j'y 
suis  résolue  ;  et  depuis  dix  jours  nous  sommes 
fiancés... 

—  Fiancés  !  s'écria  la  Reine  en  frappant  ses 
mains  ;  on  vous  a  trompée,  Marie.  Qui  l'eût  osé 
sans  l'ordre  du  Roi  ?  C'est  une  intrigue  que  je 
veux  savoir;  je  suis  sûre  qu'on  vous  a  entraîner 
et  trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit  : 

—  Rien  ne  fut  plus  simple,  madame,  que  mon 
attachement.  J'habitais,  vous  le  savez,  le  vieux 
château  de  Chaumont,  chez  la  maréchale  d'Effiat, 
mère  de  M.  de  Cinq-Mars.  Je  m'y  étais  retirée 
pour  pleurer  mon  père,  et  bientôt  il  arriva  qu'il 
eut  lui-même  à  regretter  le  sien.  Dans  cette  nom- 
breuse famille  affligée,  je  ne  vis  que  sa  douleur 
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qui  fût  aussi  profonde  que  la  mienne  :  tout  ce 
qu'il  disait,  je  l'avais  déjà  pensé  ;  et  lorsque  nous 
vînmes  à  nous  parler  de  nos  peines,  nous  les 
trouvâmes  toutes  semblables.  Comme  j'avais  été 
la  première  malheureuse,  je  me  connaissais  mieux 
en  tristesse,  et  j'essayais  de  le  consoler  en  lui 
disant  ce  que  j'avais  souffert,  de  sorte  qu'en  me 
plaignant  il  s'oubliait.  Ce  fut  le  commencement 
de  notre  amour,  qui,  vous  le  voyez,  naquit  presque 
entre  deux  tombeaux. 

—  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une  fin 
heureuse  !  dit  la  Reine. 

—  Je  l'espère,  madame,  puisque  vous  priez  pour 
moi,  poursuivit  Marie  ;  d'ailleurs,  tout  me  sourit 
à  présent;  mais  alors  j'étais  bien  malheureuse! 
La  nouvelle  arriva  un  jour  au  château  que  le 
Cardinal  appelait  M.  de  Cinq-Mars  à  l'armée  ; 
il  me  sembla  que  l'on  m'enlevait  encore  un  des 
miens,  et  pourtant  nous  étions  étrangers.  Mais  M.  de 
Bassompierre  ne  cessait  de  parler  de  batailles  et 
de  mort  ;  je  me  retirais  chaque  soir  toute  troublée, 
et  je  pleurais  dans  la  nuit.  Je  crus  d'abord  que 
mes  larmes  coulaient  encore  pour  le  passé  ;  mais  je 
m'aperçus  que  c'était  pour  l'avenir,  et  je  sentis  bien 
que  ce  ne  pouvait  plus  être  les  mêmes  pleurs, 
puisque  je  désirais  les  cacher. 

Quelque  temps  sa  passa  dans  l'attente  de  ce 
départ  ;  je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  le  plaignais 
de  partir,  parce  qu'il  me  disait  à  chaque  instant 
qu'il  aurait  voulu  vivre  éternellement,  comme 
dans  ce  temps-là,  dans  son  pays  et  avec  nous.  Il 
fut  ainsi  sans  ambition  jusqu'au  jour  de  son 
départ,  parce  qu'il  ne  savait  pas  s'il  était...  je 
n'ose  dire  à  Votre  Majesté... 
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Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides  en 
souriant... 

—  Allons,  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé,  n'est-ce 
pas? 

—  Et  le  soir,  madame,  il  partit  ambitieux. 

—  On  s'en  est  aperçu,  en  effet.  Mais  enfin  il 
partit,  dit  Anne  d'Autriche,  soulagée  d'un  peu 
d'inquiétude  ;  mais  il  est  revenu  depuis  deux  ans, 
et  vous  l'avez  vu  ?... 

—  Rarement,  madame,  dit  la  jeune  duchesse 
avec  un  peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une  église 
et  en  présence  d'un  prêtre,  devant  qui  j'ai  promis 
de  n'être  qu'à  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage  ?  a-t-on  bien  osé 
le  faire  ?  Je  m'en  informerai.  Mais,  bon  Dieu  ! 
que  de  fautes,  que  de  fautes,  mon  enfant,  dans  le 
peu  de  mots  que  j'entends  !  Laissez-moi  y  rêver. 

Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même,  la  Reine 
poursuivit,  les  yeux  et  la  tête  baissés,  dans  l'atti- 
tude de  la  réflexion  : 

—  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le  mal 
est  fait  :  le  passé  n'est  plus  à  nous,  pensons  au  reste 
du  temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui-même,  brave, 
spirituel,  profond  même  dans  ses  idées  ;  je  l'ai 
observé,  il  a  fait  en  deux  ans  bien  du  chemin,  et 
je  vois  que  c'était  pour  Marie...  Il  se  conduit  bien  ; 
il  est  digne,  oui,  il  est  digne  d'elle  à  mes  yeux  ; 
mais,  à  ceux  de  l'Europe,  non.  Il  faut  qu'il  s'élève 
davantage  encore  :  la  princesse  de  Mantoue  ne 
peut  pas  avoir  épousé  moins  qu'un  prince.  Il 
faudrait  qu'il  le  fût.  Pour  moi,  je  n'y  peux  rien  ; 
je  ne  suis  point  la  Reine,  je  suis  la  femme  négligée 
du  Roi.  H  n'y  a  que  le  Cardinal,  l'éternel  Cardinal... 
et  il  est  son  eanemi,  et  peut-être  cette  émeute, 
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—  Hélas  !  c'est  le  commencement  de  la  guerre 
entre  eux,  je  l'ai  trop  vu  tout  à  l'heure. 

—  Il  est  donc  perdu  I  s'écria  la  Reine  en  em- 
brassant Marie.  Pardon,  mon  enfant,  je  te  déchire 
le  cœur  ;  mais  nous  devons  tout  voir  et  tout  dire 
aujourd'hui  ;  oui,  il  est  perdu  s'il  ne  renverse  lui- 
même  ce  méchant  homme,  car  le  Roi  n'y  renoncera 
pas  ;  la  force  seule... 

—  Il  le  renversera,  madame  ;  il  le  fera  si  vous 
l'aidez.  Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la  France  ; 
oh  !  je  vous  en  conjure  1  protégez  l'ange  contre  le 
démon  ;  c'est  votre  cause,  celle  de  votre  royale 
famille,  celle  de  toute  votre  nation... 

La  Reine  sourit. 

—  C'est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n'est-il  pas 
vrai  ?  et  c'est  comme  telle  que  je  l'embrasserai 
de  tout  mon  pouvoir  ;  il  n'est  pas  grand,  je  te  l'ai 
dit  ;  mais,  tel  qu'il  est,  je  te  le  prête  tout  entier  : 
pourvu  cependant  que  cet  ange  ne  descende  pas 
jusqu'à  des  péchés  mortels,  ajouta-t-elle  avec  un 
regard  plein  de  finesse  ;  j'ai  entendu  prononcer  son 
nom  cette  nuit  par  des  voix  bien  indignes  de  lui. 

—  Oh  !  madame,  je  jurerais  qu'il  n'en  savait 
rien  ! 

—  Ah  !  mon  enfant,  ne  parlons  pas  d'affaires 
d'État,  tu  n'es  pas  bien  savante  encore  ;  laisse-moi 
dormir  un  peu,  si  je  le  puis,  avant  l'heure  de  ma 
toilette  ;  j'ai  les  yeux  bien  brûlants,  et  toi  aussi 
peut-être. 

En  disant  ces  mots,  l'aimable  Reine  pencha  sa 
tête  sur  son  oreiller  qui  couvrait  la  cassette,  et 
bientôt  Marie  la  vit  s'endormir  à  force  de  fatigue. 
Elle  se  leva  alors  et,  s'asseyant  sur  un  grand 
fauteuil  de  tapisserie  à  bras  et  de  forme  carrée, 


284  CINQ-MARS 

joignit  les  mains  sur  ses  genoux  et  se  mit  à  rêver 
à  sa  situation  douloureuse  :  consolée  par  l'aspect 
de  sa  douce  protectrice,  elle  reportait  souvent  ses 
yeux  sur  elle  pour  surveiller  son  sommeil,  et  lui 
envoyait,  en  secret,  toutes  les  bénédictions  que 
l'amour  prodigue  toujours  à  ceux  qui  le  protègent  ; 
baisant  quelquefois  les  boucles  de  ses  cheveux 
blonds,  comme  si,  par  ce  baiser,  elle  eût  dû  lui 
glisser  dans  l'âme  toutes  les  pensées  favorables  à  sa 
pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait,  et  Marie 
pensait  et  pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu'à 
dix  heures  elle  devait  paraître  à  la  toilette  royale 
devant  toute  la  cour  ;  elle  voulait  cesser  de  ré- 
fléchir pour  arrêter  ses  larmes  et  prit  un  gros 
volume  in-folio  placé  sur  une  table  marquetée 
d'émail  et  de  médaillons  :  c'était  YAstrée  de  M. 
d'Urfé,  ouvrage  de  belle  galanterie,  adoré  des  belles 
prudes  de  la  cour.  L'esprit  naïf,  mais  juste,  de 
Marie  ne  put  entrer  dans  ces  amours  pastorales  ; 
elle  était  trop  simple  pour  comprendre  les  bergers 
du  Lignon,  trop  spirituelle  pour  se  plaire  à  leurs 
discours,  et  trop  passionnée  pour  sentir  leur  ten- 
dresse. Cependant  la  grande  vogue  de  ce  roman 
lui  en  imposait  tellement  qu'elle  voulut  se  forcer 
à  y  prendre  intérêt  et,  s'accusant  intérieurement 
chaque  fois  qu'elle  éprouvait  l'ennui  qu'ex- 
halaient les  pages  de  son  livre,  elle  le  parcourut 
avec  impatience  pour  trouver  ce  qui  devait  lui 
plaire  et  la  transporter  :  une  gravure  l'arrêta  ; 
elle  représentait  la  bergère  Astrée  avec  des  talons 
hauts,  un  corset  et  un  immense  vertugadin,  s'élevant 
la  pointe  du  pied  pour  regarder  passer  dans  le 
fleuve  le  tendre  Céladon,  qui  se  noyait  du  désespoir 
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d'avoir  été  reçu  un  peu  froidement  dans  la  matinée. 
Sans  se  rendre  compte  des  motifs  de  son  dégoût 
et  des  faussetés  accumulées  de  ce  tableau,  elle 
chercha,  en  faisant  rouler  les  pages  sous  son  pouce, 
un  mot  qui  fixât  son  attention  ;  elle  vit  celui  de 
druide.  «  Ah  1  voilà  un  grand  caractère,  se  dit-elle  ; 
je  vais  voir  sans  doute  un  de  ces  mystérieux 
sacrificateurs  dont  la  Bretagne,  m'a-t-on  dit, 
conserve  encore  les  pierres  levées  ;  mais  je  le 
verrai  sacrifiant  des  hommes  :  ce  sera  un  spectacle 
d'horreur  :  cependant  lisons.  » 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance,  en 
fronçant  le  sourcil  et  presque  en  tremblant,  ce  qui 
suit  : 

<i 1  Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les 
«  bergers  Pimandre,  Ligdamont  et  Clidamant, 
«  arrivés  tout  nouvellement  de  Calais  :  Cette  aven- 
«  ture  ne  peut  finir,  leur  dit-il,  que  par  extrémité 
«  d'amour.  L'esprit,  lorsqu'il  aime,  se  transforme 
«  en  l'objet  aimé  ;  c'est  pour  figurer  ceci  que  mes 
«  enchantements  agréables  vous  font  voir,  dans 
a  cette  fontaine,  la  nymphe  Sylvie,  que  vous  aimez 
«  tous  trois.  Le  grand  prêtre  Amazis  va  venir  de 
«  Montbrison  et  vous  expliquera  la  délicatesse  de 
«  cette  idée.  Allez  donc,  gentils  bergers  ;  si  vos 
«  désirs  sont  bien  réglés,  ils  ne  vous  causeront  point 
«  de  tourments  ;  et,  s'ils  ne  le  sont  pas,  vous  en 
«  serez  punis  par  des  évanouissements  semblables 
«  à  ceux  de  Céladon  et  de  la  bergère  Galatée,  que  le 
«  volage  Hercule  abandonna  dans  les  montagnes 
«  d'Auvergne,  et  qui  donna  son  nom  au  tendre 
«  pays  des  Gaules  ;   ou   bien   encore   vous  serez 

1  Lisez  VAstric,  s'il  est  possible. 
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«  lapidés  par  les  bergères  du  Lignon,  comme  le  fut 
«le  farouche  Amidor.  La  grande  nymphe  de  cet 
«  antre  a  fait  un  enchantement...  » 

L'enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  complet 
sur  la  princesse,  qui  eut  à  peine  assez  de  force  pour 
chercher  d'une  main  défaillante,  vers  la  fin  du 
livre,  que  le  druide  Adamas  était  une  ingénieuse 
allégorie,  figurant  le  lieutenant  général  de  Monl- 
brison,  de  la  famille  des  Papon  ;  ses  yeux  fatigués 
se  fermèrent,  et  le  gros  livre  glissa  sur  sa  robe 
jusqu'au  coussin  de  velours  où  s'appuyaient  ses 
pieds,  et  où  reposèrent  mollement  la  belle  Astrée 
et  le  galant  Céladon,  moins  immobiles  que  Marie 
de  Mantoue,  vaincue  par  eux  et  profondément 
endormie. 


CHAPITRE   XVI 

LA  CONFUSION 

Il  faut,  en  France,  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande 
étendue  d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois, 
et  consentir  ainsi  à  demeurer  chez  soi  à  ne  rien  faire. 
Personne,  presque,  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce 
rôle  avec  dig-utc,  m  assez  de  fonds  pour  remplir  le  vide  du 
temps,  sans  ce  que  le  vulgaire  appelle  les  affaires. 

Il  ne  manque  cependant  à  1  oisiveté  du  sage  qu'un 
meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire  et  être  tranquille, 
s'appelât  travailler. 

La  Bruyère. 

Pendant  cette  même  matinée  dont  nous  avons 
vu  les  effets  divers  chez  Gaston  d'Orléans  et  chez 
la  Reine,  le  calme  et  le  silence  de  l'étude  régnaient 
dans  un  cabinet  modeste  d'une  grande  maison 
voisine  du  palais  de  Justice.  Une  lampe  de  cuivre 
d'une  forme  gothique  y  luttait  avec  le  jour  naissant 
et  jetait  sa  lumière  rougeâtre  sur  un  amas  de 
papiers  et  de  livres  qui  couvraient  une  grande  table  ; 
elle  éclairait  le  buste  de  L'Hospital,  celui  de 
Montaigne,  du  président  de  Thou  1  historien  et  du 
roi  Louis  XIII  ;  une  cheminée  assez  haute  pour 
qu'un  homme  pût  y  entrer  et  même  s'y  asseoir 
était  remplie  par  un  grand  feu  brûlant  sur  d'énormes 
chenets  de  fer.  Sur  l'un  de  ces  chenets  était  appuyé 
le  pied  du  studieux  de  Thou,  qui,  déjà  levé,  exa- 
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minait  avec  attention  les  œuvres  nouvelles  de 
Descartes  et  de  Grotius  ;  il  écrivait,  sur  son  genou, 
ses  notes  sur  ces  livres  de  philosophie  et  de  politique 
qui  faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions ;  mais  en  ce  moment  les  Méditations  méta- 
physiques absorbaient  toute  son  attention  ;  le 
philosophe  de  la  Touraine  enchantait  le  jeune 
conseiller.  Souvent,  dans  son  enthousiasme,  il 
frappait  sur  le  livre  en  jetant  des  cris  d'admira- 
tion ;  quelquefois  il  prenait  une  sphère  placée  près 
de  lui  et,  la  tournant  longtemps  sous  ses  doigts, 
s'enfonçait  dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la 
science  ;  puis,  conduit  par  leur  profondeur  à  une 
élévation  plus  grande,  se  jetait  à  genoux  tout  à 
coup  devant  le  crucifix  placé  sur  la  cheminée, 
parce  qu'aux  bornes  de  1  esprit  humain  il  avait 
rencontré  Dieu.  En  d'autres  instants,  il  s'enfonçait 
dans  les  bras  de  son  grand  fauteuil  de  manière  à 
être  presque  assis  sur  le  dos  et,  mettant  ses  deux 
mains  sur  ses  yeux,  suivait  dans  sa  tête  la  trace  des 
raisonnements  de  René  Descartes,  depuis  cette 
idée  de  la  première  méditation  : 

«  Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que 
«  toutes  ces  particularités,  savoir  :  que  nous  ouvrons 
«les  yeux,  remuons  la  tête,  étendons  les  bras,  ne 
«  sont  que  de  fausses  illusions...  & 
Jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 
«Il  ne  reste  à  dire  qu'une  chose  :  c'est  que, 
«  semblable  à  l'idée  de  moi-même,  celle  de  Dieu  est 
«née  et  produite  avec  moi  dès  lors  que  j'ai  été 
«  créé.  Et,  certes,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange 
«  que  Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en  moi  cette 
«idée  pour  être  comme  la  marque  de  l'ouvrier 
«  empreinte  sur  son  ouvrage.  » 
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Ces  pensées  occupaient  entièrement  l'âme  du 
jeune  conseiller,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit 
entendre  sous  ses  fenêtres  ;  il  crut  que  le  feu  d'une 
maison  excitait  ces  cris  prolongés  et  se  hâta  de 
regarder  vers  l'aile  du  bâtiment  occupé  par  sa 
mère  et  ses  sœurs  ;  mais  tout  y  paraissait  dormir, 
et  les  cheminées  ne  laissaient  même  échapper 
aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habitants  : 
il  en  bénit  le  ciel  et,  courant  à  une  autre  fenêtre, 
il  vit  le  peuple  dont  nous  connaissons  les  exploits 
se  presser  vers  les  rues  étroites  qui  mènent  au  quai. 
Après  avoir  examiné  cette  cohue  de  femmes  et 
d'enfants,  l'enseigne  ridicule  qui  les  guidait,  et  les 
grossiers  travestissements  des  hommes  :  «C'est 
quelque  fête  populaire  ou  quelque  comédie  de 
carnaval,  »  se  dit-il  ;  et,  s'étant  placé  de  nouveau 
au  coin  de  son  feu,  il  prit  un  grand  almanach  sur 
la  table  et  se  mit  à  chercher  ayec  beaucoup  de  soin 
quel  saint  on  fêtait  ce  jour-là.  Il  regarda  la  colonne 
du  mois  de  décembre,  et,  trouvant  au  quatrième 
jour  de  ce  mois  le  nom  de  sainte  Barbe,  il  se  rappela 
qu'il  venait  de  voir  passer  des  espèces  de  petits 
canons  et  caissons  et,  parfaitement  satisfait  de 
l'explication  qu'il  se  donnait  à  lui-même,  se  hâta 
de  chasser  l'idée  qui  venait  de  le  distraire,  et  se 
renfonça  dans  sa  douce  étude,  se  levant  seulement 
quelquefois  pour  aller  prendre  un  livre  aux  rayons 
de  sa  bibliothèque,  et,  après  y  avoir  lu  une  phrase, 
une  ligne  ou  seulement  un  mot,  le  jetait  près  de 
lui  sur  sa  table  ou  sur  le  parquet,  encombré  ainsi 
de  papiers  qu'il  se  gardait  bien  de  mettre  à  leur 
place,  de  crainte  de  rompre  le  fil  de  ses  rêveries. 

Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant  brusque- 
ment la  porte,  \m  nom  qu'il  avait  distingué  parmi 
10 
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tous  ceux  du  barreau,  et  un  homme  que  ses  rela- 
tions dans  la  magistrature  lui  avaient  fait  con- 
naître particulièrement. 

—  Eh  1  par  quel  hasard,  à  cinq  heures  du  matin, 
vois-je  entrer  M.  Fournier  ?  s'écria-t-il  ;  y  a-t-il 
quelque  malheureux  à  défendre,  quelques  familles 
à  nourrir  des  fruits  de  son  talent  ?  y  a-t-il  quelque 
erreur  à  détruire  parmi  nous,  quelques  vertus  à 
réveiller  dans  nos  cœurs?  car  ce  sont  là  de  ses 
œuvres  accoutumées.  Vous  venez  peut-être  m' ap- 
prendre quelque  nouvelle  humiliation  de  notre 
parlement  ;  hélas  !  les  chambres  secrètes  de  l'Ar- 
senal sont  plus  puissantes  que  l'antique  magis- 
trature contemporaine  de  Clovis  ;  le  parlement 
s'est  mis  à  genoux,  tout  est  perdu,  à  moins  qu'il 
ne  se  remplisse  tout  à  coup  d'hommes  semblables 
à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges,  dit 
l'avocat  en  entrant  accompagné  d'un  homme  grave 
et  âgé,  enveloppé  comme  lui  d'un  grand  manteau  ; 
je  mérite  au  contraire  tout  votre  blâme,  et  j'en  suis 
presque  au  repentir,  ainsi  que  M.  le  comte  du 
Lude,  que  voici.  Nous  venons  vous  demander  asile 
pour  la  journée. 

—  Asile  !  et  contre  qui  ?  dit  de  Thou  en  les 
faisant  asseoir. 

—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris  qui  nous 
veut  pour  chefs,  et  que  nous  fuyons  ;  il  est  odieux  ; 
la  vue,  l'odeur,  l'ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par 
trop  blessés,  dit  M.  du  Lude  avec  une  gravité 
comique  :  c'est  trop  fort. 

—  Ah  !  ah  1  vous  dites  donc  que  c'est  trop  fort  ? 
dit  de  Thou  très  étonné,  mais  ne  voulant  pas  en 
faire  semblant. 
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—  Oui,  reprit  l'avocat  ;  vraiment,  entre  nous, 
M.  le  Grand  va  trop  loin. 

—  Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses  ;  il 
fera  avorter  nos  projets,  ajouta  son  compa- 
gnon. 

—  Ah  !  ah  !  vous  dites  donc  qu'il  va  trop  loin  ? 
répondit,  en  se  frottant  le  menton,  de  Thou  tou- 
jours plus  surpris. 

Il  y  avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne 
l'était  venu  voir,  et  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup, 
le  sachant  à  Saint-Germain,  fort  en  faveur  et  ne 
quittant  pas  le  Roi,  était  très  reculé  pour  les  nou- 
velles de  la  cour.  Livré  à  ses  graves  études,  il  ne 
savait  jamais  les  événements  publics  que  lorsqu'on 
l'y  obligeait  à  force  de  bruit  ;  il  n'était  au  courant 
de  la  vie  qu'à  la  dernière  extrémité  et  donnait 
souvent  un  spectacle  assez  divertissant  à  ses  amis 
intimes  par  ses  étonnements  naïfs,  d'autant  plus 
que,  par  un  petit  amour-propre  mondain,  il  voulait 
avoir  l'air  de  s'entendre  aux  choses  publiques  et 
tentait  de  cacher  la  surprise  qu'il  éprouvait  à 
chaque  nouvelle.  Cette  fois  il  était  encore  dans  ce 
cas,  et  à  cet  amour-propre  se  joignait  celui  de 
l'amitié  :  il  ne  voulait  pas  laisser  croire  que  Cinq- 
Mars  y  eût  manqué  à  son  égard  et,  pour  l'honneur 
même  de  son  ami,  voulait  paraître  instruit  de  ses 
projets. 

—  Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes  ?  continua 
l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute  ;  poursuivez. 

—  Lié  comme  vous  l'êtes  avec  lui,  vous  n'ignorez 
pas  que  tout  s'organise  depuis  un  an... 

—  Certainement...  tout  s'organise...  mais  allez 
toujours... 
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—  Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que 
M.  le  Grand  est  dans  son  tort... 

—  Ah  !  ah  !  c'est  selon  ;  mais  expliquez-vous,  je 
verrai... 

—  Eh  bien,  vous  savez  de  quoi  on  était  convenu 
à  la  dernière  conférence  dont  il  vous  a  rendu 
compte  ? 

—  Ah  !  c'est-à-dire...  pardonnez-moi,  je  vois 
bien  à  peu  près  ;  mais  remettez-moi  sur  la  voie. 

—  C'est  inutile  ;  vous  n'avez  pas  oublié  sans 
doute  ce  que  lui-même  nous  recommanda  chez 
Marion  Delorme  ? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste,  dit  M.  du 
Lude. 

—  Ah  !  oui,  oui,  j'entends,  dit  de  Thou  ;  cela  me 
semble  raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vérité. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Fournier,  c'est  lui-même 
qui  a  enfreint  cette  convention  ;  car,  ce  matin, 
outre  les  drôles  que  ce  furet  de  Gondi  nous  a 
amenés,  on  a  vu  je  ne  sais  quel  vagabond  capiian 
qui,  pendant  la  nuit,  frappait  à  coups  d'épée  et 
de  poignard  des  gentilshommes  des  deux  partis  en 
criant  à  tue-tête  :  «  A  moi,  d' Aubijoux  î  tu  m'as 
«  gagné  trois  mille  ducats,  voilà  trois  coups  d'épée. 
«  A  moi,  La  Chapelle  1  j'aurai  dix  gouttes  de  ton 
«  sang  en  échange  de  mes  dix  pistoles  ;  »  et  je  l 'ai 
vu  de  mes  yeux  attaquer  ces  messieurs  et  plu- 
sieurs autres  encore  des  deux  partis,  assez  loyale- 
ment, il  est  vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu'en  face 
et  bien  en  garde,  mais  avec  beaucoup  de  bonheur 
et  une  impartialité  révoltante.  . 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en  dire  mon  avis, 
reprit  du  Lude,  quand  je  l'ai  vu  s'évader  dans  la 
foule  comme  un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec 
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quelques  inconnus  à  figures  basanées  ;  je  ne  doute 
pas  cependant  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  l'ait  en- 
voyé, car  il  donnait  des  ordres  à  cet  Ambrosio,  que 
vous  devez  connaître,  ce  prisonnier  espagnol,  ce 
vaurien  qu'il  a  pris  pour  domestique.  Ma  foi,  je 
suis  dégoûté  de  cela,  et  je  ne  suis  point  fait  pour 
être  confondu  avec  cette  canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  diffé- 
rent de  l'affaire  de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que 
se  soulever,  sans  se  révolter  réellement  :  dans  ce 
pays,  c'était  la  partie  saine  et  estimable  de  la 
population,  indignée  d'un  assassinat,  et  non  ani- 
mée par  le  vin  et  l'argent.  C'était  un  cri  jeté  contre 
un  bourreau,  cri  dont  on  pouvait  être  l'organe 
honorablement,  et  non  pas  ces  hurlements  de 
l'hypocrisie  factieuse  et  d'un  amas  de  gens  sans 
aveu,  sortis  de  la  boue  de  Paris  et  vomis  par  ses 
égouts.  J'avoue  que  je  suis  très  las  de  ce  que  je 
vois,  et  je  suis  venu  pour  vous  prier  d'en  parler 
â  M.  le  Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces 
deux  discours  et  cherchait  en  vain  à  comprendre 
ce  que  Cinq-Mars  pouvait  avoir  à  démêler  avec 
le  peuple,  qui  lui  avait  semblé  se  réjouir  :  d'un 
autre  côté,  il  persistait  à  ne  pas  vouloir  faire  l'aveu 
de  son  ignorance  ;  elle  était  totale  cependant,  car,  la 
dernière  fois  qu'il  avait  vu  son  ami,  il  ne  parlait  que 
des  chevaux  et  des  écuries  du  Roi,  de  la  chasse  au 
faucon  et  de  l'importance  du  grand  veneur  dans 
les  affaires  de  l'État,  ce  qui  ne  semblait  pas  an- 
noncer de  vastes  projets  où  le  peuple  pût  entrer. 
Enfin  il  se  hasarda  timidement  à  leur  dire  : 

—  Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre 
commission  ;  en  attendant,  je  vous  offre  ma  table 
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et  des  lits  pour  le  temps  que  vous  voudrez.  Mais, 
pour  vous  dire  mon  avis  dans  cette  occasion,  cela 
m'est  difficile.  Ah  çà,  dites-moi  un  peu,  on  n'a 
donc  pas  fêté  la  Sainte-Barbe  ? 

—  La  Sainte-Barbe  1  dit  Fournier. 

—  La  Sainte-Barbe  î  dit  du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre  ;  c'est  ce 
que  veut  dire  M.  de  Thou,  reprit  le  premier  en 
riant.  Ah  !  c'est  fort  drôle  !  fort  drôle  !  Oui,  effec- 
tivement, je  crois  que  c'est  aujourd'hui  la  Sainte- 
Barbe. 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonne- 
ment  et  réduit  au  silence  ;  pour  eux,  voyant  qu'ils 
ne  s'entendaient  pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti 
de  se  taire  de  même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
à  l'ancien  gouverneur  de  Cinq-Mars,  l'abbé  Quillet, 
qui  entra  en  boitant  un  peu.  Il  avait  l'air  soucieux 
et  n'avait  rien  conservé  de  son  ancienne  gaieté 
dans  son  air  et  ses  propos  ;  seulement^son  regard 
était  vif  et  sa  parole  très  brusque. 

—  Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je  vous 
trouble  si  tôt  dans  vos  occupations  ;  c'est  éton- 
nant, n'est-ce  pas,  de  la  part  d'un  goutteux  ?  Ah  I 
c'est  que  le  temps  s'avance  ;  il  y  a  deux  ans,  je 
ne  boitais  pas  ;  j'étais,  au  contraire,  fort  ingambe 
lors  de  mon  voyage  en  Italie  ;  il  est  vrai  que  la 
peur  donne  des  jambes. 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d'une  croisée, 
et,  faisant  signe  à  de  Thou  d'y  venir  lui  parler,  il 
continua  tout  bas  : 

—  Que  je  vous  dise,  mon  ami,  à  vous  qui  êtes 
dans  leurs  secrets;  jt-  les  ai  fiancés  il  y  a  quinze 
iours,  comme  ils  vous  l'ont  raconté. 
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—  Oui,  vraiment  !  dit  le  pauvre  de  Thou,  tom- 
bant de  Charybde  en  Scylla  dans  un  autre  étonne- 
ment. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris  !  vous  savez 
bien  qui,  continua  l'abbé.  Mais,  ma  foi,  je  crains 
d'avoir  eu  trop  de  complaisance  pour  eux,  quoique 
ces  deux  enfants  soient  vraiment  intéressants  par 
leur  amour.  J'ai  peur  de  lui  plus  que  d'elle  ;  je 
crois  qu'il  fait  des  sottises,  d'après  l'émeute  de  ce 
matin.  Nous  devrions  nous  consulter  là-dessus. 

—  Mais,  dit  de  Thou  très  gravement,  je  ne  sais 
pas,  d'honneur  !  ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc 
fait  des  sottises  ? 

—  Allons  donc,  mon  cher  !  voulez-vous  faire 
encore  le  mystérieux  avec  moi?  C'est  injurieux,  dit 
le  bonhomme  commençant  à  se  fâcher. 

—  Non,  vraiment  !  Mais  qui  avez- vous  nan* 

—  Encore  !  fi  donc,  monsieur  ! 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce 
matin  ? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors,  dit  l'abbé 
en  se  levant- 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à  tout 
ce  qu'on  me  dit  aujourd'hui.  Est-ce  M.  de  Cinq- 
Mars? 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez 
en  Cardinaliste  !  eh  bien,  quittons-nous,  dit  l'abbé 
Quillet,  furieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit  très  vite, 
sans  écouter  de  Thou,  qui  le  poursuivit  jusqu'à 
sa  voiture  en  cherchant  à  l'apaiser,  mais  sans  y 
réussir,  parce  qu'il  n'osait  nommer  son  ami  sur 
l'escalier  devant  ses  gens  et  ne  pouvait  s'expliquer. 
Il  eut  le  déplaisir  de  voir  s'en  aller  son  vieil  abbé 
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encore  tout  en  colère,  et  lui  cria  :  «  A  demain  !  » 
pendant  que  le  cocher  partait,  et  sans  qu'il  y  ré- 
pondît. 

Il  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  descendu 
jusqu'au  bas  des  degrés  de  sa  maison,  car  il  vit 
des  groupes  hideux  de  gens  du  peuple  qui  reve- 
naient du  Louvre  et  fut  à  même  alors  de  juger  de 
l'importance  de  leur  mouvement  dans  la  matinée  ; 
il  entendit  des  voix  grossières  crier  comme  en 
triomphe  : 

—  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite  Reine  !  — 
Vive  le  bon  duc  de  Bouillon,  qui  nous  arrive  1  II 
a  cent  mille  hommes  avec  lui,  qui  viennent  en 
radeau  sur  la  Seine.  Le  vieux  Cardinal  de  la 
Rochelle  est  mort.  —  Vive  le  Roi  !  vive  M.  le  Grand  ! 

Les  ciis  redoublèrent  à  l'arrivée  d'une  voiture 
à  quatre  chevaux  dont  les  gens  portaient  la  livrée 
du  Roi,  et  qui  s'arrêta  devant  la  porte  du  con- 
seiller. Il  reconnut  l'équipage  de  Cinq-Mars,  à  qui 
Ambrosio  descendit  ouvrir  les  grands  rideaux, 
comme  les  avaient  les  carrosses  de  cette  époque. 
Le  peuple  s'était  jeté  entre  le  marchepied  et  les 

Î>remiers  degrés  de  la  porte,  de  sorte  qu'il  lui  fal- 
ut  de  véritables  efforts  pour  descendre  et  se  dé- 
barrasser des  femmes  de  la  halle,  qui  voulaient 
l'embrasser  en  criant  : 

—  Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami  !  Tu 
arrives  donc,  mon  mignon  !  Voyez  comme  il  est 
joli,  c't  amour  avec  sa  grande  collerette  !  Ça  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  c't  autre  avec  sa  moustache 
blanche  ?  Viens,  mon  fils,  apporte-nous  du  bon  vin 
comme  ce  matin. 

Henri  d'Effiat  séria,  en  rougissant,  la  main  de 
son  ami,  qui  se  hâta  de  faire  fermer  ses  portes. 
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—  Cette  faveur  populaire  est  un  calice  qu'il  faut 
boire,  dit-il  en  entrant... 

—  Il  me  semble,  répondit  gravement  de  Thou, 
que  vous  le  buvez  jusqu'à  la  lie. 

—  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq- 
Mars  un  peu  embarrassé.  A  présent,  si  vous  m'aimez, 
habillez-vous  pour  m'accompagner  à  la  toilette  de 
la  Reine. 

—  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveuglement,  dit  le 
conseiller;  cependant  il  ne  peut  se  prolonger  plus 
longtemps,  en  bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement 
en  revenant  de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez-vous, 
il  est  dix  heures  bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous,  dit  de  Thou  en  le  faisant 
entrer  dans  son  cabinet,  où  se  trouvaient  le  comte 
du  Lude  et  Fournier.  Et  il  passa  lui-même  dans  un 
autre  appartement. 


CHAPITRE  XVII 

LA  TOILETTE 

Nous  allons  chercher,  comme  dans  les  abîmes,  les 
anciennes  prérogatives  de  cette  noblesse  qui,  depuis  onze 
siècles,  est  couverte  de  poussière,  de  sang  et  de  sueur. 

Montesquieu. 

La  voiture  du  grand  écuyer  roulait  rapidement 
vers  le  Louvre,  lorsque,  fermant  les  rideaux  dont 
elle  était  garnie,  il  prit  la  main  de  son  ami,  et  lui 
dit  avec  émotion  : 

—  Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands  secrets  sur 
mon  cœur,  et  croyez  qu'ils  y  ont  été  bien  pesants  ; 
mais  deux  craintes  m'ont  forcé  au  silence  :  celle 
de  vos  dangers  et,  le  dirai- je  ?  celle  de  vos  conseils. 

—  Vous  savez  cependant  bien,  dit  de  Thou,  que 
je  méprise  les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne 
méprisiez  pas  les  autres. 

—  Non,  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  en- 
core ;  je  ne  veux  point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas, 
mon  ami  ;  pas  un  mot,  je  vous  en  conjure,  avant 
d'avoir  entendu  et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je  vous 
ramène  chez  vous  en  sortant  du  Louvre  ;  là,  je 
vous  écoute,  et  je  pars  pour  continuer  mon  ouvrage, 
car  rien  ne  m'ébranlera,  je  vous  en  avertis;  je  l'ai 
dit  à  ces  messieurs  chez  vous  tout  à  l'heure. 


LA  TOILETTE  299 

Cinq-Mars  n'avait  rien  dans  son  accent  de  la 
rudesse  que  supposeraient  ces  paroles  :  sa  voix 
était  caressante,  son  regard  doux,  amical  et  affec- 
tueux, son  air  tranquille  et  déterminé  dès  long- 
temps ;  rien  n'annonçait  le  moindre  effort  sur  soi- 
même.  De  Thou  le  remarqua  et  en  gémit. 

—  Hélas  !  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture  avec 
lui. 

Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le  grand  esca- 
lier du  Louvre. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par 
des  huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge 
d'ébène,  elle  était  assise  à  sa  toilette.  C'était  une 
sorte  de  table  d'un  bois  noir,  plaquée  d'écaillé,  de 
nacre  et  de  cuivre  incrustés  et  formant  une  infinité 
de  dessins  d'assez  mauvais  goût,  mais  qui  don- 
naient à  tous  les  meubles  un  air  de  grandeur  qu'on 
y  admire  encore  ;  un  miroir  arrondi  par  le  haut, 
et  que  les  femmes  du  monde  trouveraient  aujour- 
d'hui petit  et  mesquin,  était  seulement  posé  au  mi- 
lieu de  la  table  ;  des  bijoux  et  des  colliers  épars 
la  couvraient.  Anne  d'Autriche,  assise  devant  et 
placée  sur  un  grand  fauteuil  de  velours  cramoisi 
à  longues  franges  d'or,  restait  immobile  et  giave 
comme  sur  un  trône,  tandis  que  dofla  Stephania 
et  madame  de  Motteville  donnaient  de  chaque 
côté  quelques  coups  de  peigne  fort  légers,  comme 
pour  achever  la  coiffure  de  la  Reine,  qui  était 
cependant  en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de 
perles  tressées  avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue 
chevelure  avait  des  reflets  d'une  beauté  singulière, 
qui  annonçaient  qu'elle  devait  avoir  au  toucher 
la  finesse  et  la  douceur  de  la  soie.  Le  jour  tombait 
sans  voile  sur  son  front  ;  il  ne  devait  point  re- 
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douter  cet  éclat,  et  en  jetait  un  presque  égal  par 
sa  surprenante  blancheur,  qu'elle  se  plaisait  à 
faire  briller  ainsi  ;  ses  yeux  bleus  mêlés  de  vert 
étaient  grands  et  réguliers,  et  sa  bouche,  très 
fraîche,  avait  cette  lèvre  inférieure  des  princesses 
d'Autriche,  un  peu  avancée  et  fendue  légèrement 
en  forme  de  cerise,  que  l'on  peut  remarquer  encore 
dans  tous  les  portraits  de  cette  époque.  Il  semble 
que  leurs  peintres  aient  pris  à  tâche  d'imiter  la 
bouche  de  la  Reine,  pour  plaire  peut-être  aux 
femmes  de  sa  suite,  dont  la  prétention  devait  être 
de  lui  ressembler.  Les  vêtements  noirs,  adoptés 
alors  par  la  cour  et  dont  la 'forme  fut  même  fixée 
par  un  édit,  relevaient  encore  l'ivoire  de  ses 
bras,  découverts  jusqu'au  coude  et  ornés  d'une 
profusion  de  dentelles  qui  sortaient  de  ses  larges 
manches.  De  grosses  perles  pendaient  à  ses  oreilles, 
et  un  bouquet  de  perles  plus  grandes  se  balançait 
sur  sa  poitrine  et  se  rattachait  à  sa  ceinture.  Tel 
était  l'aspect  de  la  Reine  en  ce  moment.  A  ses  pieds, 
sur  deux  coussins  de  velours,  un  enfant  de  quatre 
ans  jouait  avec  un  petit  canon  qu'il  brisait  :  c'était 
le  dauphin,  depuis  Louis  XIV.  La  duchesse  Marie 
de  Mantoue  était  assise  à  sa  droite  sur  un  ta- 
bouret, la  princesse  de  Guéménée,  la  duchesse  de 
Chevreuse  et  mademoiselle  de  Montbazon,  mes- 
demoiselles de  Guise,  de  Rohan  et  de  Vendôme, 
toutes  belles  ou  brillantes  de  jeunesse,  étaient 
placées  derrière  la  Reine,  et  debout.  Dans  l'em- 
brasure d'une  croisée,  Monsieur,  le  chapeau  sous 
le  bras,  causait  à  voix  basse  avec  un  homme  d'une 
taille  élevée,  assez  gros,  rouge  de  visage  et  l'œil 
fixe  et  hardi  :  c'était  le  duc  de  Bouillon.  Un  offi- 
cier,   d'environ    vingt-cinq    ans,   d'une   tournure 
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svelte  et  d'une  figure  agréable,  venait  de  remettre 
plusieurs  papiers  au  prince  ;  le  duc  de  Bouillon 
paraissait  les  lui  expliquer. 

M.  de  Thou,  après  avoir  salué  la  Reine,  qui  lui 
dit  quelques  mots,  aborda  la  princesse  de  Gué- 
ménée  et  lui  parla  à  demi-voix  avec  une  intimité 
affectueuse  ;  mais,  pendant  cet  aparté,  attentif  à 
surveiller  tout  ce  qui  touchait  son  ami,  et  trem- 
blant en  secret  que  sa  destinée  ne  fût  confiée  à  un 
être  moins  digne  qu'il  ne  l'eût  désiré,  il  examina  la 
princesse  Marie  avec  cette  attention  scrupuleuse, 
cet  œil  scrutateur  d'une  mère  sur  la  jeune  personne 
qu'elle  choisirait  pour  compagne  de  son  fils  ;  car 
il  pensait  qu'elle  n'était  pas  étrangère  aux  entre- 
prises de  Cinq-Mars.  Il  vit  avec  mécontentement 
que  sa  parure,  extrêmement  brillante,  semblait  lui 
donner  plus  de  vanité  que  cela  n'eût  dû  être  pour 
elle  et  dans  un  tel  moment.  Elle  ne  cessait  de 
replacer  sur  son  front  et  d'entremêler  avec  ses 
boucles  de  cheveux  les  rubis  qui  paraient  sa  tête 
et  n'égalaient  pas  l'éclat  et  les  couleurs  animées  de 
son  teint  :  elle  regardait  souvent  Cinq-Mars,  mais 
c'était  plutôt  le  regard  de  la  coquetterie  que  celui 
de  l'amour,  et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés 
vers  les  glaces  de  la  toilette,  où  elle  veillait  à  la 
symétrie  de  sa  beauté.  Ces  observations  du  con- 
seiller commencèrent  à  lui  persuader  qu'il  s'était 
trompé  en  faisant  tomber  ses  soupçons  sur  elle,  et 
surtout  quand  il  vit  qu'elle  semblait  éprouver  quel- 
que plaisir  à  s'asseoir  près  de  la  Reine,  tandis  que 
les  duchesses  étaient  debout  derrière  elle  et  qu'elle 
les  regardait  souvent  avec  hauteur.  «  Dans  ce  cœur 
de  dix-neuf  ans,  se  dit-il,  l'amour  serait  seul,  et 
aujourd'hui  surtout  :  donc...  ce  n'est  pas  elle.  » 
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La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  impercep- 
tible à  madame  de  Guéménée  après  que  les  deux 
amis  eurent  parlé  à  voix  basse  un  moment  avec 
chacun  ;  et,  à  ce  signe,  toutes  les  femmes,  excepté 
Marie  de  Gonzague,  sortirent  de  l'appartement  sans 
parler,  avec  de  profondes  révérences,  comme  si 
c'eût  été  convenu  d'avance.  Alors  la  Reine,  retour- 
nant son  fauteuil  elle-même,  dit  à  Monsieur  : 

i — «  Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir 
vous  asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  con- 
sulter sur  ce  que  je  vous  ai  dit.  La  princesse  Marie 
ne  sera  point  de  trop,  je  l'ai  priée  de  rester.  Nous 
n'aurons  aucune  interruption  à  redouter  d'ailleurs. 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières 
et  dans  son  langage  ;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère 
et  cérémonieuse  immobilité,  elle  fit  aux  autres 
assistants  un  geste  qui  les  invitait  à  s'approcher 
d'elle. 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début 
solennel,  vint  nonchalamment  s'asseoir  à  sa  droite 
et  dit  avec  un  demi-sourire  et  un  air  négligent, 
jouant  avec  sa  fraise  et  la  chaîne  du  Saint-Esprit 
pendante  à  son  cou  : 

—  Je  pense  bien,  madame,  que  nous  ne  fatigue- 
rons pas  les  oreilles  d'une  si  jeune  personne  par 
une  longue  conférence  ;  elle  aimerait  mieux  en- 
tendre parler  de  danse  et  de  mariage,  d'un  Élec- 
teur ou  du  roi  de  Pologne,  par  exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux  ;  Cinq-Mars  fronça 
le  sourcil. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regar- 
dant, je  vous  assure  que  la  politique  du  moment 
l'intéresse  beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à  nous 
échapper,  mon  frère,  ujouta-t-clle  en  souriant,  je 
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vous   tiens   aujourd'hui  !   C'est   bien   la  moindre 
chose  que  nous  écoutions  M  de  Bouillon. 

Celui-ci  s'approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune 
officier  dont  nous  avons  parlé. 

—  Je  dois  d'abord,  dit-il,  présenter  à  Votre 
Majesté  le  baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d'Es- 
pagne. 

—  D'Espagne  ?  dit  la  Reine  avec  émotion  ;  il 
y  a  du  courage  à  cela.  Vous  avez  vu  ma  famille  ? 

—  Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte-duc 
d'Olivarès.  Quant  au  courage,  ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'il  en  montre  ;  vous  savez  qu'il 
commandait  les  cuirassiers  du  comte  de  Soissons. 

—  Comment  !  si  jeune,  monsieur  1  vous  aimez 
bien  les  guerres  politiques  ! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon  à  Votre 
Majesté,  répondit-il,  car  je  servais  avec  les  princes 
de  la  Paix. 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom  qu'avaient 
pris  les  vainqueurs  de  la  Marfée,  et  sourit.  Le  duc 
de  Bouillon,  saisissant  le  moment  d'entamer  la 
grande  question  qu'il  avait  en  vue,  quitta  Cinq- 
Mars,  auquel  il  venait  de  donner  la  main  avec  une 
effusion  d'amitié,  et,  s'approchant  avec  lui  de  la 
Reine  : 

—  Il  est  miraculeux,  madame,  lui  dit-il,  que 
cette  époque  fasse  encore  jaillir  de  son  sein  quel- 
ques grands  caractères  comme  ceux-ci  ;  et  il  mon- 
tra le  grand  écuyer,  le  jeune  Beauvau  et  M.  de 
Thou  :  ce  n'est  qu'en  eux  que  nous  pouvons  espérer 
désormais,  ils  sont  à  présent  bien  rares,  car  le  grand 
niveleur  a  passé  sur  la  France  une  longue  faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit 
la  Reine,  ou  d'un  personnage  réel  ? 
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—  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vivant, 
madame,  répondit  le  duc  plus  animé  ;  cette  am- 
bition démesurée,  cet  égoïsme  colossal,  ne  peu- 
vent plus  se  supporter.  Tout  ce  qui  porte  un  grand 
cœur  s'indigne  de  ce  joug  et,  dans  ce  moment, 
plus  que  jamais,  on  entrevoit  toutes  les  infortunes 
de  l'avenir.  Il  faut  le  dire,  madame  ;  oui,  ce  n'est 
plus  le  temps  des  ménagements  ;  la  maladie  du 
Roi  est  très  grave  ;  le  moment  de  penser  et  de 
résoudre  est  arrivé,  car  le  temps  d'agir  n'est  pas 
loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne 
surprit  pas  Anne  d'Autriche  ;  mais  elle  l'avait  tou- 
jours trouvé  plus  calme  et  fut  un  peu  émue  de 
l'inquiétude  qu'il  témoignait  :  aussi,  quittant  le 
ton  de  la  plaisanterie  qu'elle  avait  d'abord  voulu 
prendre  : 

—  Eh  bien,  quoi  ?  que  craignez-vous  et  que  vou- 
lez-vous faire  ? 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car 
l'armée  d'Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à 
l'abri  ;  mais  je  crains  pour  vous-même,  et  peut- 
être  pour  les  princes  vos  fils. 

—  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc,  pour 
les  fils  de  France  ?  L'entendez-vous,  mon  frère, 
l'entendez-vous  ?  et  vous  ne  paraissez  pas  étonné  ? 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

—  Non,  madame,  dit  Gaston  d'Orléans  fort 
paisiblement  ;  vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à 
toutes  les  persécutions  ;  je  m'attends  à  tout  de  la 
part  de  cet  homme  ;  il  est  le  maître,  il  faut  se 
résigner... 

—  Il  est  le  maître  !  reprit  la  Reine  ;  et  de  qui 
tient-il  son  pouvoir,  si  ce  n'est  du  Roi  ?  et,  après 
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le  Roi,  quelle  main  le  soutiendra,  s'il  vous  plaît  ? 
qui  l'empêchera  de  retomber  dans  le  néant  ?  sera- 
ce  vous  ou  moi  ? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouillon, 
car  il  veut  se  faire  nommer  régent,  et  je  sais  qu'à 
l'heure  qu'il  est  il  médite  de  vous  enlever  vos 
enfants,  et  demande  au  Roi  que  leur  garde  lui 
soit  confiée. 

—  Me  les  enlever  !  s'écria  la  mère,  saisissant 
involontairement  le  Dauphin  et  le  prenant  dans 
ses  bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  Reine, 
regarda  les  hommes  qui  l'entouraient  avec  une 
gravité  singulière  à  cet  âge  et,  voyant  sa  mère  tout 
en  larmes,  mit  la  main  sur  la  petite  épée  qu'il 
portait. 

— .  Ah  !  monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en 
se  baissant  à  demi  pour  lui  adresser  ce  qu'il  voulait 
faire  entendre  à  la  princesse,  ce  n'est  pas  contre 
nous  qu'il  faut  tirer  votre  épée,  mais  contre  celui 
qui  déracine  votre  trône  ;  il  vous  prépare  une 
grande  puissance,  sans  doute  ;  vous  aurez  un 
sceptre  absolu  ;  mais  il  a  rompu  le  faisceau  d'armes 
qui  le  soutenait.  Ce  faisceau-là,  c'était  votre  vieille 
Noblesse,  qu'il  a  décimée.  Quand  vous  serez  roi, 
vous  serez  un  grand  roi,  j'en  ai  le  pressentiment  ; 
mais  vous  n'aurez  que  des  sujets  et  point  d'amis, 
car  l'amitié  n'est  que  dans  l'indépendance  et  une 
sorte  d'égalité  qui  naît  de  la  force.  Vos  ancêtres 
avaient  leurs  pairs,  et  vous  n'aurez  pas  les  vôtres. 

gue  Dieu  vous  soutienne  alors,  monseigneur,  car 
s  hommes  ne  le  pourront  pas  ainsi  sans  les  in- 
stitutions. Soyez  grand  ;  mais  surtout  qu'après 
vous,  grand  homme,  il  en  vienne  toujours  d'aussi 
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forts  ;  car,  en  cet  état  de  choses,  si  l'un  d'eux 
trébuche,  toute  la  monarchie  s'écroulera. 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d'expres- 
sion et  une  assurance  qui  captivaient  toujours 
ceux  qui  l'entendaient  :  sa  valeur,  son  coup  d'ceil 
dans  les  combats,  la  profondeur  de  ses  vues  poli- 
tiques," sa  connaissance  des  affaires  d'Europe,  son 
caractère  réfléchi  et  décidé  tout  à  la  fois  le  rendaient 
l'un  des  hommes  les  plus  capables  et  les  plus  im- 
posants de  son  temps,  le  seul  même  que  redoutât 
réellement  le  Cardinal-duc.  La  Reine  l'écoutait 
toujours  avec  confiance  et  lui  laissait  prendre  une 
sorte  d'empire  sur  elle.  Cette  fois,  elle  fut  plus  for- 
tement émue  que  jamais. 

—  Ah  !  plût  à  Dieu,  s'écria-t-elle,  que  mon  fils 
eût  l'âme  ouverte  à  vos  discours  et  le  bras  assez 
fort  pour  en  profiter  !  Jusque-là  pourtant  j'enten- 
drai, j'agirai  pour  lui  :  c'est  moi  qui  dois  être  et 
c'est  moi  qui  serai  régente,  je  n'abandonnerai  ce 
droit  qu'avec  la  vie  :  s'il  faut  faire  une  guerre, 
nous  la  ferons,  car  je  veux  tout,  excepté  la  honte 
et  l'effroi  de  livrer  le  futur  Louis  XIV  à  ce  sujet 
couronné  !  Oui,  dit-elle  en  rougissant  et  serrant 
fortement  le  bras  du  jeune  Dauphin  ;  oui,  mon  frère, 
et  vous,  messieurs,  conseillez-moi  :  parlez,  où  en 
sommes-nous  ?  Faut-il  que  je  parte  ?  dites-le 
ouvertement.  Comme  femme,  comme  épouse, 
j'étais  prête  à  pleurer,  tant  ma  situation  était 
douloureuse  ;  mais  à  présent,  voyez,  comme  mère 
je  ne  pleure  pas  ;  je  suis  prête  à  vous  donner  des 
ordres  s'il  le  faut. 

Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  semblé  si  belle 
qu'en  ce  moment,  et  cet  enthousiasme  qui  parais- 
sait en  elle  électrisa  tous  les  assistants,  qui  ne  de- 
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mandaient  qu'un  mot  de  sa  bouche  pour  parler. 
Le  duc  de  Bouillon  jeta  un  regard  rapide  sur 
Monsieur,  qui  se  décida  à  prendre  la  parole  : 

—  Ma  foi,  dit-il  d'un  air  assez  délibéré,  si  vous 
donnez  des  ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre 
capitaine  des  gardes,  sur  mon  honneur  ;  car  je  suis 
las  aussi  des  tourments  que  m'a  causés  ce  misérable, 
qui  ose  encore  me  poursuivre  pour  rompre  mon 
mariage,  et  tient  toujours  mes  amis  à  la  Bastille 
ou  les  fait  assassiner  de  temps  en  temps  ;  et 
d'ailleurs  je  suis  indigné,  dit-il  en  se  reprenant  et 
baissant  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  suis  indigné 
de  la  misère  du  peuple. 

—  Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je 
vous  prends  au  mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec 
vous,  et  j'espère  qu'à  nous  deux  nous  serons  assez 
forts  ;  faites  seulement  comme  M.  le  comte  de 
Soissons,  et  ensuite  survivez  à  votre  victoire  ; 
rangez-vous  avec  moi  comme  vous  fîtes  avec  M.  de 
Montmorency,  mais  sautez  le  fossé. 

Gaston  sentit  l'épigramme  ;  il  se  rappela  son  trait 
trop  connu,  lorsque  l'infortuné  révolté  de  Castel- 
naudary  franchit  presque  seul  un  large  fossé  et 
trouva  de  l'autre  côté  dix-sept  blessures,  la  prison 
et  la  mort,  à*  la  vue  de  Monsieur,  immobile  comme 
son  armée.  Dans  la  rapidité  de  la  prononciation 
de  la  Reine,  il  n'eut  pas  le  temps  d'examiner  si 
elle  avait  employé  cette  expression  proverbiale- 
ment ou  avec  intention  ;  mais  dans  tous  les  cas 
il  prit  le  parti  de  ne  pas  la  relever,  et  en  fut  em- 
pêché par  elle-même,  qui  reprit  en  regardant  Cinq- 
Mars  : 

—  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique  : 
sachons   bien    où   nous   en   sommes.   Monsieur  le 
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Grand,  vous  quittez  le  Roi  :  avons-nous  de  telles 
craintes  ? 

D'Effiat  n'avait  pas  cessé  d'observer  Marie  de 
Mantoue,  dont  la  physionomie  expressive  peignait 
pour  lui  toutes  ses  idées  plus  rapidement  et  aussi 
sûrement  que  la  parole  ;  il  y  lut  le  désir  de  l'en- 
tendre parler,  l'intention  de  faire  décider  Mon- 
sieur et  la  Reine  ;  un  mouvement  d'impatience 
de  son  pied  lui  donna  l'ordre  d'en  finir  et  de  régler 
enfin  toute  la  conjuration.  Son  front  devint  pâle 
et  plus  pensif;  il  se  recueillit  un  moment,  car  il 
sentait  que  là  étaient  toutes  ses  destinées.  De  Thou 
le  regarda  et  frémit,  parce  qu'il  le  connaissait  ;  il 
eût  voulu  lui  dire  un  mot,  un  seul  mot  ;  mais 
Cinq-Mars  avait  déjà  relevé  la  tête  et  parla  ainsi  : 

—  Je  ne  crois  point,  madame,  que  le  Roi  soit 
aussi  malade  qu'on  vous  l'a  pu  dire  ;  Dieu  nous 
conservera  longtemps  encore  ce  prince,  je  l'espère, 
j'en  suis  certain  même.  Il  souffre,  il  est  vrai,  il 
souffre  beaucoup  ;  mais  son  âme  surtout  est  malade, 
et  d'un  mal  que  rien  ne  peut  guérir,  d'un  mal  que 
l'on  ne  souhaiterait  pas  a  son  grand  ennemi  et  qui 
le  ferait  plaindre  de  tout  l'univers  si  on  le  connais- 
sait. Cependant  la  fin  de  ses  malheurs,  je  veux  dire 
de  sa  vie,  ne  lui  sera  pas  donnée  encore  de  long- 
temps. Sa  langueur  est  toute  morale  ;  il  se  fait 
dans  son  cœur  une  grande  révolution  ;  il  voudrait 
l'accomplir  et  ne  le  peut  pas  ;  il  a  senti  depuis 
longues  années  s'amasser  en  lui  les  germes  d  une 
juste  haine  contre  un  homme  auquel  il  croit  devoir 
de  la  reconnaissance,  et  c'est  ce  combat  intérieur 
entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui  le  dévore.  Chaque 
année  qui  s'est  écoulée  a  déposé  à  ses  pieds,  d  un 
côté  les  travaux  de  cet  homme,  et  de  l'autre  ses 
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crimes.  Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  l'emportent 
dans  la  balance  ;  le  Roi  voit  et  s'indigne  :  il  veut 
punir  ;  mais  tout  à  coup  il  s'arrête  et  le  pleure 
d'avance.  Si  vous  pouviez  le  contempler  ainsi, 
madame,  il  vous  ferait  pitié.  Je  l'ai  vu  saisir  la 
plume  qui  devait  tracer  son  exil,  la  noircir  d'une 
main  hardie,  et  s'en  servir  pour  quoi  ?  Pour  le 
féliciter  par  une  lettre.  Alors  il  s'applaudit  (Je  sa 
bonté  comme  chrétien  ;  il  se  maudit  comme  juge 
souverain  ;  il  se  méprise  comme  Roi  ;  il  cherche  un 
refuge  dans  la  prière  et  se  plonge  dans  les  médi- 
tations de  l'avenir  ;  mais  il  se  lève  épouvanté, 
parce  qu'il  a  entrevu  les  flammes  que  mérite  cet 
homme,  et  que  personne  ne  sait  aussi  bien  que  lui 
les  secrets  de  sa  damnation.  Il  faut  l'entendre  en 
cet  instant  s'accuser  d'une  coupable  faiblesse  et 
s'écrier  qu'il  sera  puni  lui-même  de  n'avoir  pas  su 
le  punir  !  On  dirait  quelquefois  qu'il  y  a  des  om- 
bres qui  lui  ordonnent  de  frapper,  car  son  bras 
se  lève  en  dormant.  Enfin,  madame,  l'orage  gronde 
dans  son  cœur,  mais  ne  brûle  que  lui  ;  la  foudre  n'en 
peut  pas  sortir. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  donc  éclater  !  s'écria 
le  duc  de  Bouillon. 

—  Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit 
Monsieur. 

—  Mais  quel  beau  dévouement  !  dit  la  Reine. 

—  Que  je  l'admirerais  !  dit  Marie  à  demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ce  sera  nous,  dit  M.  de  Thou  à  son  oreille. 
Le  jeune  Beauvau  s'était  rapproché  du  duc  de 

Bouillon. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez- vous  la  suite  ? 

—  Non,  pardieu,  je  ne  l'oublie  pas  l  répondit 
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tout  bas  celui-ci.  Et  s 'adressant  à  la  Reine  :  —  Ac- 
ceptez, madame,  l'offre  de  M.  le  Grand  ;  il  est  à 
portée  de  décider  le  Roi  plus  que  vous  et  nous  ; 
mais  tenez-vous  prête  à  tout,  car  le  Cardinal  est 
trop  habile  pour  s'endormir.  Je  ne  crois  pas  à  sa 
maladie  ;  je  ne  crois  point  à  son  silence  et  à  son 
immobilité,  qu'il  veut  nous  persuader  depuis 
deux  ans  ;  je  ne  croirais  point  à  sa  mort  même, 
que  je  n'eusse  porté  sa  tête  dans  la  mer,  comme 
celle  du  géant  de  l'Arioste.  Attendez-vous  à  tout, 
hâtons-nous  sur  toutes  choses.  J'ai  fait  montrer 
mes  plans  à  Monsieur  tout  à  l'heure  ;  je  vais  vous 
en  faire  l'abrégé  :  je  vous  offre  Sedan,  madame,  pour 
vous  et  messeigneurs  vos  fils.  L'armée  d'Italie 
est  à  moi  ;  je  la  fais  rentrer  s'il  le  faut.  M.  le  grand 
écuyer  est  maître  de  la  moitié  du  camp  de  Perpi- 
gnan ;  tous  les  vieux  huguenots  de  la  Rochelle  et 
du  Midi  sont  prêts  au  premier  signe  à  le  venir 
trouver  :  tout  est  organisé  depuis  un  an  par  mes 
soins  en  cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  me  mettre 
dans  vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s'il  arrivait 
malheur  au  Roi.  Mais  dans  ce  plan  général  vous 
oubliez  Paris. 

—  Il  est  à  nous  par  tous  les  points  :  le  peuple 
par  l'archevêque  sans  qu'il  s'en  doute,  et  par  M.  de 
Beaufort,  qui  est  son  roi  ;  les  troupes  par  vos 
gardes  et  ceux  de  Monsieur,  qui  commandera 
tout,  s'il  le  veut  bien. 

—  Moi!  moi!  oh!  cela  ne  se  peut  pas  absolument  ! 
je  n'ai  pas  assez  de  monde,  et  il  me  faut  une  retraite 

forte  que  Sedan,  dit  Gaston. 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit  M.  de  Bouil- 
lon- 
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—  Ah  !  cela  peut  bien  être,  mais  ma  sœur  ne 
risque  pas  autant  qu'un  homme  qui  tire  l'épée. 
Savez- vous  que  c'est  très  hardi  ce  que  nous  faisons 
là? 

—  Quoi  !  même  ayant  le  Roi  pour  nous  ?  dit 
Anne  d'Autriche. 

—  Oui,  madame,  oui,  on  ne  sait  pas  combien 
cela  peut  durer  :  il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je 
ne  fais  rien  sans  le  traité  avec  l'Espagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en  rougissant  ; 
car  certes  je  n'en  entendrai  jamais  parler. 

—  Ah  !  madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage, 
et  Monsieur  a  raison,  dit  le  duc  de  Bouillon  ;  car 
le  comte-duc  de  San-Lucar  nous  offre  dix-sept 
mille  hommes  de  vieilles  troupes  et  cinq  cent  mille 
écus  comptant. 

—  Quoi  !  dit  la  Reine  étonnée,  on  a  osé  aller 
jusque-là  sans  mon  consentement  !  déjà  des  accords 
avec  l'étranger  1 

—  L'étranger,  ma  sœur  !  devions-nous  supposer 
qu'une  princesse  d'Espagne  se  servirait  de  ce  mot  ? 
répondit  Gaston. 

Anne  d'Autriche  se  leva  en  prenant  le  Dauphin 
par  la  main,  s 'appuyant  sur  Marie  : 

—  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole  ; 
mais  je  suis  petite-'fille  de  Charles-Quint,  et  je  sais 
que  la  patrie  d'une  reine  est  autour  de  son  trône. 
Je  vous  quitte,  messieurs  ;  poursuivez  sans  moi  ; 
je  ne  sais  plus  rien  désormais. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir  et,  voyant 
Marie  tremblante  et  inondée  de  larmes,  elle  revint. 

—  Je  vous  promets  cependant  solennellement  un 
inviolable  secret,  mais  rien  de  plus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc 
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de  Bouillon,  qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses 
avantages,  lui  dit  en  s'inclinant  avec  respect  : 

—  Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  pro- 
messe, madame,  et  nous  n'en  voulons  pas  plus,  per- 
suadés qu'après  le  succès  vous  serez  tout  à  fait  des 
nôtres. 

Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une  guerre  de 
mots,  la  Reine  salua  un  peu  sèchement  et  sortit 
avec  Marie,  qui  laissa  tomber  sur  Cinq-Mars  un 
de  ces  regards  qui  renferment  à  la  fois  toutes  les 
émotions  de  l'âme.  Il  crut  lire  dans  ses  beaux 
yeux  le  dévouement  éternel  et  malheureux  d'une 
femme  donnée  pour  toujours,  et  il  sentit  que,  s'il 
avait  jamais  eu  la  pensée  de  reculer  dans  son  entre- 
prise, il  se  serait  regardé  comme  le  dernier  des 
hommes.  Sitôt  qu'on  quitta  les  deux  princesses  : 

—  Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit,  Bouillon, 
vous  fâchez  la  Reine,  dit  Monsieur  ;  vous  avez  été 
trop  loin  aussi.  On  ne  m'accusera  certainement  pas 
d'avoir  faibli  ce  matin  ;  j'ai  montré,  au  contraire, 
plus  de  résolution  que  je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour 
Sa  Majesté,  répondit  M.  de  Bouillon  d'un  air  triom- 
phant ;  nous  voilà  sûrs  de  l'avenir.  Qu'allez-vous 
faire  à  présent,  monsieur  de  Cinq-Mars  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule 
jamais  ;  quelles  qu'en  puissent  être  les  suites  pour 
moi,  je  verrai  le  Roi  ;  je  m'exposerai  à  tout  pour 
arracher  ses  ordres. 

—  Et  le  traité  d'Espagne  ? 

—  Oui,  je  le... 

De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars  et,  s'avan- 
çant  tout  à  coup,  dit  d'un  air  solennel  ! 

—  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l'entre- 
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vue  avec  le  Roi  qu'on  le  signerait  ;  car,  si  la  juste 
sévérité  de  Sa  Majesté  envers  le  Cardinal  vous  en 
dispense,  il  vaut  mieux,  avons-nous  pensé,  ne  pas 
s'exposer  à  la  découverte  d'un  si  dangereux  traité. 
M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

—  Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je  pren- 
drais ceci  pour  une  défaite  ;  mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,  reprit  le  conseiller,  je  crois  pouvoir 
m 'engager  sur  l'honneur  à  faire  ce  que  fera  M.  le 
Grand  ;  nous  sommes  inséparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami  et  s'étonna  de  voir 
sur  sa  figure  douce  l'expression  d'un  sombre  déses- 
poir ;  il  en  fut  si  frappé  qu'il  n'eut  pas  la  force  de 
le  contredire. 

—  Il  a  raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec  un 
sourire  froid  mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera 
peut-être  bien  des  choses  ;  on  est  très  fort  avec  lui. 
Du  reste,  monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  duc, 
ajouta-t-il  avec  une  inébranlable  fermeté,  ne  crai- 
gnez pas  que  jamais  je  recule  ;  j'ai  brûlé  tous  les 
ponts  derrière  moi  :  il  faut  que  je  marche  en  avant  ; 
la  puissance  du  Cardinal  tombera,  ou  ce  sera  ma 
tête. 

—  C'est  singulier  !  fort  singulier  !  dit  Monsieur  ; 
je  remarque  que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé 
que  je  ne  le  croyais  dans  la  conjuration. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  dit  le  duc  de 
Bouillon  ;  on  n'a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez 
accepter.  Remarquez  qu'il  n'y  a  rien  d'écrit,  et  que 
vous  n'avez  qu'à  parler  pour  que  rien  n'existe  et 
n'ait  existé  ;  selon  votre  ordre,  tout  ceci  sera  un 
rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu'il  en 
est  ainsi,   dit  Gaston  ;  occupons-nous  de  choses 
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plus  agréables.  Grâce  à  Dieu,  nous  avons  un  peu 
de  temps  devant  nous  :  moi  j'avoue  que  je  voudrais 
que  tout  fût  déjà  fini  ;  je  ne  suis  point  né  pour 
les  émotions  violentes,  cela  prend  sur  ma  santé, 
ajouta-t-il,  en  s'emparant  du  bras  de  M.  de  Beau- 
vau  :  dites-nous  plutôt  si  les  Espagnoles  sont  tou- 
jours jolies,  jeune  homme.  On  vous  dit  fort  galant. 
Tudieu  !  je  suis  sûr  qu'on  a  parlé  de  vous  là-bas. 
On  dit  que  les  femmes  portent  des  vertugadins 
énormes  !  Eh  bien,  je  n'en  suis  pas  ennemi  du  tout. 
En  vérité,  cela  fait  paraître  le  pied  plus  petit  et 
plus  joli  ;  je  suis  sûr  que  la  femme  de  don  Louis 
de  Haro  n'est  pas  plus  belle  que  madame  de  Gué- 
ménée,  n'est-il  pas  vrai  ?  Allons,  soyez  franc,  on 
m'a  dit  qu'elle  avait  l'air  d'une  religieuse.  Ah  !... 
vous  ne  répondez  pas  vous  êtes  embarrassé... 
elle  vous  a  donné  dans  l'œil...  ou  bien  vous  crai- 
gnez d'offenser  notre  ami  M.  de  Thou  en  la  compa- 
rant à  la  belle  Guéménée.  Eh  bien,  parlons  des 
usages  :  le  roi  a  un  nain  charmant,  n'est-ce  pas  ? 
on  le  met  dans  un  pâté.  Qu'il  est  heureux,  le  roi 
d'Espagne  !  je  n'en  ai  jamais  pu  trouver  un  comme 
cela.  Et  la  Reine,  on  la  sert  à  genoux  toujours, 
n'est-il  pas  vrai  ?  oh  !  c'est  un  bon  usage  ;  nous 
l'avons  perdu  ;  c'est  malheureux,  plus  malheureux 
qu'on  ne  croit. 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur 
ce  ton  près  d'une  demi  heure  de  suite  à  ce  jeune 
homme  dont  le  caractère  sérieux  ne  s'accommodait 
point  de  cette  conversation,  et  qui,  tout  rempli 
encore  de  l'importance  de  la  scène  dont  il  venait 
témoin  et  des  grands  intérêts  qu'on  avait 
traités,  m'  répondit  rien  à  ce  flux  de  paroles  oiseu- 
ses :  il  regardait  le  duc  de  Bouillon  d'un  air  étonné, 
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comme  pour  lui  demander  si  c'était  bien  là  cet 
homme  que  l'on  allait  mettre  à  la  tête  de  la  plus 
audacieuse  entreprise  conçue  depuis  longtemps, 
tandis  que  le  prince,  sans  vouloir  s'apercevoir 
qu'il  restait  sans  réponses,  les  faisait  lui-même 
souvent  et  parlait  avec  volubilité  en  se  promenant 
et  l'entraînant  avec  lui  dans  la  chambre.  Il  crai- 
gnait que  l'un  des  assistants  ne  s'avisât  de  renouer 
la  conversation  terrible  du  traité  ;  mais  aucun  n'en 
était  tenté,  sinon  le  duc  de  Bouillon,  qui,  cepen- 
dant, garda  le  silence  de  la  mauvaise  humeur. 
Pour  Cinq-Mars,  il  fut  entraîné  par  de  Thou,  qui 
lui  fit  faire  sa  retraite  à  l'abri  de  ce  bavardage, 
sans  que  Monsieur  eût  l'air  de  l'avoir  vu  sortir. 


CHAPITRE  XVIII 

LE  SECRET 

Et  prononcés  ensemble,  à  l'amitié  fidèle 
Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle. 
A.  Soumet,  Clytemnestre. 

De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami,  les  portes 
de  sa  chambre  refermées  avec  soin,  et  l'ordre  donné 
de  ne  recevoir  personne  et  de  l'excuser  auprès 
des  deux  réfugiés  s'il  les  laissait  partir  sans  les 
revoir  ;  et  les  deux  amis  ne  s'étaient  encore  adressé 
aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et 
méditait  profondément.  Cinq-Mars,  assis  dans  la 
cheminée  haute,  attendait  d'un  air  sérieux  et 
triste  la  fin  de  ce  silence,  lorsque  de  Thou,  le  regar- 
dant fixement  et  croisant  les  bras,  lui  dit  d'une 
voix  sombre  : 

—  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  !  voilà  donc 
les  conséquences  de  votre  ambition  !  Vous  allez 
faire  exiler,  peut-être  tuer  un  homme  et  introduire 
en  France  une  armée  étrangère  ;  je  vais  donc  vous 
voir  assassin  et  traître  à  votre  patrie  !  Par  quel 
chemin  êtes-vous  arrivé  jusque-là?  par  (nuls 
degrés  êtes-vous  descendu  si  bas  ? 

—  Un  autre  que  vous  ne  nie  parlerait  pas  ainsi 
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deux  fois,  dit  froidement  Cinq-Mars  ;  mais  je  vous 
connais,  et  j'aime  cette  explication  ;  je  la  voulais 
et  je  l'ai  provoquée.  Vous  verrez  aujourd'hui  mon 
âme  tout  entière,  je  le  veux.  J'avais  eu  d'abord 
une  autre  pensée,  une  pensée  meilleure  peut-être, 
plus  digne  de  notre  amitié,  plus  digne  de  l'amitié... 
l'amitié,  qui  est  la  seconde  chose  de  la  terre. 

Il  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s'il 
y  eût  cherché  cette  divinité. 

—  Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  voulais  rien 
dire  ;  c'était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu'ici  j'y 
avais  réussi.  Je  voulais  tout  conduire  sans  vous, 
et  ne  vous  montrer  cette  œuvre  qu'achevée  ;  je 
voulais  toujours  vous  tenir  hors  du  cercle  de  mes 
dangers  ;  mais,  vous  avouerai- je  ma  faiblesse  ? 
j'ai  craint  de  mourir  mal  jugé  par  vous,  si  j'ai  à 
mourir  :  à  présent  je  supporte  bien  l'idée  de  la 
malédiction  du  monde,  mais  non  celle  de  la  vôtre  ; 
c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  vous  avouer  tout. 

—  Quoi  î  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu 
le  courage  de  vous  cacher  toujours  de  moi  1  Ah  ! 
cher  Henri,  que  vous  ai-je  fait  pour  prendre  ce  soin 
de  mes  jours  ?  Par  quelle  faute  avais-je  mérité  de 
vous  survivre,  si  vous  mouriez?  Vous  avez  eu  la 
force  de  me  tromper  durant  deux  années  entières  ; 
vous  ne  m'avez  présenté  de  votre  vie  que  ses  fleurs  ; 
vous  n'êtes  entré  dans  ma  solitude  qu'avec  un 
visage  riant,  et  chaque  fois  paré  d'une  faveur 
nouvelle  ?  ah  !  il  fallait  que  ce  fût  bien  coupable 
ou  bien  vertueux  ! 

—  Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  ren- 
ferme. Oui,  je  vous  ai  trompé  ;  mais  c'était  la  seule 
joie  paisible  que  j'eusse  au  monde.  Pardonnez-moi 
d'avoir  dérobé  ces  moments  à  ma  destinée,  hélas  ! 
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si  brillante.  J'étais  heureux  du  bonheur  que  vous 
me  supposiez  ;  je  faisais  le  vôtre  avec  ce  songe  ;  et 
je  ne  suis  coupable  qu'aujourd'hui  en  venant  le 
détruire  et  me  montrer  tel  que  j'étais.  Écoutez- 
moi,  je  ne  serai  pas  long  :  c'est  toujours  une  his- 
toire bien  simple  que  celle  d'un  cœur  passionné. 
Autrefois,  je  m'en  souviens,  c'était  sous  la  tente, 
lorsque  je  fus  blessé  :  mon  secret  fut  près  de  m' échap- 
per; c'eût  été  un  bonheur  peut-être.  Cependant, 
que  m'auraient  servi  des  conseils  ?  je  ne  les  aurais 
pas  suivis  ;  enfin,  c'est  Marie  de  Gonzague  que 
j'aime. 

—  Quoi  I  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne  ? 

—  Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu'après  ma 
mort.  Mais  écoutez  :  pour  elle  je  fus  courtisan  ; 
pour  elle  j'ai  presque  régné  en  France,  et  c'est  pour 
elle  que  je  vais  succomber  et  peut-être  mourir. 

—  Mourir  !  succomber  !  quand  je  vous  reprochais 
votre  triomphe  !  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse 
de  votre  victoire  ! 

—  Ah  !  que  vous  me  connaissez  mal  si  vous 
croyez  que  je  sois  dupe  de  la  Fortune  quand  elle 
me  sourit  ;  si  vous  croyez  que  je  n'aie  pas  vu 
jusqu'au  fond  de  mon  destin  !  Je  lutte  contre  lui, 
mais  il  est  le  plus  fort,  je  le  sens  ;  j'ai  entrepris  une 
tâche  au-dessus  des  forces  humaines,  je  succom- 
berai. 

—  Eh  !  ne  pouvez-vous  vous  arrêter  ?  A  quoi 
sert  l'esprit  dans  les  affaires  du  monde  ? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  se  perdre  avec 
connaissance  de  cause,  à  tomber  au  jour  qu'on 
avait  prévu.  Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu'on 
a  en  face  un  ennemi  tel  que  ce  Richelieu,  il  faut 
te  renverser  ou  en  être  écrasé.  Je  vais  frapper 
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demain  le  dernier  coup  ;  ne  m'y  suis-je  pas  engagé 
devant  vous  tout  à  l'heure  ? 

—  Et  c'est  cet  engagement  même  que  je  vou- 
lais combattre.  Quelle  confiance  avez-vous  dans 
ceux  à  qui  vous  livrez  ainsi  votre  vie  ?  N'avez-vous 
pas  lu  leurs  pensées  secrètes  ? 

—  Je  les  connais  toutes  ;  j'ai  lu  leur  espérance 
à  travers  leur  feinte  colère  ;  je  sais  qu'ils  tremblent 
en  menaçant  :  je  sais  qu'ils  sont  déjà  prêts  à  faire 
leur  paix  en  me  livrant  comme  gage  ;  mais  c'est 
à  moi  de  les  soutenir  et  de  décider  le  Roi  :  il  le 
faut,  car  Marie  est  ma  fiancée,  et  ma  mort  est 
écrite  à  Narbonne. 

C'est  volontairement,  c'est  avec  connaissance 
de  tout  mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre 
l'échafaud  et  le  bonheur  suprême.  Il  me  faut 
l'arracher  des  mains  de  la  Fortune,  ou  mourir. 
Je  goûte  en  ce  moment  le  plaisir  d'avoir  rompu 
toute  incertitude  ;  eh  quoi  !  vous  ne  rougissez  pas 
de  m' avoir  cru  ambitieux  par  un  vil  égoïsme  comme 
ce  Cardinal?  ambitieux  par  le  puéril  désir  d'un 
pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait  ?  Je  le  suis, 
ambitieux,  mais  parce  que  j'aime.  Oui,  j'aime,  et 
tout  est  dans  ce  mot.  Mais  je  vous  accuse  à  tort  ; 
vous  avez  embelli  mes  intentions  secrètes,  vous 
m'avez  prêté  de  nobles  desseins  (je  m'en  souviens), 
de  hautes  conceptions  politiques  ;  elles  sont  belles, 
elles  sont  vastes,  peut-être  ;  mais,  vous  le  dirai-je  ? 
ces  vagues  projets  du  perfectionnement  des  sociétés 
corrompues  me  semblent  ramper  encore  bien  loin 
au-dessous  du  dévouement  de  l'amour.  Quand 
l'âme  vibre  tout  entière,  pleine  de  cette  unique 
pensée,  elle  n'a  plus  de  place  à  donner  aux  plus 
beaux    calculs    des    intérêts    généraux  ;    car    les 
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hauteurs  mêmes  de  la  terre  sont  au-dessous  du 
ciel. 

De  Thou  baissa  la  tête. 

—  Que  vous  répondre  ?  dit-il.  Je  ne  vous  com- 
prends pas  ;  vous  raisonnez  le  désordre,  vous  pesez 
la  flamme,  vous  calculez  l'erreur. 

—  Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes 
forces,  ce  feu  intérieur  les  a  développées  ;  vous 
l'avez  dit,  j'ai  tout  calculé  ;  une  marche  lente  m'a 
conduit  au  but  que  je  suis  près  d'atteindre.  Marie 
me  tenait  par  la  main,  aurais-je  reculé  ?  Devant 
un  monde  je  ne  l'aurais  pas  fait.  Tout  était  bien 
jusqu'ici  ;  mais  une  barrière  invisible  m'arrête  ; 
il  faut  la  rompre,  cette  barrière  :  c'est  Richelieu. 
Je  l'ai  entrepris  tout  à  l'heure  devant  vous  ;  mais 
peut-être  me  suis- je  trop  hâté  !  je  le  crois  à  pré- 
sent. Qu'il  se  réjouisse  ;  il  m'attendait.  Sans  doute 
il  a  prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui  manque- 
rait de  patience  ;  s'il  en  est  ainsi,  il  a  bien  joué. 
Cependant,  sans  l'amour  qui  m'a  précipité,  j'aurais 
été  plus  fort  que  lui,  quoique  vertueux. 

Ici,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les 
traits  de  Cinq-Mars  ;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois, 
et  les  veines  de  son  front  s'élevaient  comme  des 
lignes  bleues  tracées  par  une  main  invisible. 

—  Oui,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses 
mains  avec  une  force  qui  annonçait  un  violent 
désespoir  concentré  dans  son  cœur,  tous  les  sup- 
plices dont  l'amour  peut  torturer  ses  victimes,  je 
1rs  porte  dans  mon  sein.  Cette  jeune  enfant,  pour 
qui  je  remuerais  des  empires,  pour  qui  j'ai  tout 
subi,  jusqu'à  la  faveur  d'un  prince  (et  qui  peut- 
i  tic  n'a  pas  senti  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle), 
ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle  m'appartient  devant 
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Dieu,  et  je  lui  parais  étranger  ;  que  dis-je  ?  il  faut 
que  j'entende  discuter  chaque  jour,  devant  moi, 
lequel  des  trônes  de  l'Europe  lui  conviendra  le 
mieux,  dans  des  conversations  où  je  ne  peux 
même  élever  la  voix  pour  avoir  une  opinion,  tant 
on  est  loin  de  me  mettre  sur  les  rangs,  et  dans 
lesquelles  on  dédaigne  pour  elle  les  princes  de  sang 
royal  qui  marchent  encore  devant  moi.  Il  faut 
que  je  me  cache  comme  un  coupable  pour  entendre 
à  travers  les  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma 
femme  ;  il  faut  qu'en  public  je  m'incline  devant  elle  ! 
son  amant  et  son  mari  dans  l'ombre,  son  servi- 
teur au  grand  jour.  C'en  est  trop  ;  je  ne  puis  vivre 
ainsi  ;  il  faut  faire  le  dernier  pas,  qu'il  m'élève  ou 
me  précipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel,  vous 
voulez  renverser  un  État  ! 

—  Le  bonheur  de  l'État  s'accorde  avec  le  mien. 
Je  le  fais  en  passant,  si  je  détruis  le  tyran  du 
Roi.  L'horreur  que  m'inspire  cet  homme  est  passée 
dans  mon  sang.  Autrefois,  en  venant  le  trouver, 
je  rencontrai  sur  mes  pas  son  plus  grand  crime, 
l'assassinat  et  la  torture  d'Urbain  Grandier;  il 
est  le  génie  du  mal  pour  le  malheureux  Roi,  je  le 
conjurerai  :  j'aurais  pu  devenir  celui  du  bien 
pour  Louis  XIII  *  c'était  une  des  pensées  de  Marie, 
sa  pensée  la  plus  chère.  Mais  je  crois  que  je  ne 
triompherai  pas  dans  l'âme  tourmentée  du  Roi. 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc  ?  dit  de  Thou. 

—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté  peut  cette 
fois  durer  quelques  heures,  j'ai  gagné  ;  c'est  un 
dernier  calcul  auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

•   —  Et  celle  de  votre  Marie  ! 

—  L'avez-vous  cru  ?  dit  impétueusement  Cinq- 

II 
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Mars.  Non,  non  1  s'il  m'abandonne,  je  signe  le 
traité  d'Espagne  et  la  guerre. 

—  Ah  I  quelle  horreur  1  dit  le  conseiller  ;  une 
guerre  civile  !  et  l'alliance  avec  l'étranger  I 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars, 
eh  !  vous  ai-je  prié  d'y  prendre  part  ? 

—  Cruel  !  ingrat  !  reprit  son  ami,  pouvez-vous 
me  parler  ainsi  ?  Ne  savez- vous  pas,  ne  vous  ai- je 
pas  prouvé  que  l'amitié  tenait  dans  mon  cœur 
la  place  de  toutes  les  passions  ?  Puis-je  survivre, 
non  seulement  à  votre  mort,  mais  même  au  moindre 
de  vos  malheurs?  Cependant  laissez-moi  vous 
fléchir  et  vous  empêcher  de  frapper  la  France. 
O  mon  ami  1  mon  seul  ami  !  je  vous  en  conjure 
à  genoux,  ne  soyons  pas  ainsi  parricides,  n'assas- 
sinons pas  notre  patrie  !  Je  dis  nous,  car  jamais  je 
ne  me  séparerai  de  vos  actions  ;  conservez-moi 
l'estime  de  moi-même,  pour  laquelle  j'ai  tant 
travaillé  ;  ne  souillez  pas  ma  vie  et  ma  mort  que 
je  vous  ai  vouées. 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami  et 
celui-ci,  n'ayant  plus  la  force  de  conserver  sa 
froideur  affectée,  se  jeta  dans  ses  bras  en  le  rele- 
vant, et,  le  serrant  contre  sa  poitrine,  lui  dit  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Eh  !  pourquoi  m'aimer  autant,  aussi  ?  Qu'avez- 
vous  fait,  ami  ?  Pourquoi  m'aimer  ?  Vous  qui  êtes 
sage,  pur  et  vertueux  ;  vous  que  n'égarent  pas  une 
passion  insensée  et  le  désir  de  la  vengeance  ;  vous 
dont  l'âme  est  nourrie  seulement  de  religion  et  de 
science,  pourquoi  m'aimer?  Que  vous  a  donné 
mon  amitié  ?  Rien  que  des  inquiétudes  et  des 
peines.  Faut-il  à  présent  qu'elle  fasse  peser  des 
dangers  sur  vous  ?  Séparez-vous  de  moi,  nous  ne 
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sommes  plus  de  la  même  nature  ;  vous  le  voyez, 
les  cours  m'ont  corrompu  :  je  n'ai  plus  de  candeur, 
je  n'ai  plus  de  bonté  :  je  médite  le  malheur  d'un 
homme,  je  sais  tromper  un  ami.  Oubliez-moi, 
dédaignez-moi  :  je  ne  vaux  plus  une  de  vos  pensées, 
comment  serai-je  digne  de  vos  périls  ? 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la 
France,  reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu'il  y  va  de 
partager  votre  patrie  ?  savez-vous  que  si  vous 
livrez  nos  places  fortes,  on  ne  vous  les  rendra 
jamais  ?  savez-vous  que  votre  nom  sera  l'horreur 
de  la  postérité  ?  savez-vous  que  les  mères  fran- 
çaises le  maudiront,  quand  elles  seront  forcées 
d'enseigner  à  leurs  enfants  une  langue  étrangère  ? 
le  savez-vous  ?  Venez. 

Et  il  l'entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIII. 

—  Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi  !), 
jurez  de  ne  jamais  signer  cet  infâme  traité. 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux  et,  avec  une  inébran- 
lable ténacité,  répondit,  quoique  en  rougissant  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  si  l'on  m'y  force,  je  signerai. 
De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  ;  il  fit  deux 

tours  dans  sa  chambre,  les  bras  croisés,  dans  une 
inexprimable  angoisse.  Enfin  il  s'avança  solennelle- 
ment vers  le  buste  de  son  père  et  ouvrit  un  grand 
livre  placé  au  pied  ;  il  chercha  une  page  déjà 
marquée  et  lut  tout  haut  : 

«  Je  pense  donc  que  M.  de  Lignebœuf  fut  juste- 
«  ment  condamné  à  mort  par  le  parlement  de  Rouen 
«pour  n'avoir  point  révélé  la  conjuration  de  Catte- 
«  ville  contre  l'État.  » 

Puis,  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans 
sa  main  et  contemplant  l'image  du  président  de 
Thou,  dont  il  tenait  les  Mémoires  : 
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—  Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien 
pensé,  je  vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la  mort  ; 
mais  puis-je  faire  autrement  ?  Je  ne  dénoncerai 
pas  ce  traître,  parce  que  ce  serait  aussi  trahir,  et 
qu'il  est  mon  ami,  et  qu'il  est  malheureux. 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  en  lui  prenant 
de  nouveau  la  main  : 

— -Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il  ; 
mais  n'attendez  rien  de  plus  de  ma  part,  monsieur, 
si  vous  signez  ce  traité. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
cette  scène,  parce  qu'il  sentait  tout  ce  que  devait 
souffrir  son  ami  en  le  repoussant.  Il  prit  cependant 
encore  sur  lui  d'arrêter  une  larme  qui  s'échappait 
de  ses  yeux  et  répondit  en  l'embrassant  : 

—  Ah  !  de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi 
parfait  ;  oui,  vous  me  rendez  service  en  vous 
éloignant  de  moi  ;  car,  si  votre  sort  eût  été  lié 
au  mien,  je  n'aurais  pas  osé  disposer  de  ma  vie, 
et  j'aurais  hésité  à  la  sacrifier  s'il  le  faut  ;  mais 
je  le  ferai  assurément  à  présent  ;  et,  je  vous  le 
répète,  si  l'on  m'y  force,  je  signerai  le  traité  avec 
l'Espagne. 


CHAPITRE   XIX 

LA   PARTIE    DE   CHASSE 

On  a  bien  des  grâces  à  rendre  à  son  étoile  quaj 
peut  quitter  les  hommes  sans  être  obligé  de  leur  faire 
du  mal  et  de  se  déclarer  leur  ennemi. 

Ch.  Nodier,  Jean  Sbogar. 

Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France 
dans  un  trouble  que  ressentent  toujours  les  États 
mal  affermis  aux  approches  de  la  mort  des  princes. 
Quoique  Richelieu  fût  le  centre  de  la  monarchie,  il 
ne  régnait  pourtant  qu'au  nom  de  Louis  XIII,  et 
comme  enveloppé  de  l'éclat  de  ce  nom  qu'il  avait 
agrandi.  Tout  absolu  qu'il  était  sur  son  maître, 
il  le  craignait  néanmoins  ;  et  cette  crainte  rassurait 
la  nation  contre  ses  désirs  ambitieux,  dont  le  Roi 
même  était  l'immuable  barrière.  Mais,  ce  prince 
mort,  que  ferait  l'impérieux  ministre  ?  Où  s'arrê- 
terait cet  homme  qui  avait  tant  osé  ?  Accoutumé 
à  manier  le  sceptre,  qui  l'empêcherait  de  le  porter 
toujours  et  d'inscrire  son  nom  seul  au  bas  des  lois 
que  seul  il  avait  dictées  ?  Ces  terreurs  agitaient 
tous  les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain  sur 
toute  la  surface  du  royaume  ces  colosses  de  la 
Noblesse  aux  pieds  desquels  il  avait  coutume  de 
se  mettre  à  l'abri  dans  les  orages  politiques  ;  il  ne 
voyait  plus  que  leurs  tombeaux  récents  ;  les  Parle- 
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ments  étaient  muets,  et  l'on  sentait  que  rien  ne 
s'opposerait  au  monstrueux  accroissement  de  ce 
pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était  déçu  com- 
plètement par  les  souffrances  affectées  du  ministre  : 
nul  n'était  touché  de  cette  hypocrite  agonie,  qui 
avait  trop  souvent  trompé  l'espoir  public,  et  l'é- 
loignement  n'empêchait  pas  de  sentir  peser  par- 
tout le  doigt  de  l'effrayant  parvenu. 

L'amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le 
fils  de  Henri  IV  ;  on  courait  dans  les  églises,  on 
priait,  et  même  on  pleurait  beaucoup.  Les  princes 
malheureux  sont  toujours  aimés.  La  mélancolie 
de  Louis  et  sa  douleur  mystérieuse  intéressaient 
toute  la  France,  et,  vivant  encore,  on  le  regrettait 
déjà,  comme  si  chacun  eût  désiré  de  recevoir  la 
confidence  de  ses  peines  avant  qu'il  n'emportât 
avec  lui  le  grand  secret  de  ce  que  souffrent  ces 
hommes  placés  si  haut  qu'ils  ne  voient  dans  leur 
avenir  que  leur  tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit 
annoncer  le  rétablissement  momentané  de  sa  santé 
et  voulut  que  la  cour  se  préparât  à  une  grande 
partie  de  chasse  donnée  à  Chambord,  domaine 
royal,  où  son  frère  le  duc  d'Orléans  le  priait  de 
revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  Roi, 
sans  doute  parce  que,  en  harmonie  avec  sa  per- 
sonne, il  unissait  comme  elle  la  grandeur  à  la 
tristesse.  Souvent  il  y  passait  des  mois  entiers  sans 
voir  qui  que  ce  fût,  lisant  et  relisant  sans  cesse  des 
papiers  mystérieux,  écrivant  des  choses  inconnues, 
qu'il  enfermait  dans  un  coffre  de  fer  dont  lui  seul 
avait  le  secret.  Il  se  plaisait  quelquefois  à  n'être 
servi  que  par  un  seul  domestique,  à  s'oublier  ainsi 
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lui-même  par  l'absence  de  sa  suite,  et  à  vivre 
pendant  plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre 
ou  comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à  se  figurer 
la  misère  ou  la  persécution,  pour  respirer  de  la 
royauté.  Un  autre  jour,  changeant  tout  à  coup  de 
pensée,  il  voulait  vivre  dans  une  solitude  plus 
absolue  ;  et,  lorsqu'il  avait  interdit  son  approche 
à  tout  être  humain,  revêtu  de  l'habit  d'un  moine, 
il  courait  s'enfermer  dans  la  chapelle  voûtée  ;  là, 
relisant  la  vie  de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à 
Saint- Just  et  chantait  sur  lui-même  cette  messe 
de  la  mort  qui,  dit-on,  la  fit  descendre  autrefois  ■ 
sur  la  tête  de  l'empereur  espagnol  Mais,  au  milieu 
de  ces  chants  et  de  ces  méditations  mêmes,  son 
faible  esprit  était  poursuivi  par  des  images  con- 
traires. Jamais  le  monde  et  la  vie  ne  lui  avaient 
paru  plus  beaux  que  dans  la  solitude  et  près  de 
la  tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages  qu'il  s'effor- 
çait de  lire,  passaient  de  brillants  cortèges,  des 
armées  victorieuses,  des  peuples  transportés  d'a- 
mour ;  il  se  voyait  puissant,  combattant,  triompha- 
teur, adoré  ;  et,  si  un  rayon  du  soleil,  échappé  des 
vitraux,  venait  à  tomber  sur  lui,  se  levant  tout  à 
coup  du  pied  de  l'autel,  il  se  sentait  emporté  par 
une  soif  du  jour  ou  du  grand  air  qui  l' arrachait 
de  ces  lieux  sombres  et  étouffés  ;  mais,  revenu  à 
la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût  et  l'ennui,  car  les 
premiers  hommes  qu'il  rencontrait  lui  rappelaient 
sa  puissance  par  leurs  respects.  C'était  alors  qu'il 
croyait  à  l'amitié  et  l'appelait  à  ses  côtés  ;  mais  à 
peine  était-il  sûr  de  sa  possession  véritable,  qu'un 
grand  scrupule  s'emparait  tout  à  coup  de  son 
âme  :  c'était  celui  d'un  attachement  trop  fort 
pour  la  créature  qui  le  détournait  de  l'adoration 
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divine,  ou,  plus  souvent  encore,  le  reproche  secret 
de  s'éloigner  trop  des  affaires  de  l'Etat  ;  l'objet 
de  son  affection  momentanée  lui  semblait  alors 
un  être  despotique,  dont  la  puissance  l'arrachait 
à  ses  devoirs  ;  il  se  créait  une  chaîne  imaginaire  et 
se  plaignait  intérieurement  d'être  opprimé  ;  mais, 
pour  le  malheur  de  ses  favoris,  il  n'avait  pas  la 
force  de  manifester  contre  eux  ses  ressentiments 
par  une  colère  qui  les  eût  avertis  ;  et,  continuant 
à  les  caresser,  il  attisait,  par  cette  contrainte,  le 
feu  secret  de  son  cœur  et  le  poussait  jusqu'à  la 
haine  ;  il  y  avait  des  moments  où  il  était  capable 
de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse 
de  cet  esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans 
aucune  ligne,  et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne 
pouvait  ni  aimer  ni  haïr  complètement  ;  aussi  la 
position  du  favori,  enviée  de  la  France  entière, 
et  l'objet  de  la  jalousie  même  du  grand  ministre, 
était-elle  si  chancelante  et  si  douloureuse,  que, 
sans  son  amour  pour  Marie,  il  eût  brisé  sa  chaîne 
d'or  avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  ressent 
dans  son  cœur  lorsqu'il  voit  tomber  le  dernier 
anneau  qu'il  a  limé  pendant  deux  années  avec  un 
ressort  d'acier  caché  dans  sa  bouche.  Cette  impa- 
tience d'en  finir  avec  le  sort  qu'il  voyait  de  si 
lia  lVxplosion  de  cette  mine  patiemment 
creusée,  comme  il  l'avait  avoué  à  son  ami  ;  mais 
sa  situation  était  alors  celle  d'un  homme  qui, 
placé  du  livre  de  vie,  verrait  tout  le  jour 

y  passer  la  main  qui  doit  tracer  sa  damnation  ou 
son  salut.  H  partit  avec  Louis  XII 1  pour  Chambord, 
décidé  à  saisir  la  première  occâfeldn  favorable  à 
Lesséin.  Elle  se  présent;). 


LA  PARTIE  DE  CHASSE  329 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le 
Roi  lui  fit  dire  qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lys  ; 
il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette 
étonnante  construction. 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure  de  la  Loire, 
dans  une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais 
fangeux  et  un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  toutes 
les  routes,  on  rencontre  tout  à  coup  un  château 
royal,  ou  plutôt  magique.  On  dirait  que,  contraint 
par  quelque  lampe  merveilleuse,  un  génie  de  l'O- 
rient l'a  enlevé  pendant  une  des  mille  nuits  et  l'a 
dérobé  au  pays  du  soleil  pour  le  cacher  dans  ceux 
du  brouillard  avec  les  amours  d'un  beau  prince. 
Ce  palais  est  enfoui  comme  un  trésor  ;  mais  à  ses 
dômes  bleus,  à  ses  élégants  minarets,  arrondis  sur 
de  larges  murs  ou  élancés  dans  l'air,  à  ses  longues 
terrasses  qui  dominent  les  bois,  à  ses  flèches 
légères  que  le  vent  balance,  à  ses  croissants  entre- 
lacés partout  sur  les  colonnades,  on  se  croirait 
dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou  de  Cachemire,  si 
les  murs  noircis,  leur  tapis  de  mousse  ou  de  lierre, 
et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  du  ciel,  n'attes- 
taient un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien  un  génie 
qui  éleva  ces  bâtiments,  mais  il  vint  d'Italie  et  se 
nomma  Le  Primatice  ,  ce  fut  bien  un  beau  prince 
dont  les  amours  s'y  cachèrent,  mais  il  était  roi  et 
se  nommait  François  Ier.  Sa  salamandre  y  jette 
ses  flammes  partout  ;  elle  étincelle  mille  fois  sur 
les  voûtes,  et  y  multiplie  ses  flammes  comme  les 
étoiles  d'un  ciel  ;  elle  soutient  les  chapiteaux  avec 
sa  couronne  ardente  ;  elle  colore  les  vitraux  de 
ses  feux  ;  elle  serpente  avec  les  escaliers  s 
et,  partout,  semble  dévorer  de  ses  regards  flam- 
boyants les  triples  croissants  d'une  Diane  mysté- 
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rieuse,  cette  Diane  de  Poitiers,  deux  fois  déesse 
et  deux  fois  adorée  dans  ces  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme 
lui  pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est  un  double 
escalier  qui  s'élève  en  deux  spirales  entrelacées 
depuis  les  fondements  les  plus  lointains  de  l'édifice 
jusqu'au-dessus  des  plus  hauts  clochers,  et  se 
termine  par  une  lanterne  ou  cabinet  à  jour,  cou- 
ronnée d'une  fleur  de  lis  colossale,  aperçue  de  bien 
loin  ;  deux  hommes  peuvent  y  monter  en  même 
temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple 
isolé  ;  comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé 
par  les  arcades  de  ses  ailes  minces,  transparentes 
et.  pour  ainsi  dire,  brodées  à  jour.  On  croirait  que 
la  pierre  docile  s'est  ployée  sous  le  doigt  de  l'archi- 
tecte ;  elle  paraît,  si  l'on  peut  le  dire,  pétrie  selon 
les  caprices  de  son  imagination.  On  conçoit  à 
peine  comment  les  plans  en  furent  tracés,  et  dans 
quels  termes  les  ordres  furent  expliqués  aux 
ouvriers  ;  cela  semble  une  pensée  fugitive,  une 
rêverie  brillante  qui  aurait  pris  tout  à  coup  un 
corps  durable  ;  c'est  un  songe  réalise. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés 
qui  devaient  le  conduire  auprès  du  Roi,  et  s'arrê- 
tait plus  lentement  sur  chaque  marche  à  mesure 
qu'il  approchait,  soit  dégoût  d'aborder  ce  prince, 
dont  il  avait  à  écouter  les  plaintes  nouvelles  tous 
les  jours,  soit  pour  rêver  à  ce  qu'il  allait  faire, 
lorsque  le  sein  d'une  guitare  vint  frapper  son  oreille. 
Il  reconnut  l'instrument  chéri  de  Louis  et  sa  voix 
triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolongeait 
sous  les  voûtes;  il  sembla!  r  l'une  de  ces 

romances  qu'il  composait  lui-même,  et  répétar! 
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plusieurs  fois  d'une  main  hésitante  un  refrain 
imparfait.  On  distinguait  mal  les  paroles,  et  il 
n'arrivait  à  l'oreille  que  quelques  mots  d'abandon, 
d'ennui  du  monde  et  de  belle  flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  : 

«  Quel  nouveau  chagrin  te  domine  ?  dit-il  ; 
voyons,  lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé 
qui  croit  désirer  quelque  chose.  9 

Il  entra  dans  l'étroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une  chaise 
longue,  et  les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le 
prince  touchait  languissamment  les  cordes  de  sa 
guitare  ;  il  cessa  de  fredonner  en  apercevant  le 
grand  écuyer  et,  levant  ses  grands  yeux  sur  lui 
d'un  air  de  reproche,  balança  longtemps  sa  tête 
avant  de  parler  ;  puis,  d'un  ton  larmoyant  et  un 
peu  emphatique  : 

—  Qu'ai-je  appris,  Cinq-Mars?  lui  dit-il  ;  qu'ai-je 
appris  de  votre  conduite  ?  Que  vous  me  faites  de 
peine  en  oubliant  tous  mes  conseils  1  Vous  avez 
noué  une  coupable  intrigue  ;  était-ce  de  vous  que 
je  devais  attendre  de  pareilles  choses,  vous  dont 
la  piété,  la  vertu,  m'avaient  tant  attaché  ! 

Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politiques, 
Cinq-Mars  se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre 
d'un  moment  de  trouble  ;  mais,  parfaitement 
maître  de  lui-même,  il  répondit  sans  hésiter  : 

—  Oui,  Sire,  et  j'allais  vous  le  déclarer,  je  suis 
accoutumé  à  vous  ouvrir  mon  âme. 

—  Me  le  déclarer  I  s'écria  Louis  XIII  en  rou- 
gissant et  pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la 
fièvre,  vous  auriez  osé  souiller  mes  oreilles  de  ces 
affreuses  confidences,  monsieur  !  et  vous  êtes  si 
calme  en  parlant  de  vos  désordres  1  Allez,  vous 
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mériteriez  d'être  condamné  aux  galères  comme  un 
Rondin  ;  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  que  vous 
avez  commis  par  votre  manque  de  foi  vis-à-vis 
de  moi.  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  faux 
monnayeur  comme  le  marquis  de  Coucy,  ou  à  la 
tête  des  Croquants,  que  de  faire  ce  que  vous  avez 
fait  ;  vous  déshonorez  votre  famille  et  la  mémoire 
du  maréchal  votre  père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure 
contenance  qu'il  put  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

—  Eh  bien.  Sire,  envoyez-moi  donc  juger  et 
mettre  à  mort  ;  mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez- vous  de  moi,  petit  hobereau  de 
province  ?  reprit  Louis  ;  je  sais  très  bien  que  vous 
n'avez  pas  encouru  la  peine  de  mort  devant  les 
hommes,  mais  c'est  au  tribunal  de  Dieu,  monsieur, 
que  vous  serez  jugé. 

—  Ma  foi,  Sire,  reprit  l'impétueux  ieune  homme, 
que  l'injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous 
retourner  dans  ma  province  que  vous  méprisez 
tant ,  comme  j'en  ai  été  tenté  cent  fois  ?  Je  vais  y 
aller,  je  ne  puis  supporter  la  vie  que  je  mène  près 
de  vous  ;  un  ange  n'y  tiendrait  pas.  Encore  une 
fois,  faites-moi  juger  si  je  suis  coupable,  ou  laissez- 
moi  me  cacher  en  Touraine.  C'est  vous  qui  m'avez 
perdu  en  m 'attachant  à  votre  personne  ;  si  vous 
m'avez  fait  concevoir  des  espérances  trop  grandes, 
que  vous  renversiez  ensuite,  est-ce  ma  faute  à  moi  ? 
Et  pourquoi  m'aveirVOUS  fait  grand  écuyer,  si  je 
ne  devais  pas  aller  plus  loin?  Enfin,  suis-je  votre 
ami  ou  non  ?  et,  si  je  le  snis,  ne  puis-je  pas  être 
duc,  pair  et  même  atanétable^aussi  bien  que  M. 
de  Luynes,  que  vous  avez  (;mt  aimé  parce  qu'il 
vous  a  dressé  des  faucons  ?   Pourquoi  ne  suis-ji* 
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pas  admis  au  conseil  ?  j'y  parlerais  aussi  bien  que 
toutes  vos  vieilles  têtes  à  collerettes  ;  j'ai  des 
idées  neuves  et  un  meilleur  bras  pour  vous  servir. 
C'est  votre  Cardinal  qui  vous  a  empêché  de  m'y 
appeler,  et  c'est  parce  qu'il  vous  éloigne  de  moi 
que  je  le  déteste,  continua  Cinq-Mars  en  montrant 
le  poing  comme  si  Richelieu  eût  été  devant  lui  ; 
oui,  je  le  tuerais  de  ma  main  s'il  Je  fallait  ! 

D'Effiat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère, 
frappait  du  pied  en  parlant  et  tourna  le  dos  au 
Roi  comme  un  enfant  qui  boude,  s' appuyant  con- 
tre l'une  des  petites  colonnes  de  la  lanterne. 

Lotus,  qui  reculait  devant  toute  resolution  et 
que  l'irréparable  épouvantait  toujours,  lui  prit  la 
main. 

O  faiblesse  du  pouvoir  !  caprice  du  cœur  humain  ! 
c'était  par  ces  emportements  enfantins,  par  ces 
défauts  de  l'âge,  que  ce  jeune  homme  gouvernait 
un  roi  de  France  à  l'égal  du  premier  politique  du 
temps.  Ce  prince  croyait,  et  avec  quelque  apparence 
de  raison,  qu'un  caractère  si  emporté  devait  être 
sincère,  et  ses  colères  mêmes  ne  le  fâchaient  pas. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  portait  pas  sur  ses  reproches 
véritables,  et  il  lui  pardonnait  de  haïr  le  Cardinal. 
L'idée  même  de  la  jalousie  de  son  favori  contre  le 
ministre  lui  plaisait,  parce  qu'elle  supposait  de 
l'attachement,  et  qu'il  ne  craignait  que  son  indif- 
férence. Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu  s'échap- 
per par  là,  préparant  ainsi  le  Roi  à  considérer  tout 
ce  qu'il  avait  fait  comme  un  jeu  d'enfant,  et  comme 
la  conséquence  de  son  amitié  pour  lui  ;  mais  le 
danger  n'était  pas  si  grand  ;  il  respira  quand  le 
prince  lui  dit  : 

—  Il  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je  ne  l'aime 
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pas  plus  que  vous  ;  mais  c'est  votre  conduite 
scandaleuseque  je  vous  reproche  et  que  j'aurai  bien 
de  la  peine  à  vous  pardonner.  Quoi  1  monsieur, 
j'apprends  qu'au  lieu  de  vous  livrer  aux  exercices 
de  piété  auxquels  je  vous  ai  habitué,  quand  je  vous 
crois  au  Salut  ou  à  YAngelw,  vous  partez  de  Saint- 
Germain,  et  vous  allez  passer  une  partie  de  la  nuit... 
chez  qui  ?  oserai-je  le  dire  sans  péché  ?  chez  une 
femme  perdue  de  réputation,  qui  ne  peut  avoir 
avec  vous  que  des  relations  pernicieuses  au  salut 
de  votre  âme  et  qui  reçoit  chez  elle  des  esprits 
forts,  Marion  Delorme,  enfin  l  Qu'avez-vous  à 
répondre  ?  Parlez. 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi,  mais  tou- 
jours appuyé  contre  la  colonne,  Cinq-Mars  ré- 
pondit : 

— Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occupa- 
tions graves  pour  d'autres  plus  graves  encore  ? 
Si  je  vais  chez  Marion  Delorme  c'est  pour  entendre 
la  conversation  des  savants  qui  s'y  rassemblent. 
Rien  n'est  plus  innocent  que  cette  assemblée  ;  on 
y  fait  des  lectures  qui  se  prolongent  quelquefois 
dans  la  nuit  il  est  vrai, mais  qui  ne  peuvent  qu'élever 
l'âme,  bien  loin  de  la  corrompre.  D'ailleurs,  vous 
ne  m'avez  jamais  ordonné  de  vous  rendre  compte 
de  tout  ;  il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'aurais  dit  si 
vous  l'aviez  voulu. 

—  Ali  !  Cinq-Mars,  Cinq-Mars  !  où  est  la  con- 
fiance ?  N'ni  si  niez-vous  pas  le  besoin  ?  C'est  la 
première  condition  d'une  amitié  parfaite,  comme 
doit  être  la  nôtre,  comme  celle  qu'il  faut  à  mon 
cœur. 

voix  <lc  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le 
favori,  le  regardant  par-dessus  l'épaule,  prit  un  air 
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moins  irrité,  mais  seulement  ennuyé  et  résigné 
à  l'écouter. 

—  Que  de  fois  vous  m'avez  trompé  I  poursuivit  le 
Roi  ;  puis-je  me  fier  à  vous  ?  Ne  sont-ce  pas  des 
galants  et  des  damerets  que  vous  voyez  chez  cette 
femme  ?  N'y  a-t-il  pas  d'autres  courtisanes  ? 

—  Eh  I  mon  Dieu,  non,  Sire  ;  j'y  vais  souvent 
avec  un  de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine, 
nommé  René  Descartes. 

—  Descartes  !  je  connais  ce  nom-là  ;  oui,  c'est 
un  officier  qui  se  distingua  au  siège  de  la  Rochelle 
et  qui  se  mêle  d'écrire  ;  il  a  une  bonne  réputation 
de  piété,  mais  il  est  hé  avec  Des  Barreaux,  qui  est 
un  esprit  fort.  Je  suis  sûr  que  vous  trouvez  là 
beaucoup  de  gens  qui  ne  sont  point  de  bonne 
compagnie  pour  vous  ;  beaucoup  de  jeunes  gens 
sans  famille,  sans  naissance.  Voyons,  dites-moi, 
qu'y  avez-vous  vu  la  dernière  fois  ? 

—  Mon  Dieu  !  je  me  rappelle  à  peine  leurs  noms, 
dit  Cinq-Mars  en  cherchant,  les  yeux  en  l'air  ; 
quelquefois,  je  ne  les  demande  pas...  C'était 
d'abord  un  certain  monsieur,  monsieur...  Groot, 
ou  Grotius,  un  Hollandais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  Barneveldt  ;  je  lui 
fais  une  pension.  Je  l'aimais  assez,  mais  le  Card... 
mais  on  m'a  dit  qu'il  était  religionnaire  exalté... 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  Milton  ; 
c'est  un  jeune  homme  qui  revient  d'Italie  et  re- 
tourne à  Londres  ;  il  ne  parle  presque  pas. 

—  Inconnu,  parfaitement  inconnu  ;  mais  je 
suis  sûr  que  c'est  encore  quelque  religionnaire.  Et 
les  Français,  qui  étaient-ils  ? 

—  Ce  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cinna  et  qu'on 
a  refusé  trois  fois  à  l'Académie  éminente  ;  il  était 
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fâché  que  Du  Ryer  y  fût  à  sa  place.  Il  s'appelle 
Corneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  en  croisant  les  bras  et  en 
le  regardant  d'un  air  de  triomphe  et  de  reproche, 
je  vous  le  demande,  quels  sont  ces  gens-là  ?  Est-ce 
dans  un  pareil  cercle  que  l'on  devrait  vous  voir  ? 

Cinq-Mars  fut  interdit  à  cette  observation  dont 
souffrait  son  amour-propre  et  dit  en  s'approchant 
du  Roi  : 

—  Vous  avez  bien  raison,  Sire  ;  mais,  pour  passer 
une  heure  ou  deux  à  entendre  d'assez  bonnes 
choses,  cela  ne  peut  pas  faire  de  tort  ;  d'ailleurs, 
il  y  va  des  hommes  de  la  cour,  tels  que  le  duc  de 
Bouillon,  M.  d'Aubijoux,  le  comte  de  Brion,  le 
cardinal  de  La  Valette,  MM.  de  Montrésor,  Fon- 
trailles  ;  et  des  hommes  illustres  dans  les  sciences, 
comme  Mairet,  Colletet,  Desmarets,  auteur  de 
l'Ariane;  Faret,  Doujat,  Charpentier,  qui  a  écrit 
la  belle  Cyropédie  ;  Giry,  Bessons  et  Baro^  conti- 
nuateur de  YAstrêe,  tous  académiciens. 

—  Ah  1  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d'un 
vrai  mérite,  reprit  Louis  ;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire  ; 
on  ne  peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations 
faites,  des  hommes  de  choix.  Çà  I  raccommodons- 
nous,  touchez  là,  enfant.  Je  vous  permettrai  d'y 
aller  quelquefois,  mais  ne  me  trompez  plus  ;  vous 
voyez  que  je  sais  tout.  Regardez  ceci. 

En  disant  ces  mots,  le  Roi  tira  d'un  coffre  de  fer, 
placé  contre  le  mur,  d'énormes  cahiers  de  papier 
barbouillé  d'une  écriture  très  fine.  Sur  l'un  était 
écrit  Baradas,  sur  l'autre  de  Hautefort,  sur  un 
troisième  La  Fayette,  et  enfin  Cinq-Mars.  Il  s'arrêta 
à  celui-là,  et  poursuivit  : 

—  Voyez  combien  de  lois  vous  m'avez  trompé  ! 
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Ce  sont  des  fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu 
registre  moi-même  depuis  deux  ans  que  je  vous 
connais  ;  j'ai  écrit  jour  par  joui  toutes  nos  conver- 
sations. Asseyez-vous. 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant  et  eut  la  patience 
d'écouter,  pendant  deux  longues  heures,  un  abrégé 
de  ce  que  son  maître  avait  eu  la  patience  d'écrire 
pendant  deux  années.  Il  mit  plusieurs  fois  sa  main 
devant  sa  bouche  durant  la  lecture  ;  ce  que  nous 
ferions  tous  certainement  s'il  fallait  rapporter 
ces  dialogues,  que  l'on  trouva  parfaitement  en 
ordre  à  la  mort  du  Roi,  à  côté  de  son  testament. 
Nous  dirons  seulement  qu'il  finit  ainsi  : 

«  Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7  décembre, 
il  y  a  trois  jours  :  je  vous  parlais  du  vol  de  l'émerillon 
et  des  connaissances  de  vénerie  qui  vous  manquent  ; 
je  vous  disais,  d'après  la  Chasse  royale,  ouvrage  du 
roi  Charles  IX,  qu'après  que  le  veneur  a  accoutumé 
son  chien  à  suivre  une  bête,  il  doit  penser  qu'il  a 
envie  de  retourner  au  bois,  et  qu'il  ne  faut  ni  le 
tancer  ni  le  frapper,  pour  qu'il  donne  bien  dans 
le  trait  ;  et  que,  pour  apprendre  à  un  chien  à  bien 
se  rabattre,  il  ne  faut  laisser  passer  ni  couler  de 
faux  fuyants,  ni  nulles  sentes,  sans  y  mettre  le  nez. 

d  Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  (et  d'un  ton 
d'humeur,  remarquez  bien  cela)  :  «  Ma  foi,  Sire, 
«  donnez-moi  plutôt  des  régiments  à  conduire  que 
«  des  oiseaux  et  des  chiens.  Je  suis  sûr  qu'on  se 
«  moquerait  de  vous  et  de  moi  si  on  savait  de  quoi 
«  nous  nous  occupons.  »  Et  le  8...  attendez,  oui, 
le  8,  tandis  que  nous  chantions  vêpres  ensemble 
dans  ma  chambre,  vous  avez  jeté  votre  livre  dans 
le  feu  avec  colère,  ce  qui  était  une  impiété  ;  et 
ensuite  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  laissé 
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tomber  :  péché,  péché  mortel  ;  voyez,  j'ai  écrit 
dessous  :  mensonge,  souligné.  On  ne  me  trompe 
jamais,  je  vous  le  disais  bien. 

—  Mais,  Sire... 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir,  vous  avez 
dit  du  Cardinal  qu'il  avait  fait  brûler  un  homme 
injustement  et  par  haine  personnelle. 

—  Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le 
prouverai.  Sire  ;  c'est  le  plus  grand  crime  de  cet 
homme  que  vous  hésitez  à  disgracier  et  qui  vous 
rend  malheureux.  J'ai  tout  vu,  tout  entendu  moi- 
même  à  Loudun  :  Urbain  Grandier  fut  assassiné 
plutôt  que  jugé.  Tenez,  Sire,  puisque  vous  avez 
là  ces  Mémoires  de  votre  main,  relisez  toutes  les 
preuves  que  je  vous  en  donnai  alors. 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant 
au  voyage  de  Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit 
avec  attention  en  s' écriant  : 

—  Quelles  horreurs  !  comment  avais-je  oublié 
tout  cela?  Cet  homme  me  fascine,  c'est  certain. 
Tu  es  mon  véritable  ami,  Cinq-Mars.  Quelles 
horreurs  !  mon  règne  en  sera  taché.  Il  a  empêché 
toutes  les  lettres  de  la  Noblesse  et  de  tous  les 
notables  du  pays  d'arriver  à  moi.  Brûler,  brûler 
vivant  !  sans  preuves  1  par  vengeance  !  Un  homme, 
un  peuple  ont  invoqué  mon  nom  inutilement  ;  une 
famille  me  maudit  à  présent  1  Ah  !  que  les  rois 
sont  malheureux  ! 

Le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

—  Àh  !  Sire,  elles  sont  bien  belles  les  larmes  que 
vous  versez,  s'écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère 
admiration  :  que  toute  la  France  n'est-elle  ici 
avec  moi  !  elle  s'étonnerait  à  ce  spectacle,  qu'elle 
aurait  peine  à  croire. 
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—  S'étonnerait  !  la  France  ne  me  connaît  donc 
pas? 

—  Non,  Sire,  dit  d'Efïiat  avec  franchise,  per- 
sonne ne  vous  connaît  ;  et  moi-même  je  vous  accuse 
souvent  de  froideur  et  d'une  indifférence  générale 
contre  tout  le  monde. 

—  De  froideur  !  quand  je  meurs  de  chagrin  ; 
de  froideur  1  quand  je  me  suis  immolé  à  leurs 
intérêts  ?  Ingrate  nation  1  je  lui  ai  tout  sacrifié, 
jusqu'à  l'orgueil,  jusqu'au  bonheur  de  la  guider 
moi-même,  parce  que  j'ai  craint  pour  elle  ma  vie. 
chancelante  ;  j'ai  donné  mon  sceptre  à  porter  à 
un  homme  que  je  hais,  parce  que  j'ai  cru  sa  main 
plus  forte  que  la  mienne  ;  j'ai  supporté  le  mal  qu'il 
me  faisait  à  moi-même,  en  songeant  qu'il  faisait 
du  bien  à  mes  peuples  :  j'ai  dévoré  mes  larmes  pour 
tarir  les  leurs  ;  et  je  vois  que  mon  sacrifice  a  été 
plus  grand  même  que  je  ne  le  croyais,  car  ils  ne 
l'ont  pas  aperçu  ;  ils  m'ont  cru  incapable  parce  que 
j'étais  timide,  et  sans  forces  parce  que  je  me  défiais 
des  miennes  ;  mais  n'importe,  Dieu  me  voit  et  me 
connaît. 

—  Ah  1  Sire,  montrez-vous  à  la  France  tel  que 
vous  êtes  ;  reprenez  votre  pouvoir  usurpé  ;  elle 
fera  par  amour  pour  vous  ce  que  la  crainte  n'ar- 
rachait pas  d'elle  ;  revenez  à  la  vie  et  remontez  sur 
le  trône. 

—  Non,  non,  ma  vie  s'achève,  cher  ami  ;  je  ne 
suis  plus  capable  des  travaux  du  pouvoir  suprême. 

—  Ah  !  Sire  !  cette  persuasion  seule  vous  ôte 
vos  forces.  Il  est  temps  enfin  que  l'on  cesse  de 
confondre  le  pouvoir  avec  le  crime  et  d'appeler 
leur  union  génie.  Que  votre  voix  s'élève  pour 
annoncer  à  la  terre  que  le  règne  de  la  vertu  va 
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commencer  avec  votre  règne  ;  et,  dès  lors,  ces 
ennemis,  que  le  vice  a  tant  de  peine  à  réduire, 
tomberont  devant  un  mot  sorti  de  votre  cœur. 
On  n'a  pas  encore  calculé  tout  ce  que  la  bonne  foi 
d'un  roi  de  France  peut  faire  de  son  peuple,  ce 
peuple  que  l'imagination  et  la  chaleur  de  l'âme 
entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui  est  beau,  et  que 
tous  les  genres  de  dévouement  trouvent  prêt.  Le 
Roi  votre  père  nous  conduisait  par  un  sourire  ; 
que  ne  ferait  pas  une  de  vos  larmes  ?  il  ne  s'agit 
que  de  nous  parler. 

Pendant  ce  discours,  le  Roi,  surpris,  rougit 
souvent,  toussa  et  donna  des  signes  d'un  grand 
embarras,  comme  toutes  les  fois  qu'on  voulait  lui 
arracher  une  décision  ;  il  sentait  aussi  l'approche 
d'une  conversation  d'un  ordre  trop  élevé,  dans 
laquelle  la  timidité  de  son  esprit  l'empêchait  de 
se  hasarder  ;  et,  mettant  souvent  la  main  sur 
sa  poitrine  en  fronçant  le  sourcil,  comme  ressen- 
tant une  vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la 
maladie  de  la  gêne  de  répondre  ;  mais,  soit  em- 
portement, soit  résolution  de  jouer  le  dernier 
coup,  Cinq-Mars  poursuivit  sans  se  troubler,  avec 
une  solennité  qui  en  imposait  à  Louis.  Celui-ci, 
forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  lui  dit  : 

—  Mais,  Cinq  Mars,  comment  se  défaire  d'un 
ministre  qui  depuis  dix-huit  ans  m'a  entouré  de 
ses  créatures  ? 

—  Il  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand  écuyer  ; 
et  ses  amis  seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si 
vous  faites  un  signe  de  tête.  Toute  l'ancienne  ligue 
des  princes  de  la  Paix  existe  encore,  Sire,  et  ce 
n'est  que  le  respect  dû  au  choix  de  Votre  Majesté 
qui  l'empêche  d'éclater. 
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—  Ah  !  bon  Dieu  !  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne 
s'arrêtent  pas  pour  moi  ;  je  ne  les  gêne  point,  ce 
n'est  pas  moi  qu'on  accusera  d'être  Cardinaliste. 
Si  mon  frère  veut  me  donner  le  moyen  de  rem- 
placer Richelieu,  ce  sera  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  crois,  Sire,  qu'il  vous  parlera  aujourd'hui 
de  M.  le  duc  de  Bouillon  ;  tous  les  Royalistes  le 
demandent. 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant 
l'oreiller  de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du 
tout,  quoique  un  peu  factieux.  Nous  sommes 
parents,  sais-tu,  cher  ami  ?  (et  il  mit  à  cette  ex- 
pression favorite  plus  d'abandon  qu'à  l'ordinaire). 
Sais-tu  qu'il  descend  de  saint  Louis  de  père  en  fils, 
par  Charlotte  de  Bourbon,  fille  du  duc  de  Mont- 
pensier  ?  sais-tu  que  sept  princesses  du  sang  sont 
entrées  dans  sa  maison,  et  que  huit  de  la  sienne, 
dont  l'une  a  été  reine,  ont  été  mariées  à  des  princes 
du  sang  ?  Oh  1  je  ne  le  hais  point  du  tout  ;  je 
n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. 

—  Eh  bien,  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance, 
Monsieur  et  lui  vous  expliqueront,  pendant  la 
chasse,  comment  tout  est  préparé,  quels  sont  les 
hommes  que  l'on  pourra  mettre  à  la  place  de  ses 
créatures,  quels  sont  les  mestres  de  camp  et  les 
colonels  sur  lesquels  on  peut  compter  contre 
Fabert  et  tous  les  Cardinalistes  de  Perpignan. 
Vous  verrez  que  le  ministre  a  bien  peu  de  monde 
à  lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  Noblesse  et  les 
Parlements  sont  de  notre  parti  ;  et  c'est  une  affaire 
faite  dès  que  Votre  Majesté  ne  s'oppose  plus.  On  a 
proposé  de  faire  disparaître  Richelieu  comme  le 
maréchal  d'Ancre,  qui  le  méritait  moins  que  lui. 

—  Comme  Concini  1  dit  le  Roi.  Oh  !  non,  il  ne 
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le  faut  pas...  je  ne  le  veux  vraiment  pas...  Il  est 
prêtre  et  cardinal,  nous  serions  excommuniés. 
Mais,  s'il  y  a  une  autre  manière,  je  le  veux  bien  : 
tu  peux  en  parler  à  tes  amis,  j'y  songerai  de  mon 
côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son 
ressentiment,  comme  s'il  venait  de  le  satisfaire  et 
comme  si  le  coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars 
en  fut  fâché,  parce  qu'il  craignait  que  sa  colère, 
se  répandant  ainsi,  ne  fût  pas  de  longue  durée. 
Cependant  il  crut  à  ses  dernières  paroles,  surtout 
lorsque,  après  des  plaintes  interminables,  Louis 
ajouta  : 

—  Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je 
pleure  ma  mère,  depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si 
cruellement  devant  toute  ma  cour  en  me  demandant 
son  rappel  quand  il  savait  sa  mort,  depuis  ce  jour, 
je  ne  puis  obtenir  qu'on  la  fasse  inhumer  en 
France  avec  mes  pères?  Il  a  exilé  jusqu'à  sa 
cendre. 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit 
sur  l'escalier  ;  le  Roi  rougit  un  peu. 

—  Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la 
chasse  ;  tu  seras  à  cheval  près  de  mon  carrosse  ; 
va  vite,  je  le  veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier 
et  vers  l'entrée  qui  l'avait  introduit. 

Le  favori  sortit  ;  mais  le  trouble  de  son  maître 
ne  lui  était  point  échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause 
en  lui-même,  lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de 
detDC  pieds  qui  montaient  la  double  partie  de 
liet  à  vis,   tandis  qu'il  descendait  l'autre; 


•S 


il  s'arrêta,  on  s'arrêta  ;  il  remonta,  il  lui  sembla 
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qu'on  descendait  ;  il  savait  qu'on  ne  pouvait  rien 
voir  entre  les  jours  de  l'architecture,  et  se  décida 
à  sortir,  impatienté  de  ce  jeu,  mais  très  inquiet. 
Il  eût  voulu  pouvoir  se  tenir  à  la  porte  d'entrée 
pour  voir  qui  paraîtrait.  Mais  à  peine  eut-il  soulevé 
la  tapisserie  qui  donnait  sur  la  salle  des  gardes, 
qu'une  foule  de  courtisans  qui  l'attendait  l'entoura, 
et  l'obligea  de  s'éloigner  pour  donner  des  ordres  de 
sa  charge  ou  de  recevoir  des  respects,  des  confi- 
dences, des  sollicitations,  des  présentations,  des 
recommandations,  des  embrassades,  et  ce  torrent 
de  relations  graduelles  qui  entourent  un  favori, 
et  pour  lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et 
toujours  soutenue,  car  une  distraction  peut  causer 
de  grands  malheurs.  Il  oublia  ainsi  à  peu  près  cette 
petite  circonstance  qui  pouvait  n'être  qu'imaginaire 
et,  se  livrant  aux  douceurs  d'une  sorte  d'apothéose 
continuelle,  monta  à  cheval  dans  la  grande  cour, 
servi  par  de  nobles  pages,  et  entouré  des  plus 
brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une 
heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  Roi  parut, 
pâle,  languissant  et  appuyé  sur  quatre  hommes. 
Cinq-Mars,  mettant  pied  à  terre,  l'aida  à  monter 
dans  une  sorte  de  petite  voiture  fort  basse,  que 
l'on  appelait  brouette,  et  dont  Louis  XIII  conduisait 
lui-même  les  chevaux  très  dociles  et  très  paisibles. 
Les  piqueurs,  à  pied  aux  portières,  tenaient  les 
chiens  en  laisse  ;  au  bruit  du  cor,  des  centaines  de 
jeunes  gens  montèrent  à  cheval,  et  tout  partit 
pour  le  rendez- vous  de  la  chasse. 

C'était  à  une  ferme  nommée  l'Ormage  que  le 
Roi  l'avait  fixé,  et  toute  la  cour,  accoutumée  à  ses 
usages,  se  répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis 
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que  le  Roi  suivait  lentement  un  sentier  isolé,  ayant 
à  sa  portière  le  grand  écuyer  et  quatre  personnages 
auxquels  il  avait  fait  signe  de  s'approcher. 

L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  : 
l'approche  de  l'hiver  avait  fait  tomber  presque 
toutes  les  feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les 
branches  noires  se  détachaient  sous  un  ciel  gris 
comme  les  branches  de  candélabres  funèbres; -un 
léger  brouillard  semblait  annoncer  une  pluie  pro- 
chaine ;  à  travers  le  bois  éclairci  et  les  tristes 
rameaux,  on  voyait  passer  lentement  les  pesants 
carrosses  de  la  cour,  remplis  de  femmes  vêtues 
de  noir  uniformément  *,  et  condamnées  à  attendre 
le  résultat  d'une  chasse  qu'elles  ne  voyaient  pas  ; 
les  meutes  donnaient  des  voix  éloignées,  et  le  cor 
se  faisait  entendre  quelquefois  comme  un  soupir  ; 
un  vent  froid  et  piquant  obligeait  chacun  à  se 
couvrir,  et  quelques  femmes,  mettant  sur  leur 
visage  un  voile  ou  un  masque  de  velours  noir  pour 
se  préserver  de  l'air  que  n'arrêtaient  point  les 
rideaux  de  leurs  carrosses  (car  ils  n'avaient  point 
de  glace  encore),  semblaient  porter  le  costume  que 
nous  appelons  domino 

Tout  était  languissant  et  triste.  Seulement  quel- 
ques groupes  de  jeunes  gens,  emportés  par  la 
chasse,  traversaient  comme  le  vent  l'extrémité 
d'une  allée  en  jetant  des  cris  ou  donnant  du  cor  ; 
puis  tout  retombait  dans  le  silence  comme,  après 
la  fusée  du  feu  d'artifice,  le  ciel  paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait 
lentemi-nt  le  Roi,  s'étaient  réunis  quelques  courti- 
sans enveloppés    dans    leur  manteau.   Paraissant 

'  Un ''«lit  de  1639  awiit  <!  une  do  la  cour.  II 
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s'occuper  fort  peu  du  chevreuil,  ils  marchaient  à 
cheval  à  la  hauteur  de  la  brouette  du  Roi  et  ne  la 
perdaient  pas  de  vue.  Ils  parlaient  à  demi-voix. 

—  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien  ;  victoire  ! 
Le  Roi  lui  prend  le  bras  à  tout  moment.  Voyez- 
vous  comme  il  lui  sourit  ?  Voilà  M.  le  Grand  qui 
descend  de  cheval  et  monte  sur  le  siège  à  côté  de 
lui.  Allons,  allons,  le  vieux  matois  est  perdu  cette 
fois  ! 

—  Ah  !  ce  n'est  rien  encore  que  cela  !  n'avez- 
vous  pas  vu  comme  le  Roi  a  touché  la  main  à 
Monsieur  ?  Il  vous  a  fait  signe,  Montrésor  ;  Gondi, 
regardez  donc. 

—  Eh  !  regardez  !  regardez  !  c'est  bien  aisé  à 
dire  ;  mais  je  n'y  vois  pas  avec  mes  yeux,  moi  ; 
je  n'ai  que  ceux  de  la  foi  et  les  vôtres.  Eh  bien, 
qu'est-ce  qu'ils  font  ?  Je  voudrais  bien  ne  pas  avoir 
la  vue  si  basse.  Racontez-moi  cela,  qu'est-ce 
qu'ils  font  ? 

Montrésor  reprit  : 

—  Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreille  du  duc 
"iiillon  et  qui  lui  parle...  Il  parle  encore,  il 

gesticule,  il  ne  cesse  pas.  Oh  !  il  va  être  ministre. 

—  Il  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  Il  sera  ministre,  dit  le  comte  du  Lude. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  douteux,  reprit  Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment, 
et  j'épouserai  ma  cousine  !  s'écria  Olivier  d'F.n- 
traigues  d'un  ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au 
ciel,  se  mit  à  chanter  sur  un  air  de  chasse  : 


Les  etourneaux  ont  le  vent  bon  : 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  tou. 
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—  ...  Je  crois,  messieurs,  que  vous  y  voyez  plus 
trouble  que  moi,  ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans 
l'an  de  grâce  1642  ;  car  M.  de  Bouillon  n'est  pas 
plus  près  d'être  premier  ministre  que  moi,  quand  le 
Roi  l'embrasserait.  Il  a  de  grandes  qualités,  mais 
il  ne  parviendra  pas,  parce  qu'il  est  tout  d'une  pièce; 
cependant  j'en  fais  grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte 
ville  de  Sedan  ;  c'est  un  foyer,  un  bon  foyer  pour 
nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs 
à  tous  les  gestes  du  prince  pour  répondre,  et  ils 
continuèrent  : 

—  Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  che- 
vaux et  qui  conduit. 

L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette, 

Ne  versez  pas,  beau  postillon, 

Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

—  Ali  !  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou  ! 
dit  Fontrailles  ;  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous 
les  événements  de  la  vie  ? 

—  Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui 
iront  sur  tous  les  airs,  reprit  Gondi. 

—  Ma  foi,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit 
Fontrailles  plus  bas  ;  je  ne  serai  pas  obligé  par 
Monsieur  de  porter  à  Madrid  son  diable  de  traité, 
et  je  n'en  suis  point  fâché  ;  c'est  une  commission 
assez  scabreuse  :  les  Pyrénées  ne  se  passent  point 
aussi  facilement  qu'on  le  croit,  et  le  Cardinal  est 
sur  la  route. 

—  Ali  !  ah  !  ah  !  s'écria  Montrésor. 

—  Ah  !  ah  I  dit  Olivier. 
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—  Eh  bien,  quoi  ?  ah  !  ah  !  dit  Gondi  ;  qu'avez- 
vous  donc  découvert  de  si  beau  ? 

—  Ma  foi,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché  la  main 
de  Monsieur  ;  Dieu  soit  loué,  messieurs  !  Nous 
voilà  défaits  du  Cardinal  :  le  vieux  sanglier  est 
forcé.  Qui  se  chargera  de  l'expédier?  Il  faut  le 
jeter  dans  la  mer. 

—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier  ;  il  faut 
le  juger. 

—  Certainement,  dit  l'abbé  ;  comment  donc  I 
nous  ne  manquerons  pas  de  chefs  d'accusation 
contre  un  insolent  qui  a  osé  congédier  un  page  ; 
n'est-il  pas  vrai  ? 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher 
Olivier  et  Montrésor,  il  se  pencha  du  côté  de  M.  du 
Lude,  qui  parlait  à  deux  personnages  plus  sérieux, 
et  dit  : 

—  En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet 
de  chambre  aussi  dans  le  secret  ;  on  n'a  jamais 
vu  traiter  une  conjuration  aussi  légèrement.  Les 
grandes  entreprises  veulent  du  mystère  ;  celle-ci 
serait  admirable  si  l'on  s'en  donnait  la  peine. 
Notre  partie  est  plus  belle  qu'aucune  que  j'aie 
lue  dans  l'histoire  ;  il  y  aurait  là  de  quoi  renverser 
trois  royaumes  si  l'on  voulait,  et  les  étourderies 
gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage  ;  j'en  au- 
rais un  regret  mortel.  Par  goût,  je  suis  porté  à 
ces  sortes  d'affaires,  et  je  suis  attaché  de  cœur 
à  celle-ci,  qui  a  de  la  grandeur  ;  vraiment,  on  ne 
peut  pas  le  nier.  N'est-ce  pas,  d'Aubijoux  ?  n'est-il 
pas  vrai,  Montmort  ? 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants 
carrosses,  à  six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la 
même  allée  à  deux  cents  pas  de  ces  messieurs  ;  les 
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rideaux  étaient  ouverts  du  côté  gauche  pour  voir  le 
Roi.  Dans  le  premier  était  la  Reine  :  elle  était  seule 
dans  le  fond,  vêtue  de  noir  et  voilée.  Sur  le  devant 
était  la  maréchale  d'Efhat,  et  aux  pieds  de  la  Reine 
était  placée  la  princesse  Marie.  Assise  de  côté, 
sur  un  tabouret,  sa  robe  et  ses  pieds  sortaient  de 
la  voiture  et  étaient  appuyés  sur  un  marchepied 
doré,  car  il  n'y  avait  point  de  portières,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  ;  elle  cherchait  à  voir  aussi,  à 
travers  les  arbres,  les  gestes  du  Roi  et  se  penchait 
souvent,  importunée  du  passage  continuel  des 
chevaux  du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de 
Pologne  pour  négocier  de  grandes  affaires  en  ap- 
parence, mais,  au  fond,  pour  préparer  la  duchesse 
de  Mantoue  à  épouser  le  vieux  roi  Ladislas  VII, 
et  il  déployait  à  la  cour  de  France  tout  le  luxe  de 
la  sienne,  appelée  alors  barbare  et  scythe  à  Paris, 
et  justifiait  ces  noms  par  des  costumes  étranges  et 
orientaux.  Le  Palatin  de  Posnanie  était  fort  beau 
et  portait,  ainsi  que  les  gens  de  sa  suite,  une  barbe 
longue  et  épaisse,  la  tête  rasée  à  la  turque  et 
couverte  d'un  bonnet  fourré,  une  veste  courte  et 
enrichie  de  diamants  et  de  rubis  ;  son  cheval  "était 
peint  en  rouge  et  chargé  de  plumes  H  avait  à  sa 
suite  une  compagnie  de  gardes  polonais  habillés 
de  rouge  et  de  jaune,  portant  de  grands  manteaux 
à  manches  longues  qu'ils  laissaient  pendre  négli- 
gemment sur  l'épaule.  Les  seigneurs  polonais  qui 
l'escortaient  étaient  vêtus  de  brocart  d'or  et  d'ar- 
gent, et  l'on  voyait  flotter  derrière  leur  tête  rasée 
une  seule  mèche  de  cheveux  qui  leur  donnait  un 
aspect  asiatique  et  tartare  aussi  inconnu  de  la 
cour  de  Louis  XIII  que  celui  des  Moscovites.  Les 
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femmes  trouvaient  tout  cela  un  peu  sauvage  et 
assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saluts 
profonds  et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger 
et  de  sa  suite.  Toutes  les  fois  qu'il  passait  devant 
elle,  il  se  croyait  obligé  de  lui  adresser  un  compli- 
ment à  moitié  français,  où  il  mêlait  gauchement 
quelques  mots  d'espérance  et  de  royauté.  Elle  ne 
trouva  d'autre  moyen  de  s'en  défaire  que  de  porter 
plusieurs  fois  son  mouchoir  à  son  nez  en  disant 
assez  haut  à  la  Reine  : 

—  En  vérité,  madame,  ces  messieurs  ont  une 
odeur  sur  eux  qui  fait  mal  au  coeur. 

—  Il  faut  bien  raffermir  votre  cœur,  cependant, 
et  vous  accoutumer  à  eux,  répondit  Anne  d'Au- 
triche un  peu  sèchement. 

Puis  tout  à  coup,  craignant  de  l'avoir  affligée  : 

—  Vous  vous  y  accoutumerez  comme  nous,  con- 
tinua-t-elle  avec  gaieté,  et  vous  savez  qu'en  fait 
d'odeurs  je  suis  fort  difficile.  M.  Mazarin  m'a  dit 
l'autre  jour  que  ma  punition  en  purgatoire  serait 
d'en  respirer  de  mauvaises  et  de  coucher  dans  des 
draps  de  toile  de  Hollande. 

Malgré  quelques  mots  enjoués,  la  Reine  fut 
cependant  fort  grave  et  retomba  dans  le  silence. 
S'enfonçant  dans  son  carrosse,  enveloppée  de  sa 
mante  et  ne  prenant  en  apparence  aucun  intérêt 
à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  elle  se  laissait 
aller  au  balancement  de  la  voiture.  Marie,  toujours 
occupée  du  Roi,  parlait  à  demi-voix  à  la  maréchale 
d'Effiat  ;  toutes  deux  cherchaient  à  se  donner  des 
espérances  qu'elles  n'avaient  pas,  et  se  trompaient 
par  amitié. 

—  Madame,  je  vous  félicite  ;  M.  le  Grand  est  assis 
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près  du  Roi  ;  jamais  on  n'a  été  si  loin,  disait 
Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  rou- 
lait tristement  sur  des  feuilles  mortes  et  dessé- 
chées. 

—  Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie  ;  le  Roi  est 
si  bon  1  répondait  la  maréchale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore  ;  toutes 
deux  se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement 
les  yeux  en  larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et 
Marie,  baissant  la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre 
brune  et  humide  qui  fuyait  sous  les  roues.  Une 
triste  rêverie  occupait  son  âme  ;  et,  quoiqu'elle 
eût  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  première  cour 
de  l'Europe  aux  pieds  de  celui  qu'elle  aimait,  tout 
lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressentiments  la  trou- 
blaient involontairement. 

Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme 
le  vent  ;  elle  leva  les  yeux  et  eut  le  temps  de  voir  le 
visage  de  Cinq-Mars.  Il  ne  la  regardait  pas  ;  il  était 
pâle  comme  un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient 
sous  ses  sourcils  froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau 
abaissé.  Elle  le  suivit  du  regard  en  tremblant  ;  elle 
le  vit  s'arrêter  au  milieu  du  groupe  des  cavaliers 
qui  précédaient  les  voitures  et  qui  le  reçurent 
chapeau  bas.  Un  moment  après,  il  s'enfonça  dans 
un  taillis  avec  l'un  d'entre  eux,  la  regarda  de  loin 
et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  voiture  fût 
passée  ;  puis  il  lui  sembla  qu'il  donnait  à  cet  homme 
un  rouleau  de  papiers  en  disparaissant  dans  le 
bois.  Le  brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de  le 
voir  plus  loin.  C'était  une  de  ces  brumes  si  fré- 
quentes aux  bords  de  la  Loire.  Le  soleil  parut  d'à- 
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bord  comme  une  petite  lune  sanglante,  enveloppée 
dans  un  linceul  déchiré,  et  se  cacha  en  une  demi- 
heure  sous  un  voile  si  épais,  que  Marie  distinguait 
à  peine  les  premiers  chevaux  du  carrosse  et  que 
les  hommes  qui  passaient  à  quelques  pas  lui  sem- 
blaient des  ombres  grisâtres.  Cette  vapeur  glacée 
devint  une  pluie  pénétrante  et  en  même  temps 
un  nuage  d'une  odeur  fétide.  La  Reine  fit  asseoir 
la  belle  princesse  près  d'elle  et  voulut  rentrer  ;  on 
retourna  vers  Chambord  en  silence  et  au  pas. 
Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  sonnaient  le  retour 
et  rappelaient  les  meutes  égarées  ;  des  chasseurs 
passaient  rapidement  près  de  la  voiture,  cherchant 
leur  chemin  dans  le  brouillard  et  s' appelant  à 
haute  voix.  Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tête 
d'un  cheval  ou  un  corps  sombre  sortant  de  la 
triste  vapeur  des  bois  et  cherchait  en  vain  à  dis- 
tinguer quelques  paroles.  Cependant  son  cœur 
battit  ;  on  appelait  M.  de  Cinq-Mars  :  «  Le  Roi 
demande  M.  le  Grand,  répétait-on  ;  où  peut  être 
allé  M.  le  grand  écuyer  ?  a  Une  voix  dit  en  passant 
près  d'elle  :  «  Il  s'est  perdu  tout  à  l'heure.  »  Et  ces 
paroles  bien  simples  la  firent  frissonner,  car  son 
esprit  affligé  leur  donnait  un  sens  terrible.  Cette 
pensée  la  suivit  jusqu'au  château  et  dans  ses 
appartements,  où  elle  courut  s'enfermer.  Bientôt 
elle  entendit  le  bruit  de  la  rentrée  du  Roi  et  de 
Monsieur  ;  puis,  dans  la  forêt,  quelques  coups  de 
fusil  dont  on  ne  voyait  pas  la  lumière.  Elle  regardait 
en  vain  aux  étroits  vitraux  ;  ils  semblaient  tendus 
au  dehors  d'un  drap  blanc  qui  ôtait  le  jour. 

Cependant  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Mont- 
frault,  s'étaient  égarés  deux  cavaliers  ;  fatigués 
de  chercher  la  route  du  château  dans  la  monotone 
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similitude  des  arbres  et  des  sentiers,  ils  allaient 
s'arrêter  près  d'un  étang,  lorsque  huit  ou  dix  hom- 
mes environ,  sortant  des  taillis,  se  jetèrent  sur  eux 
et,  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de  s'armer,  se 
pendirent  à  leurs  jambes,  à  leurs  bras  et  à  la  bride 
de  leurs  chevaux,  de  manière  à  les  tenir  immobiles. 
En  même  temps  une  voix  rauque,  partant  du  brouil- 
lard, s'écria  : 

—  Êtes- vous  Royalistes  ou  Cardinalistes?  Criez  : 
Vive  M.  le  Grand  !  ou  vous  êtes  morts. 

—  Vils  coquins  !  répondit  le  premier  cavalier 
en  cherchant  à  ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets,  je 
vous  ferai  pendre  pour  abuser  de  mon  nom  l 

—  Dios,  es  el  Senor  !  cria  la  même  voix. 
Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur  proie 

et  s'enfurient  dans  les  bois  ;  un  éclat  de  rire  sauvage 
retentit  et  un  homme  seul  s'approcha  de  Cinq- 
Mars. 

—  A  migo,  ne  me  reconnaissez- vous  pas  ?  C'est  une 
plaisanterie  de  Jacques,  le  capitaine  espagnol. 

Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout  bas  au 
grand  écuyer  : 

—  Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant  ;  je 
vous  conseille  de  l'employer  ;  il  ne  faut  rien 
négliger. 

—  Ecoutez-moi, reprit  Jacques  de  Laubardemont, 
et  parlons  vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases 
comme  mon  père,  moi.  Je  me  souviens  que  vous 
m'avez  rendu  quelques  bons  offices  et,  dernière- 
ment encore,  vous  m'avez  été  utile,  comme  vous 
l'êtes  toujours,  sans  le  savoir  ;  car  j'ai  un  peu  réparé 
ma  fortune  dans  vos  petites  émeutes.  Si  vous 
voulez,  je  puis  vous  rendre  un  important  service  ; 
je  commande  quelques  bni  - 
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—  Quels  services  ?  dit  Cinq-Mars  ;  nous  verrons. 

—  Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin,  pendant 
que  vous  descendiez  de  chez  le  Roi  par  un  côté 
de  l'escalier,  le  père  Joseph  y  montait  par  l'autre. 

—  O  ciel  !  voilà  donc  le  secret  de  son  change- 
ment subit  et  inexplicable  !  Se  peut-il  ?  Un  Roi  de 
France  !  et  il  nous  a  laissés  lui  confier  tous  nos 
projets  ! 

—  Eh  bien  !  voilà  tout  !  vous  ne  me  dites  rien  ? 
Vous  savez  que  j'ai  une  vieille  affaire  à  démêler 
avec  le  capucin. 

—  Que  m'importe  ? 

Et  il  baissa  la  tète,  absorbé  dans  une  rêverie 
profonde. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous 
dites  un  mot,  je  vous  déferai  de  lui  avant  trente- 
six  heures  d'ici,  quoiqu'il  soit  à  présent  bien  près 
de  Paris.  Nous  pourrions  y  ajouter  le  Cardinal,  si 
l'on  voulait. 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de  poignards, 
dit  Cinq-Mars. 

—  Ah  !  oui,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques, 
vous  avez  raison  :  vous  aimez  mieux  qu'on  le 
dépêche  à  coups  d'épée.  C'est  juste,  il  en  vaut  la 
peine,  on  doit  cela  au  rang.  Il  convient  mieux  que 
ce  soient  des  grands  seigneurs  qui  s'en  chargent  et 
que  celui  qui  l'expédiera  soit  en  passe  d'être  maré- 
chal. Moi,  je  suis  sans  prétention  ;  il  ne  faut  pas 
avoir  trop  d'orgueil,  quelque  mérite  qu'on  puisse 
avoir  dans  sa  profession  :  je  ne  dois  pas  toucher  au 
Cardinal,  c'est  im  morceau  de  Roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  grand  écuyer. 

—  Ah  !  laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insistant 
le  capitaine  Jacques. 

12 
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—  Si  vous  refusez  cette  offre,  vous  avez  tort, 
dit  Fontrailles  ;  on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les 
jours.  Vitry  a  commencé  sur  Concini  et  on  l'a 
fait  maréchal.  Nous  voyons  des  gens  fort  bien  en 
cour  qui  ont  tué  leurs  ennemis  de  leur  propre  main 
dans  les  rues  de  Paris,  et  vous  hésitez  à  vous  défaire 
d'un  misérable  !  Richelieu  a  bien  ses  coquins,  il 
faut  que  vous  ayez  les  vôtres  ;  je  ne  conçois  pas 
vos  scrupules. 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques  brusque- 
ment ;  je  connais  cela,  j'ai  pensé  comme  lui 
étant  enfant,  avant  de  raisonner.  Je  n'aurais  pas 
tué  seulement  un  moine,  mais  je  vais  lui  parler, 
moi. 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars  : 

—  Écoutez  :  quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut 
la  mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu'un... 
Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

—  Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le 
bon  Dieu  et  d'accord  avec  le  diable...  Hein  ? 

Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sorbonnc,  il  n'en 
coûte  pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  l'être  pour 
beaucoup  que  pour  peu...  Hein  ? 

Ergo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en 
tuer  un.  Je  vous  défie  de  répondre  à  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc, 
répondit  Fontrailles  en  riant  à  demi,  et  je  vois 
que  vous  serez  un  bon  compagnon  de  voyage. 
Je  vous  mène  avec  moi  en  Espagne,  si  vous  voulez. 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le  traité, 
reprit  Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyré- 
nées par  des  chemins  inconnus  aux  hommes  ; 
mais  je  n'en  aurai  pas  moins  un  chagrin  mortel 
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de  n'avoir  pas  tordu  le  cou,  avant  de  partir,  à 
ce  vieux  bouc  que  nous  laissons  en  arrière,  comme 
un  cavalier  au  milieu  d'un  jeu  d'échecs.  Encore  une 
fois,  monseigneur,  continua-t-il  d'un  air  de  com- 
ponction en  s'adressant  de  nouveau  à  Cinq-Mars, 
si  vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y  refusez  plus  ; 
et  souvenez-vous  de  nos  pères  théologiens,  Hurtado 
de  Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont  prouvé  qu'on  peut 
tuer  en  cachette  son  ennemi,  puisque  l'on  évite 
par  ce  moyen  deux  péchés  :  celui  d'exposer  sa 
vie  et  celui  de  se  battre  en  duel.  C'est  d'après  ce 
grand  principe  consolateur  que  j'ai  toujours  agi. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq- 
Mars  d'une  voix  étouffée  par  la  fureur  ;  je  pense 
à  d'autres  choses. 

—  A  quoi  de  plus  important  ?  dit  Fontrailles  ; 
cela  peut  être  d  un  grand  poids  dans  la  balance 
de  nos  destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur  d'un  Roi, 
reprit  Cinq-Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le 
gentilhomme  ;  nous  n'en  demandons  pas  tant. 

—  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous 
croyez,  monsieur,  continua  d'Effiat  d'une  voix 
sévère  ;  ils  se  plaignent  quand  un  sujet  les  trahit  : 
c'est  à  quoi  je  songe.  Eh  bien,  la  guerre  !  la  guerre  ! 
Guerres  civiles,  guerres  étrangères,  que  vos  fureurs 
s'allument  !  puisque  je  tiens  la  flamme,  je  vais 
l'attacher  aux  mines.  Périsse  l'État,  périssent 
vingt  royaumes  s'il  le  faut  !  il  ne  doit  pas  arriver 
des  malheurs  ordinaires  lorsque  le  Roi  trahit  le 
sujet.  Écoutez-moi. 

Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas. 

—  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre 
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retraite  et  nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la 
part  du  Roi.  Tout  à  l'heure  je  l'avais  pressenti 
à  cause  de  ses  amitiés  forcées  et  je  m'étais  décidé 
à  vous  faire  pr_rtir,  parce  qu'il  a  fini  sa  conversation 
par  nous  annoncer  son  départ  pour  Perpignan. 
Je  craignais  Nar bonne  ;  je  vois  à  présent  qu'il 
y  va  se  rendre  comme  prisonnier  au  Cardinal. 
Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute  aux  let- 
tres que  je  vous  ai  données  le  traité  que  voici  ; 
il  est  sous  des  noms  supposés,  mais  voici  la  contre- 
lettre  ;  elle  est  signée  de  Monsieur,  du  duc  de 
Bouillon  et  de  moi.  Le  comte-duc  d'Olivarès  ne 
désire  que  cela.  Voici  encore  des  blancs  du  duc 
d'Orléans  que  vous  remplirez  comme  vous  le 
voudrez.  Partez  ;  dans  un  mois  je  vous  attends  à 
Perpignan  et  je  ferai  ouvrir  Sedan  aux  dix-sept 
mille  Espagnols  sortis  de  Flandre. 

Puis,  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait  : 

—  Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez 
faire  le  sapitan,  je  vous  charge  d'escorter  ce 
gentilhomme  jusqu'à  Madrid  ;  vous  en  serez 
récompensé  largement. 

Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté  en  m'employant! 
vous  faites  preuve  de  tact  et  de  bon  goût.  Savez- 
vous  que  la  grande  reine  Christine  de  Suède  m'a 
fait  demander  et  voulait  m'avoir  près  d'elle  en 
qualité  d'homme  de  confiance  ?  Elle  a  été  élevée 
au  son  du  canon  par  le  Lion  du  Nord,  Gustave- 
Adolphe,  son  père.  Elle  aime  l'odeur  de  la  poudre 
et  les  hommes  courageux  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu 
la  servir  parce  qu'elle  est  huguenote  et  que  j'ai  de 
certains  principes,  moi,  dont  je  ne  m'écarte  pas. 
Ainsi,   par  exemple,   je   vous   jure   ici,   par  saint 
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Jacques,  de  faire  passer  monsieur  par  les  ports  des 
Pyrénées  à  Oloron  aussi  sûrement  que  dans  ces 
bois  et  de  le  défendre  contre  le  diable  s'il  le  faut, 
ainsi  que  vos  papiers,  que  nous  vous  rapporterons 
sans  une  tache  ni  une  déchirure.  Pour  les  récom- 
penses, je  n'en  veux  point  ;  je  les  trouve  toujours 
dans  l'action  même.  D'ailleurs,  je  ne  reçois  jamais 
d'argent,  car  je  suis  gentilhomme.  Les  Laubar- 
demont  sont  très  anciens  et  très  bons. 

—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cinq-Mars, 
partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'en- 
fonça en  gémissant  dans  les  bois  pour  retourner 
au  château  de  Chambord. 


CHAPITRE  XX 

LA  LECTURE 

Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire  la  royauté 
du  génie,  dernière  ressource  des  peuples  éteints.  Les 
grands  écrivains...  ces  rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais 
qui  régnent  véritablement  par  la  force  du  caractère  et 
la  grandeur  des  pensées,  sont  élus  par  les  événements 
auxquels  ils  doivent  commander.  Sans  ancêtres  et  sans 
postérité,  seuls  de  leur  race,  leur  mission  remplie,  ils 
disparaissent  en  laissant  à  l'avenir  des  ordres  qu'il 
exécutera  fidèlement. 

F.  de  La  Mennais. 

A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  place 
Royale,  près  d'une  petite  maison  assez  jolie,  on 
vit  s'arrêter  beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir 
souvent  une  petite  porte  où  l'on  montait  par  trois 
degrés  de  pierre.  Les  voisins  se  mirent  plusieurs 
fois  à  leurs  fenêtres  pour  se  plaindre  du  bruit  qui 
se  faisait  encore  à  cette  heure  de  la  nuit,  malgré  la 
crainte  des  voleurs,  et  les  gens  du  guet  s'étonnèrent 
et  s'arrêtèrent  souvent,  ne  se  retirant  que  lorsqu'ils 
voyaient  auprès  de  chaque  voiture  dix  ou  douze 
valets  de  pied,  armés  de  bâtons  et  portant  des 
torches.  Un  jeune  gentilhomme,  suivi  de  trois 
laquais,  entra  en  demandant  mademoiselle  De- 
lorme  ;  il  portait  une  longue  rapière,  ornée  de 
rubans  roses  ;  d'énormes  nœuds  de  la  même  cou- 
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leur,  placés  sur  ses  souliers  à  talons  hauts,  cachaient 
presque  entièrement  ses  pieds,  qu'il  tournait  fort 
en  dehors,  selon  la  mode.  Il  retroussait  souvent  une 
petite  moustache  frisée  et  peignait,  avant  d'entrer, 
sa  barbe  légère  et  pointue.  Ce  ne  fut  qu'un  cri 
lorsqu'on  l'annonça. 

—  Enfin  le  voilà  donc  !  s'écria  une  voix  jeune  et 
éclatante  ;  il  s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable 
Des  Barreaux.  Allons,  vite  un  siège,  placez-vous 
près  de  cette  table,  et  lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt- 
quatre  ans  environ,  grande,  belle,  malgré  des 
cheveux  noirs  très  crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle 
avait  dans  ses  manières  quelque  chose  de  mâle 
qu'elle  devait  tenir  de  son  cercle,  composé  d'hommes 
uniquement  ;  elle  leur  prenait  le  bras  assez  brus- 
quement, en  parlant  avec  une  liberté  qu'elle  leur 
communiquait.  Ses  propos  étaient  animés  plutôt 
qu'enjoués  ;  souvent  ils  excitaient  le  rire  autour 
d'elle,  mais  c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait 
de  la  gaieté  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi)  ;  car 
sa  figure,  toute  passionnée  qu'elle  était,  semblait 
incapable  de  se  ployer  au  sourire  ;  et  ses  yeux 
grands  et  bleus,  sous  des  cheveux  de  jais,  lui  don- 
naient d'abord  un  aspect  étrange. 

Des  Barreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  galant  et 
cavalier  ;  puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  tou- 
jours, le  tour  d'un  salon  assez  grand  où  étaient 
assemblés  trente  personnages  à  peu  près  :  les  uns 
assis  sur  de  grands  fauteuils,  les  autres  debout 
sous  la  voûte  de  l'immense  cheminée,  d'autres  cau- 
sant dans  l'embrasure  des  croisées,  sous  de  larges 
tapisseries.  Les  uns  étaient  des  hommes  obscurs, 
fort  illustres  à  présent  ;  les  autres,  des  hommes 
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illustres,  fort  obscuis  pour  nous,  postérité.  Ainsi, 
parmi  ces  derniers,  il  salua  profondément  MM.  d' Au- 
bijoux,  de  Brion,  de  Montmort,  et  d'autres  gentils- 
hommes très  brillants,  qui  se  trouvaient  là  pour 
juger,  serra  la  main  tendrement  et  avec  estime  à 
MM.  de  Montereul,  de  Sirmond,  de  Malleville,  Baro, 
Gombauld  et  d'autres  savants,  presque  tous  ap- 
pelés grands  hommes  dans  les  annales  de  l'Acadé- 
mie, dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée  elle- 
même  alors  tantôt  l'Académie  des  Beaux- Esprits, 
tantôt  l'Académie  Éminente.  Mais  M.  des  Barreaux 
fit  à  peine  un  signe  de  tête  protecteur  au  jeune 
Corneille,  qui  parlait  dans  un  coin  avec  un  étranger 
et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la  maîtresse  de 
la  maison  sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils  du  valet 
de  chambre  tapissier  du  Roi.  L'un  était  Molière,  et 
l'autre  Milton  . 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune 
sybarite,  une'  grande  contestation  s'éleva  entre 
lui  et  d'autres  poètes  ou  prosateurs  du  temps  ;  ils 
parlaient  entre  eux  avec  beaucoup  de  facilité, 
échangeant  de  vives  répliques,  un  langage  incon- 
cevable pour  un  honnête  homme  qui  fût  tombé 
tout  à  coup  parmi  eux  sans  être  initié,  se  serrant 
vivement  la  main  avec  d'affectueux  compliments  et 
des  allusions  sans  nombre  à  leurs  ouvrages. 

—  Ali  !  vous  voilà  donc,  illustre  Baro  !  s'écria  le 
nouveau  venu  ;  j'ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah  ! 
quel  sixain  !  comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et 
le  tendre  ! 

—  Que  dites-vous  du  Tendre  ?  interrompit 
Marion  Delorme.  Avez-vous  jamais  connu  ce  pays  ? 

1  Milton  passa  en  cette  année  m£me  A  Paris,  en  s'en  retournant 
d'Italie  en  Angleterre.  (Voyez  TolatuVs  Life  of  Milton.) 
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Vous  vous  êtes  arrêté  au  village  de  Grand-Esprit  et 
à  celui  de  Jolis- Vers,  mais  vous  n'avez  pas  été  plus 
loin.  Si  M.  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la 
Garde  veut  nous  montrer  sa  nouvelle  carte,  je  vous 
dirai  où  vous  en  êtes. 

Scudéry  se  leva  d'un  air  fanfaron  et  pédantesque 
et,  déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte  géo- 
graphique ornée  de  rubans  bleus,  il  démontra  lui- 
même  les  lignes  d'encre  rose  qu'il  y  avait  tracées. 

—  Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  Clélie,  dit-il  ; 
on  trouve  généralement  cette  carte  fort  galante, 
mais  ce  n'est  qu'un  simple  enjouement  de  l'esprit, 
pour  plaire  à  notre  petite  cabale  littéraire.  Cepen- 
dant, comme  il  y  a  d'étranges  personnes  par  le 
monde,  j'appréhende  que  tous  ceux  qui  la  verront 
n'aient  pas  l'esprit  assez  bien  tourné  pour  l'entendre. 
Ceci  est  le  chemin  que  l'on  doit  suivre  pour  aller  de 
Nouvelle-Amitié  à  Tendre  /  et  remarquez,  messieurs, 
que,  comme  on  dit  Cumes  sur  la  mer  Tyrrhène, 
on  dira  Tendre-sur- Inclination,  Tendre-sur- Estime 
et  Tendre-sur- Reconnaissance.  Il  faudra  commen- 
cer par  habiter  les  villages  de  Grand-Cœur,  Géné- 
rosité, Exactitude,  Petits-Soins,  Billet-Galant,  puis 
Billet- Doux  /... 

—  Oh  !  c'est  du  dernier  ingénieux  !  criaient 
Vaugelas,  Colletet  et  tous  les  autres. 

—  Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur,  enflé  de 
ce  succès,  qu'il  faut  passer  par  Complaisance  et 
Sensibilité  et  que,  si  l'on  ne  prend  cette  route,  on 
court  le  risque  de  s'égarer  jusqu'à  Tiédeur,  Oubli, 
et  l'on  tombe  dans  le  lac  à  Indifférence. 

—  Délicieux  !  délicieux  !  galant  au  suprême  l 
s'écriaient  tous  les  auditeurs.  On  n'a  pas  plus  de 
génie  1 
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—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scudéry,  je  le 
déclare  chez  vous  :  cet  ouvrage,  imprimé  sous 
mon  nom,  est  de  ma  sœur  ;  c'est  elle  qui  a  traduit 
Sapho  d'une  manière  si  agréable.  Et,  sans  en 
être  prié,  il  déclama  d'un  ton  emphatique  des  vers 
qui  finissaient  par  ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agréable1 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir  ; 
Mais,  quand  il  serait  guérissable, 
H  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

—  Comment!  cette  Grecque  avait  tant  d'esprit 
que  cela?  Je  ne  puis  le  croire  1  s'écria  Marion  De- 
lorme  ;  combien  mademoiselle  de  Scudéry  lui  est 
supérieure  !  Cette  idée  lui  appartient  ;  qu'elle  les 
mette  dans  Clélie,  je  vous  en  prie,  ces  vers  char- 
mants ;  que  cela  figurera  bien  dans  cette  histoire 
romaine  ! 

—  A  merveille  !  c'est  parfait,  dirent  tous  les 
savants  :  Horace  Arunce  et  l'aimable  Porsenna 
sont  des  amants  si  galants  ! 

Us  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre, 
et  leurs  doigts  se  croisaient  et  se  heurtaient  en 
suivant  tous  les  détours  des  fleuves  amoureux.  Le 
jeune  Poquelin  osa  élever  une  voix  timide  et  son 
regard  mélancolique  et  fin,  et  leur  dit  : 

—  A  quoi  cela  sert- il  ?  est-ce  à  donner  du  bon- 
heur ou  du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas 
bien  heureux,  et  je  ne  me  sens  pas  bien  gai. 

Il  n'obtint  pour  réponse  que  des  regards  de 
dédain,  et  se  consola  en  méditant  les  Précieuses 
ridicules. 

Des  Barreaux  se  préparait  à  lire  un  sonnet  pieux 

1  Lisez  la  Clilù,  tome  1. 
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qu'il  s'accusait  d'avoir  fait  dans  sa  maladie  ;  il 

Êaraissait  honteux  d'avoir  songé  un  moment  à 
»ieu  en  voyant  le  tonnerre  et  rougissait  de  cette 
faiblesse  ;  la  maîtresse  de  la  maison  l'arrêta  : 

—  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux 
vers,  vous  seriez  interrompu  ;  nous  attendons 
M.  le  grand  écuyer  et  d'autres  gentilshommes;  ce 
serait  un  meurtre  que  de  laisser  parler  un  grand 
esprit  pendant  ce  bruit  et  ces  dérangements.  Mais 
voici  un  jeune  Anglais  qui  vient  de  voyager  en 
Italie  et  retourne  à  Londres.  On  m'a  dit  qu'il 
composait  un  poème,  je  ne  sais  lequel  ;  il  va  nous 
en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  messieurs 
de  la  Compagnie  Éminente  savent  l'anglais  ;  et, 
pour  les  autres,  il  a  fait  traduire,  par  un  ancien 
secrétaire  du  duc  de  Buckingham,  les  passages  qu'il 
nous  lira,  et  en  voici  des  copies  en  français  sur 
cette  table. 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à 
tous  ses  érudits.  On  s'assit  et  l'on  fit  silence.  Il 
fallut  quelque  temps  pour  décider  le  jeune  étranger 
à  parler  et  à  quitter  l'embrasure  de  la  croisée,  où 
il  semblait  s'entendre  fort  bien  avec  Corneille.  Il 
s'avança  enfin  jusqu'au  fauteuil  placé  près  de  la 
table  ;  il  semblait  d'une  santé  faible,  et  tomba  sur 
ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit.  Il  appuya  son 
coude  sur  la  table  et,  de  sa  main,  couvrit  ses 
yeux  grands  et  beaux,  mais  à  demi  fermés  et  rougis 
par  des  veilles  ou  des  larmes.  Il  dit  ses  fragments 
de  mémoire  ;  ses  auditeurs  défiants  le  regardaient 
d'un  air  de  hauteur,  ou  du  moins  de  protection  ; 
d'autres  parcouraient  nonchalamment  la  traduc- 
tion de  ses  vers. 

Sa  voix,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours 
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même  de  son  harmonieux  récit  ;  le  souffle  de  l'in- 
spiration poétique  l'enleva  bientôt  à  lui-même,  et 
son  regard,  élevé  au  ciel,  devint  sublime  comme 
celui  du  jeune  évangéliste  qu'inventa  Raphaël,  car 
la  lumière  s'y  réfléchissait  encore.  Il  annonça  dans 
ses  vers  la  première  désobéissance  de  l'homme,  et 
invoqua  le  Saint-Esprit,  qui  préfère  à  tous  les 
temples  un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait  tout,  et 
qui  assistait  à  la  naissance  du  Temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un 
léger  murmure  s'éleva  après  la  dernière  pensée.  Il 
n'entendait  pas,  il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage, 
il  était  dans  le  monde  de  sa  création  ;  il  poursuivit. 
Il  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  ven- 
geur par  des  chaînes  de  diamants  ;  le  Temps  par- 
tageant neuf  fois  le  jour  et  la  nuit  aux  mortels 
pendant  sa  çfcute  ;  l'obscurité  visible  des  prisons 
éternelles  et  l'océan  flamboyant  où  flottaient  les 
anges  déchus  ;  sa  voix  tonnante  commença  le  dis- 
cours du  prince  des  démons  :  «Es-tu,  disait-il, 
es-tu  celui  qu'entourait  mie  lumière  éblouissante 
dans  les  royaumes  fortunés  du  jour?  Oh!  combien 
tu  es  déchu  !...  Viens  avec  moi...  Et  qu'importe  ce 
champ  de  nos  célestes  batailles?  tout  est-il  perdu? 
Une  indomptable  volonté,  l'esprit  immuable  de  la 
vengeance,  une  haine  mortelle,  un  courage  qui  ne 
sera  jamais  ployé,  conserver  cela,  n'est-ce  pas  une 
victoire  ?  & 

Ici  un  laquais  annonça  d'une  voix  éclatante 
MM.  de  Montrésor  et  d'Entraigucs.  Ils  saluèrent, 
parlèrent,  dérangèrent  les  fauteuils  et  s'établirent 
enfin.  Les  auditeurs  en  profitèrent  pour  entamer 
dix  conversations  particulières;  on  n'y  entendait 
guère  que  des  paroles  de  blûi  reproches  de 
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mauvais  goût  ;  quelques  hommes  d'esprit,  engour- 
dis par  la  routine,  s'écriaient  qu'ils  ne  comprenaient 
pas,  que  c'était  au-dessus  de  leur  intelligence  (ne 
croyant  pas  dire  si  vrai)  et,  par  cette  fausse 
humilité,  s'attiraient  un  compliment,  et  au  poète 
une  injure  :  double  avantage.  Quelques  voix  pro- 
noncèrent même  le  mot  de  profanation. 

Le  poète,  interrompu,  mit  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  et  ses  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  en- 
tendre tout  ce  bruit  de  politesses  et  de  critiques. 
Trois  hommes  seuls  se  rapprochèrent  de  lui  : 
c'étaient  un  officier,  Poquelin  et  Corneille  ;  celui- 
ci  dit  à  l'oreille  de  Milton  : 

—  Changez  de  tableau,  je  vous  le  conseille  ;  vos 
auditeurs  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci. 

L'officier  serra  la  main  du  poète  anglais  et  lui 
dit  : 

—  Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon 
âme. 

L'Anglais,  étonné,  le  regarda  et  vit  un  visage 
spirituel,  passionné  et  malade. 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête  et  chercha  à  se  recueillir 
pour  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression  très 
douce  à  l'oreille  et  un  accent  paisible  ;  il  parlait 
du  bonheur  chaste  des  deux  plus  belles  créatures  ; 
il  peignit  leur  majestueuse  nudité,  la  candeur  et 
l'autorité  de  leur  regard,  puis  leur  marche  au 
milieu  des  tigres  et  des  lions  qui  se  jouaient  en- 
core à  leurs  pieds  ;  il  dit  aussi  la  pureté  de  leur 
prière  matinale,  leurs  sourires  enchanteurs,  les 
folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et  l'amour  de 
leurs  propos  si  douloureux  au  prince  des  démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient 
des  yeux  de    Marion  Delorme  ;   la   nature   avait 
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saisi  son  cœur  malgré  son  esprit  ;  la  poésie  la 
remplit  de  pensées  graves  et  religieuses  dont  l'eni- 
vrement des  plaisirs  l'avait  toujours  détournée  ; 
l'idée  de  l'amour  dans  la  vertu  lui  apparut  pour  la 
première  fois  avec  toute  sa  beauté,  et  elle  demeura 
comme  frappée  d'une  baguette  magique  et  chan- 
gée en  une  pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient 
pleins  d'une  silencieuse  admiration  qu'ils  n'osaient 
exprimer,  car  des  voix  assez  élevées  couvrirent 
celle  du  poète  surpris  : 

—  On  n'y  tient  pas!  s'écriait  Des  Barreaux  :  c'est 
d'un  fade  à  faire  mal  au  cœur  ! 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et 
de  belle  flamme  !  disait  froidement  Scudéry. 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel  d'Urfé  1  disait 
Baro,  le  continuateur. 

—  Où  est  l'Ariane  ?  où  est  YAstrée  ?  s'écriait 
en  gémissant  Godeau,  l'annotateur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obli- 
geantes remarques,  mais  faites  de  manière  à  n'être 
entendues  du  poète  que  comme  un  murmure  dont 
le  sens  était  incertain  pour  lui  ;  il  comprit  pourtant 
qu'il  ne  produisait  pas  d'enthousiasme,  et  se  re- 
cueillit avant  de  toucher  une  autre  corde  de  sa 
lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou, 
qui,  saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  der- 
rière l'auteur,  près  de  Corneille,  de  Poquclin  et  du 
jeune  officier.  Milton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l'arrivée  d'un  hôl  dans  les 

jardins  d'Éden,  comme  une  seconde  aurore  au 
milieu  du  jour  ;  secouant  les  plumes  de  ses  ailes 
divines,  il  remplissait  les  airs  d  une  odeur  ineffable 
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et  venait  révéler  à  l'homme  l'histoire  des  cieux  ; 
la  révolte  de  Lucifer,  revêtu  d'une  armure  de  dia- 
mant, élevé  sur  un  char  brillant  comme  le  soleil, 
gardé  par  d'étincelants  chérubins,  et  marchant 
contre  l'Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur  le 
char  vivant  du  Seigneur,  et  les  deux  mille  ton- 
nerres de  sa  main  droite  roulent  jusqu'à  l'enfer, 
avec  un  bruit  épouvantable,  l'armée  maudite  con- 
fondue sous  les  immenses  décombres  du  ciel  dé- 
mantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car 
les  scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec 
le  faux  goût  ;  on  n'entendait  que  des  exclamations 
qui  obligèrent  la  maîtresse  de  la  maison  à  se  lever 
aussi  pour  s'efforcer  de  les  cacher  à  l'auteur.  Ce 
ne  fut  pas  difficile,  car  il  était  tout  entier  absorbé 
par  la  hauteur  de  ses  pensées  ;  son  génie  n'avait 
plus  rien  de  commun  avec  la  terre  dans  ce  moment  ; 
et,  quand  il  rouvrit  ses  yeux  sur  ceux  qui  l'entou- 
raient, il  trouva  près  de  lui  quatre  admirateurs 
dont  la  voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle  de 
l'assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

— 1  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente, 
ne  l'espérez  pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie 
pure  est  sentie  par  bien  peu  d'âmes  ;  il  faut,  pour 
le  vulgaire  des  hommes,  qu'elle  s'allie  à  l'intérêt 
presque  physique  du  drame.  J'avais  été  tenté  de 
faire  un  poème  de  Polyeucte  ;  mais  je  couperai  ce 
sujet  :  j'en  retrancherai  les  cieux,  et  ce  ne  sera 
qu'une  tragédie. 

—  Que  m'importe  la  gloire  du  moment  !  répon- 
dit Milton  ;  je  ne  songe  point  au  succès  ;  je  chante 
parce  que  je  me  sens  poète  ;  je  vais  où  l'inspira- 
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tion  m'entraîne  ;  ce  qu'elle  produit  est  toujours 
bien.  Quand  on  ne  devrait  lire  ces  vers  que  cent 
ans  après  ma  mort,  je  les  ferais  toujours. 

—  Ali  !  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient 
écrits,  dit  le  jeune  officier  ;  j'y  vois  le  Dieu  dont 
j'ai  trouvé  l'image  innée  dans  mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière  si  affable  ? 
dit  le  poète. 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le 
militaire. 

—  Quoi  !  monsieur  !  s'écria  de  Thou,  seriez- 
vous  assez  heureux  pour  appartenir  à  l'auteur  des 
Principes  ? 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur  !  mais...  cependant...  pardon- 
nez-moi... mais...  n'êtes-vous  pas  homme  d'épée? 
dit  le  conseiller  rempli  d'étonnement. 

—  Eh  !  monsieur,  qu'a  de  commun  la  pensée 
avec  l'habit  du  corps?  Oui,  je  porte  l'épée,  et 
j'étais  au  siège  de  la  Rochelle;  j'aime  la  pro- 
fession des  armes,  parce  qu'elle  soutient  l'aine 
dans  une  région  d'idées  nobles  par  le  sentiment 
continuel  du  sacrifice  de  la  vie  ;  cependant  elle 
n'occupe  pas  tout  un  homme  ;  on  ne  peut  pas 

Îr  apphquer  ses  pensées  continuellement  :  la  paix 
es  assoupit.  D'ailleurs,  on  a  aussi  à  craindre  de 
les  voir  interrompues  par  un  coup  obscur  ou  un 
accident  ridicule  et  intempestif  ;  et  si  l'homme  est 
tué  au  milieu  de  l'exécution  de  son  plan,  la  pos- 
térité conserve  de  lui  l'idée  qu'il  n'en  avait  pas, 
ou  en  avait  conçu  un  mauvais  ;  et  c'est  désespé» 
rant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  v\\  entendant  ce  lan- 
gage   simple    de    l'honune    supérieur,    celui    qu'il 
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aimait  le  mieux  après  le  langage  du  cœur  ;  il  serra 
la  main  du  jeune  sage  de  la  Touraine  et  l'entraîna 
dans  un  cabinet  voisin  avec  Corneille,  Milton  et 
Molière,  et,  là,  ils  eurent  de  ces  conversations  qui 
font  regarder  comme  perdu  le  temps  qui  les  pré- 
céda et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de 
leurs  discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des 
guitares  et  des  flûtes,  qui  jouaient  des  menuets, 
des  sarabandes,  des  allemandes  et  les  danses 
espagnoles  que  la  jeune  Reine  avait  mises  à  la 
mode,  le  passage  continuel  des  groupes  de  jeunes 
femmes  et  leurs  éclats  de  rire,  tout  annonça  qu'un 
bal  commençait.  Une  très  jeune  et  belle  personne, 
tenant  un  grand  éventail  comme  un  sceptre,  et 
entourée  de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit 
salon  retiré,  avec  sa  cour  brillante,  qu'elle  diri- 
geait comme  une  reine,  et  elle  acheva  de  mettre 
en  déroute  les  studieux  causeurs. 

—  Adieu,  messieurs,  dit  de  Thou  :  je  cède  la  place 
à  mademoiselle  de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon, 
vous  faisons-nous  peur  ?  vous  ai- je  troublés  ?  vous 
avez  l'air  de  conspirateurs  ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  mes- 
sieurs, tout  en  dansant  1  dit  Olivier  d'Entraigues 
qui  lui  donnait  la  main. 

—  Oh  I  votre  conjuration  est  contre  moi,  mon- 
sieur le  page,  répondit  Ninon,  tout  en  regardant 
un  autre  chevau-léger  et  abandonnant  à  un  troi- 
sième le  bras  qui  lui  restait,  tandis  que  les  autres 
cherchaient  à  se  placer  sur  le  chemin  des  œillades 
errantes  ;  car  elle  promenait  sur  eux  ses  regards 
brillants  comme  la  flamme  légère  que  l'on  voit 
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courir  sur  l'extrémité  des  flambeaux  qu'elle  allume 
tour  à  tour. 

De  Thou  s'esquiva  sans  que  personne  songeât 
à  l'arrêter  et  descendait  le  grand  escalier,  lorsqu'il 
y  vit  monter  le  petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en 
sueur  et  essoufflé,  qui  l'arrêta  brusquement  avec 
un  air  animé  et  joyeux. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  allez- vous  donc  ?  laissez 
aller  les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des 
nôtres.  J'arrive  un  peu  tard,  mais  notre  belle 
Aspasie  me  pardonnera.  Pourquoi  donc  vous  en 
allez- vous  ?  est-ce  que  tout  est  fini  ? 

—  Mais  il  paraît  que  oui  ;  puisque  l'on  danse, 
la  lecture  est  faite. 

—  La  lecture,  oui  ;  mais  les  serments  ?  dit  tout 
bas  l'abbé. 

—  Quels  serments  ?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu  ? 

—  Je  croyais  le  voir  ;  mais  je  pense  qu'il  n'est 
pas  venu  ou  qu'il  est  parti. 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi,  vous 
êtes  des  nôtres,  parbleu  !  Il  est  impossible  que 
vous  n'en  soyez  pas,  venez. 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air  de  renier 
ses  amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui 
déplaisaient,  le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et 
descendit  un  petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas 
qu'il  faisait,  il  entendait  plus  distinctement  des 
voix  d'hommes  assemblés.  Gondi  ouvrit  la  porte. 
Un  spectacle  inattendu  s'offrit  à  ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi- 
jour  mystérieux,  semblait  L'asile  des  plus  volup- 
tueux rendez-vous  ;  on  voyait  d'un  côté  un  lit 
doré,  chargé  d'un  dais  de  tapisseries  empanaché 
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de  plumes,  couvert  de  dentelles  et  d'ornements  ; 
tous  les  meubles,  ciselés  et  dorés,  étaient  d'une 
soie  grisâtre  richement  brodée  ;  des  carreaux  de 
velours  s'étendaient  aux  pieds  de  chaque  fau- 
teuil sur  d'épais  tapis.  De  petits  miroirs,  unis  l'un 
à  l'autre  par  des  ornements  d'argent,  simulaient 
une  glace  entière,  perfection  alors  inconnue,  et 
multipliaient  partout  leurs  facettes  étincelantes. 
Nul  bruit  extérieur  ne  pouvait  parvenir  dans  ce 
lieu  de  délices  ;  mais  les  gens  qu'il  rassemblait 
paraissaient  bien  éloignés  des  pensées  qu'il  pou- 
vait donner.  Une  foule  d'hommes,  qu'il  recon- 
nut pour  des  personnages  de  la  cour  ou  des  armées, 
se  pressaient  à  l'entrée  de  cette  chambre  et  se 
répandaient  dans  un  appartement  voisin  qui 
paraissait  plus  vaste  *  attentifs,  ils  dévoraient 
des  yeux  le  spectacle  qu'offrait  le  premier  salon. 
Là,  dix  jeunes  gens  debout  et  tenant  à  la  main 
leurs  épées  nues,  dort  la  pointe  était  baissée  vers 
la  terre,  étaient  rangés  autour  d'une  table  :  leurs 
visages  tournés  du  côté  de  Cinq-Mars  annon- 
çaient qu'ils  venaient  de  lui  adresser  leur  serment  ; 
le  grand  écuyer  était  seul,  devant  la  cheminée, 
les  bras  croisés  et  l'air  profondément  absorbé  dans 
ses  réflexions.  Debout  près  de  lui,  Marion  De- 
lorme,  grave,  recueillie,  semblait  lui  avoir  pré- 
senté ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  pré- 
cipita vers  la  porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un 
regard  irrité  à  Gondi,  et  saisit  de  Thou  par  les 
deux  bras  en  l'arrêtant  sur  le  dernier  degré  : 

—  Que  faites- vous  ici?  lui  dit-il  d'une  voix  étouf- 
fée ;  qui  vous*  amène  ?  que  me  voulez-vous  ?  vous 
êtes  perdu  si  vous  entrez. 
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—  Que  faites-vous  vous-même  ?  que  vois-je  dans 
cette  maison  ? 

— ■  Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez  ; 
retirez-vous,  vous  dis-je;  cet  air  est  empoisonné 
pour  tous  ceux  qui  sont  ici. 

—  Il  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu  ;  que 
dirait-on  si  je  me  retirais  ?  je  les  découragerais  ; 
vous  seriez  perdu. 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix  et  pré- 
cipitamment ;  au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant 
son  ami,  entra  et,  d'un  pas  ferme,  traversa  l'ap- 
partement pour  aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  profondément  -•  blessé,  vint  re- 
prendre sa  place,  baissa  la  tête,  se  recueillit  et, 
relevant  bientôt  un  visage  plus  calme,  continua 
un  discours  que  l'entrée  de  son  ami  avait  inter- 
rompu : 

—  Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs;  mais  il  n'est 
plus  besoin  de  tant  de  mystères  ;  souvenez-vous 
que,  lorsqu'un  esprit  ferme  embrasse  une  idée,  il 
doit  la  suivre  dans  toutes  ses  conséquences.  Vos 
courages  vont  avoir  un  plus  vaste  champ  que 
celui  d'une  intrigue  de  cour.  Remerciez-moi  :  en 
échange  d'une  conjuration,  je  vous  donne  une 
guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se  mettre 
à  la  tête  de  son  armée  d'Italie  ;  dans  deux  jours, 
et  avant  le  Roi,  je  quitte  Paris  pour  Perpignan  ; 
venez-y  tous,  les  Royalistes  de  l'armée  nous  y 
attendent. 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants 
et  calmes  ;  il  vil  dos  éclairs  de  joie  et  d'enthou- 
siasme dans  t<  »us  les  yenx  de  ceux  quU'entouraiei  i  i . 
Avant  de  laisser  gagner  son  propre  cœur  par 
la  contagieuse  émotion  qui  précède  les  grandes 
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entreprises,  il  voulut  s'assurer  d'eux  encore,  et 
répéta  d'un  air  grave  : 

—  Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une  guerre 
ouverte.  La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent 
au  grand  réveil  de  leurs  religionnaires,  l'armée 
d'Italie  entrera  d'un  côté,  le  frère  du  Roi  viendra 
nous  joindre  de  l'autre  :  l'homme  sera  entouré, 
vaincu,  écrasé.  Les  Parlements  marcheront  à  notre 
arrière-garde,  apportant  leur  supplique  au  Roi, 
arme  aussi  forte  que  nos  épées  ;  et,  après  la  victoire, 
nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  Louis  XIII,  notre 
maître;  pour  qu'il  nous  fasse  grâce  et  nous  pardonne 
de  l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  sanguinaire  et 
de  hâter  sa  résolution. 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une 
assurance  croissante  dans  les  regards  et  l'attitude 
de  ses  complices. 

—  Quoi  !  reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant 
encore  sa  propre  émotion,  vous  ne  reculez  pas 
devant  cette  résolution  qui  paraîtrait  une  révolte 
à  d'autres  hommes  qu'à  vous  ?  Ne  pensez-vous  pas 
que  j'ai  abusé  des  pouvoirs  que  vous  m'aviez 
remis  ?  J'ai  porté  loin  les  choses  ;  mais  il  est  des 
temps  où  les  rois  veulent  être  servis  comme  malgré 
eux.  Tout  est  prévu,  vous  le  savez.  Sedan  nous 
ouvrira  ses  portes,  et  nous  sommes  assurés  de 
l'Espagne.  Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes 
entreront  avec  nous  jusqu'à  Paris.  Aucune  place 
pourtant  ne  sera  livrée  à  l'étranger  ;  elles  auront 
toutes  garnison  française,  et  seront  prises  au  nom 
du  Roi. 

—  Vive  le  Roi  !  vive  l'Union  !  la  nouvelle  Union, 
la  sainte  Ligue  !  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de 
l'assemblée. 


,1 
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—  Le  voici  venu,  s'écria  Cinq-Mars  avec  enthou- 
siasme, le  voici,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  I  O 
jeunesse,  jeunesse,  toujours  nommée  imprévoyante 
et  légère  de  siècle  en  siècle  !  de  quoi  t'accuse-t-on 
aujourd'hui  ?  Avec  un  chef  de  vingt-deux  ans  s'est 
conçue,  mûrie  et  va  s'exécuter  la  plus  vaste,  la 
plus  juste,  la  plus  salutaire  des  entreprises.  Amis, 
qu'est-ce  qu'une  grande  vie,  sinon  une  pensée  de 
la  jeunesse  exécutée  par  l'âge  mûr?  La  jeunesse 
regarde  fixement  l'avenir  de  son  œil  d'aigle,  y 
trace  un  large  plan,  y  jette  une  pierre  fondamen- 
tale ;  et  tout  ce  que  peut  faire  notre  existence 
entière,  c'est  d'approcher  de  ce  premier  dessein. 
Ah  !  quand  pourraient  naître  les  grands  projets, 
sinon  lorsque  le  cœur  bat  fortement  dans  la  poi- 
trine ?  L'esprit  n'y  suffirait  pas,  il  n'est  rien  qu'un 
instrument. 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces 
paroles,  lorsqu'un  vieillard  à  barbe  blanche  sortit 
de  la  foule. 

—  Allons,  dit  Gondi  à  demi-voix,  voilà  le  vieux 
chevalier  de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir. 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq- 
Mars,  dit  lentement  et  péniblement,  après  s'être 
placé  près  de  lui  : 

— '  Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes  enfants,  je  vois 
avec  joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera 
délivré  par  vous,  et  que  vous  allez  venger  le  comte 
de  Soissons  et  le  jeune  Montmorency...  Mais  il 
convient  à  la  jeunesse,  tout  ardente  qu'elle  est, 
d'écouter  ceux  qui  ont  beaucoup  vu.  J'ai  vu  la 
Ligue,  mes  enfants,  et  je  vous  dis  que  vous  ne 

Ijourrez  pas  prendre  cette  fois,  comme  on  fit  alors, 
e  titre  de  sainte  Ligue,  sainte  Union,  de  Protecteurs 
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de  saint  Pierre  et  Piliers  de  l'Eglise,  parce  que  je 
vois  que  vous  comptez  sur  l'appui  des  huguenots  ; 
vous  ne  pourrez  non  plus  mettre  sur  votre  sceau 
de  cire  verte  un  trône  vide,  puisqu'il  est  occupé 
par  un  roi. 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit 
Gondi  en  riant. 

—  Il  est  pourtant  d'une  grande  importance, 
poursuivait  le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes 
gens  en  tumulte,  il  est  pourtant  d'une  grande 
importance  de  prendre  un  nom  auquel  s'attache 
le  peuple  ;  celui  de  Guerre  du  bien  public  a  été 
pris  autrefois,  Princes  de  la  paix  dernièrement  ;  il 
faudrait  en  trouver  un... 

—  Eh  bien,  la  Guerre  du  Roi,  dit  Cinq-Mars... 

—  Oui,  c'est  cela  I  Guerre  du  Roi,  dirent  Gondi 
et  tous  les  jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait 
essentiel  aussi  de  se  faire  approuver  par  la  faculté 
théologique  de  Sorbonne,  qui  sanctionna  autrefois 
même  les  hauts-gourdiers  et  les  sorgueurs,1  et  re- 
mettre en  vigueur  sa  deuxième  proposition  :  qu'il 
est  permis  au  peuple  de  désobéir  aux  magistrats 
et  de  les  pendre. 

—  Hé  !  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne  s'agit  plus 
de  cela;  laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons 
pas  plus  à  la  Sorbonne  à  présent  qu'à  votre  saint 
Jacques  Clément. 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

-—J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien  cacher  des 
projets  de  Monsieur,  de  ceux  du  duc  de  Bouillon 
et  des  miens,  parce  qu'il  est  juste  qu'un  homme  qui 

1  Termes  des  ligueurs. 


376  CINQ-MARS 

joue  sa  vie  sache  à  quel  jeu  ;  mais  je  vous  ai  mis 
sous  les  yeux  les  chances  les  plus  malheureuses  et 
je  ne  vous  ai  pas  détaillé  nos  forces,  parce  qu'il 
n'est  pas  un  de  vous  qui  n'en  sache  le  secret. 
Est-ce  à  vous,  messieurs  de  Montrésor  et  de  Saint- 
Thibal,  que  j 'apprendrai  les  richesses  que  Monsieur 
met  à  notre  disposition  ?  Est-ce  à  vous,  monsieur 
d'Aignan,  monsieur  de  Mouy,  que  je  dirai  combien 
de  jeunes  gentilshommes  ont  voulu  s'adjoindre  à 
vos  compagnies  de  gens  d'armes  et  de  chevau- 
légers,  pour  combattre  les  Cardinalistes  ?  combien 
en  Touraine  et  dans  l'Auvergne,  où  sont  les  terres 
de  la  maison  d'Emat,  et  d'où  vont  sortir  deux 
mille  seigneurs  avec  leurs  vassaux?  Baron  de 
Beauvau,  vous  ferai -je  redire  le  zèle  et  la  valeur 
des  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au  malheureux 
comte  de  Soissons,  dont  la  cause  était  la  nôtre, 
et  que  vous  vîtes  assassiner  au  milieu  de  son 
triomphe  par  celui  qu'il  avait  vaincu  avec  vous  ? 
Dirai -je  à  ces  messieurs  la  joie  du  Comte-duc  * 
à  la  nouvelle  de  nos  dispositions,  et  les  lettres  du 
Cardinal-Infant  au  duc  de  Bouillon  ?  Parlerai-je 
de  Paris  à  l'abbé  de  Gondi,  à  d'Entraigues,  et  à 
vous,  messieurs,  qui  voyez  tous  les  jours  son 
malheur,  son  indignation  et  son  besoin  d'éclater  ? 
Tandis  que  tous  les  royaumes  étrangers  deman- 
dent la  paix,  qne  le  Cardinal  de  Richelieu  détruit 
toujours  par  sa  mauvaise  foi  (comme  il  l'a  fait  en 
tnt  le  traité  de  Ratisbonne),  tous  les  ordres 
Ktat  gémissent  de  ses  violences  et  redoutent 
cette  i  ambition)  qui  ne  tend  pas  moins 

qu'au  1  r<"  te  1 1  mporel  et  même  spirituel  de  la  France. 

i  Lj  ,  ointe-duc  do  Suu-Lucar. 
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Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq- 
Mars.  On  se  tut  un  moment  et  l'on  entendit  le  son 
des  instruments  à  vent  et  le  trépignement  mesuré 
du  pied  des  danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  quel- 
ques rires  dans  les  plus  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

Cinq-Mars  en  profita  et,  levant  les  yeux  : 

«  Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il,  amours, 
musique,  danses  joyeuses,  que  ne  remplissez- vous 
seuls  nos  loisirs  i  que  n'êtes- vous  nos  seules  ambi- 
tions! Qu'il  nous  faut  de  ressentiments  pour  que 
nous  venions  faire  entendre  nos  cris  d'indignation 
à  travers  les  éclats  de  la  joie,  nos  redoutables  con- 
fidences dans  l'asile  des  entretiens  du  cœur,  et 
nos  serments  de  guerre  et  de  mort  au  milieu  de 
l'enivrement  des  fêtes  de  la  vie  ! 

«Malheur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse  d'un 
peuple  !  Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de 
l'adolescent,  on  peut  dire  hardiment  que  le  doigt 
d'un  tyran  les  a  creusées.  Les  autres  peines  du 
jeune  âge  lui  donnent  le  désespoir,  et  non  la  con- 
sternation. Voyez  passer  en  silence,  chaque  matin, 
ces  étudiants  tristes  et  mornes,  dont  le  front  est 
jauni,  dont  la  démarche  est  lente  et  la  voix  basse  ; 
on  croirait  qu'ils  craignent  de  vivre  et  de  faire 
un  pas  vers  l'avenir.  Qu'y  a-t-il  donc  en  France  ? 
Un  homme  de  trop. 

«Oui,  continua-t-il,  j'ai  suivi  pendant  deux 
années  la  marche  insidieuse  et  profonde  de  son 
ambition.  Ses  étranges  procédures,  ses  commis- 
sions secrètes,  ses  assassinats  juridiques,  vous  sont 
connus  :  princes,  pairs,  maréchaux  tout  à  été 
écrasé  par  lui ,  il  n'y  a  pas  une  famille  de  France 
qui  ne  puisse  montrer  quelque  trace  douloureuse 
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de  son  passage.  S'il  nous  regarde  tous  comme  enne- 
mis de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne  veut  laisser  en 
France  que  sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  y  a  vingt 
ans,  qu'un  des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

«  Les  Parlements  humiliés  n'ont  plus  de  voix  ; 
les  présidents  de  Mesmes,  de  Novion,  de  Bellièvre, 
vous  ont-ils  révélé  leur  courageuse  mais  inutil;: 
résistance  pour  condamner  à  mort  le  duc  de  La 
Valette  ? 

«  Les  présidents  et  conseils  des  cours  souveraines 
ont  été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose 
inouïe  !  lorsqu'ils  ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour 
le  public. 

«  Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  rem-, 
plit  ?  Des  hommes  infâmes  et  corrompus  qui 
sucent  le  sang  et  l'or  du  pays.  Paris  et  les  villes 
maritimes  taxées  ;  les  campagnes  ruinées  et  déso- 
lées par  les  soldats,  sergents  et  gardes  du  scel  ; 
les  paysans  réduits  à  la  nourriture  et  à  la  litière 
des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la  faim,  se  sau- 
vant en  pays  étranger  :  tel  est  l'ouvrage  de  cette 
nouvelle  justice.  Il  est  vrai  que  ces  dignes  agents 
ont  fait  battre  monnaie  à  l'effigie  du  Cardinal- 
duc.  Voici  de  ses  pièces  royales.  » 

Ici  le  grand  écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine 
de  doublons  en  or  où  Richelieu  était  représenté. 
Un  nouveau  murmure  de  haine  pour  le  Cardinal 
s'éleva  dans  la  salle. 

«  Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins 
mécontent  ?  Non.  Les  évoques  ont  été  jugés  contre 
les  lois  de  l'État  et  le  respect  dû  à  leurs  personnes 
sacrées.  On  a  vu  des  corsaires  d'Alger  commandés 
par  un  archevêque.  Des  gens  de  néant  ont  été 
élevés  au  cardinalat.  Le  ministre  même,  dévorant 
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les  choses  les  plus  saintes,  s'est  fait  élire  général 
des  ordres  de  Cîteaux,  Cluny,  Prémontré,  jetant 
dans  les  prisons  les  religieux  qui  lui  refusaient 
leurs  voix.  Jésuites,  Carmes,  Cordeliers,  Augustins, 
Jacobins,  ont  été  forcés  d'élire  en  France  des  vi- 
caires généraux  pour  ne  plus  communiquer  à  Rome 
avec  leurs  propres  supérieurs,  parce  qu'il  veut 
être  patriarche  en  France  et  chef  de  l'Église  galli- 
cane. » 

—  C'est  un  schismatique,  un  monstre  1  s'écriè- 
rent plusieurs  voix. 

«  Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs  ;  il 
est  prqt  à  saisir  le  pouvoir  temporel  et  spirituel  ; 
il  s'est  cantonné,  peu  à  peu,  contre  le  Roi  même, 
dans  les  plus  fortes  places  de  la  France,  saisi  des 
embouchures  des  principales  rivières,  des  meilleurs 
ports  de  l'Océan,  des  salines  et  de  toutes  les  sûretés 
du  royaume  ;  c'est  donc  le  Roi  qu'il  faut  délivrer 
de  cette  oppression.  Le  Roi  et  la  Paix  sera  notre 
cri.  Le  reste  à  la  Providence  !  & 

Cinq-Mars  étonna  beaucoup  toute  l'assemblée 
et  de  Thou  lui-même  par  ce  discours.  Personne 
ne  l'avait  entendu  jusque-là  parler  longtemps  de 
suite,  même  dans  les  conversations  familières  ;  et 
jamais  il  n'avait  laissé  entrevoir  par  un  seul  mot 
la  moindre  aptitude  à  connaître  les  affaires  publi- 
ques ;  il  avait,  au  contraire,  affecté  une  insouciance 
très  grande  aux  yeux  même  de  ceux  qu'il  disposait 
à  servir  ses  projets,  ne  leur  montrant  qu'une 
indignation  vertueuse  contre  les  violences  du 
ministre,  mais  affectant  de  ne  mettre  en  avant 
aucune  de  ses  propres  idées,  pour  ne  pas  faire 
voir  son  ambition  personnelle  comme  but  de  ses 
travaux.  La  confiance  qu'on  lui  témoignait  repo- 
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sait  sur  sa  faveur  et  sur  sa  bravoure.  La  surprise 
fut  donc  assez  grande  pour  causer  un  moment  de 
silence  ;  ce  silence  fut  bientôt  rompu  par  tous  ces 
transports  communs  aux  Français,  jeunes  ou  vieux, 
lorsqu'on  leur  présente  un  avenir  de  combats,  quel 
qu'il  soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du 
jeune  chef  de  parti,  l'abbé  de  Gondi  bondissait 
comme  un  chevreau. 

— 'J'ai  déjà  enrôlé  mon  régiment!  cria-t-il,  j'ai 
des  hommes  superbes  ! 

Puis,  s' adressant  à  Marion  Delorme  : 

—  Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  vos  cou- 
leurs :  votre  ruban  gris-de-lin  et  votre  ordre  de 
Y  Allumette.  La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres, 

et  je  voudrais  que  vous  puissiez  voir  tout  ce  que 
nous  ferons  de  beau,  si,  par  bonheur,  on  en  vient 
aux  mains. 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu,  se  mit  à 
parler  par-dessus  sa  tête  à  de  Thou,  mortification 
qui  exaspérait  toujours  le  petit  abbé  ;  aussi  la 
quitta-t-il  brusquement  en  se  redressant  et  rele- 
vant dédaigneusement  sa  moustache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence  subit  se 
fit  dans  l'assemblée  :  un  papier  roulé  avait  frappé 
le  plafond  et  était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq- 
Mars.  Il  le  ramassa  et  le  déplia,  après  avoir  regardé 
vivement  autour  de  lui  ;  on  chercha  en  vain  d'où 
il  pouva:i  être  venu;  tous  ceux  qui  s'avancèrent 
n'avaient  sur  le  visage  que  l'expression  de  l'étonne- 
ment  et  d'une  grande  curiosité. 
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—  Voici  mon  nom  mal  écrit,  dit-il  froidement. 

A  CINQ-MARCS 

CENTURIE    DE    NOSTRADAMUS 

Quand  bonnet  rotige  passera  par  la  fenêtre, 
A  quarante  onces  on  coupera  la  ; 
Et  tout  finira1. 

—  Il  y  a  un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta- 
t-il  en  jetant  ce  papier.  Mais  que  nous  importe  ! 
Nous  ne  sommes  pas  gens  à  nous  effrayer  de  ces 
sanglants  jeux  de  mots. 

—  Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fen 
dirent  les  jeunes  gens. 

Cependant  l'assemblée  avait  éprouvé  une  sensa- 
tion fâcheuse,  on  ne  se  parlait  plus  qu'à  l'oreille, 
et  chacun  regardait  son  voisin  avec  méfiance. 
Quelques  personnes  se  retirèrent  :  la  réunion 
s'éclaircit.  Marion  Delorme  ne  cessait  de  dire  à 
chacun  qu'elle  chasserait  ses  gens,  qui  seuls 
devaient  être  soupçonnés.  Malgré  ses  efforts,  il 
régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans  la 
salle.  Les  premières  phrases  du  discours  de  Cinq- 
Mars  laissaient  aussi  de  l'incertitude  sur  les  inten- 
tions du  Roi,  et  cette  franchise  intempestive  avait 
un  peu  ébranlé  les  caractères  les  moins  fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

— .  Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas  :  croyez-moi,  j'ai 
étudié  avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées  ; 
il  y  a  des  choses  purement  mécaniques  qu'il  faut 
savoir  ;  suivez  mon  avis  ici  :  je  suis  vraiment 
devenu  assez  fort  dans  cette  partie.  Il  leur  faut 

1  Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut  publique  trois 
mois  avaut  la  conjuration,  * 
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encore  un  petit  mot,  et  employez  l'esprit  de  con- 
tradiction ;  cela  réussit  toujours  en  France  ;  vous 
les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l'air  de  ne  pas  vouloir 
les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront. 

Le  grand  écuyer  trouva  la  recette  bonne  et, 
s' avançant  vers  ceux  qu'il  savait  les  plus  engagés, 
leur  dit  :, 

—  Du  reste,  messieurs,  je  ne  veux  forcer  personne 
à  me  suivre  ;  assez  de  braves  nous  attendent  à 
Perpignan,  et  la  France  entière  est  de  notre 
opinion.  Si  quelqu'un  veut  s'assurer  une  retraite, 
qu'il  parle  ;  nous  lui  donnerons  les  moyens  de  se 
mettre  dès  à  présent  en  sûreté. 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposi- 
tion, et  le  mouvement  qu'elle  occasionna  fit  renou- 
veler les  serments  de  haine  contre  le  Cardinal-duc. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à  interroger  quel- 
ques personnes  qu'il  choisissait  bien,  car  il  finit  par 
Montrésor,  qui  cria  qu'il  se  passerait  son  épée  à 
travers  le  corps  s'il  en  avait  eu  la  seule  pensée,  et 
par  Gondi,  qui,  se  dressant  fièrement  sur  les  talons, 
dit  : 

— '  Monsieur  le  grand  écuyer,  ma  retraite  à  moi, 
c'est  l'archevêché  de  Paris  et  l'île  Notre-Dame  ; 
j'en  ferai  une  place  assez  forte  pour  qu'on  ne  me 
l'enlève  pas. 

—  La  vôtre  ?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en 
baissant  les  yeux,  ne  voulant  pas  même  donner  de 
l'importance  à  sa  résolution  par  la  fermeté  du 
regard. 

—  Vous  le  voulez  ?  eh  bien,  j'accepte,  dit  Cinq- 
Mars  ;  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre 
en  cela. 
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Puis,  se  retournant  vers  l'assemblée  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous  les  derniers 
hommes  de  la  France  ;  car,  après  les  Montmorency 
et  les  Soissons,  vous  seuls  osez  encore  lever  une 
tête  libre  et  digne  de  notre  vieille  franchise.  Si 
Richelieu  triomphe,  les  antiques  monuments  de 
la  monarchie  crouleront  avec  nous  ;  la  cour  régnera 
seule  à  la  place  des  Parlements,  antiques  barrières 
et  en  même  temps  puissants  appuis  de  l'autorité 
royale  ;  mais  soyons  vainqueurs,  et  la  France  nous 
devra  la  conservation  de  ses  anciennes  moeurs  et 
de  ses  sûretés.  Du  reste,  messieurs,  il  serait  fâcheux 
de  gâter  un  bal  pour  cela  ;  vous  entendez  la 
musique  ;  ces  dames  vous  attendent  ;  allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons,  ajouta  Gondi. 
Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous 

remontèrent   vers   la  salle   de   danse   comme   ils 
auraient  été  se  battre. 


CHAPITRE   XXI 

LE   CONFESSIONNAL 

pour  vous,  beauté  fatale,  que  je  viens  dans  ce 
lieu  terrible  1 

Lewis,  le  Moine. 

C'était  le  lendemain  de  l'assemblée  qui  avait  eu 
lien  chez  Marion  Delorme.  Une  neige  épaisse 
couvrait  les  toits  de  Paris  et  fondait  dans  ses  rues 
et  dans  ses  larges  ruisseaux,  où  elle  s'élevait  en 
monceaux  grisâtres,  sillonnés  par  les  roues  de 
quelques  chariots. 

Il  était  huit  heures  du  soir  et  la  nuit  était 
sombre  ;  la  ville  du  tumulte  était  silencieuse  à 
cause  de  l'épais  tapis  que  l'hiver  y  avait  jeté. 
Il  empêchait  d'entendre  le  bruit  des  roues  sur  la 

Êierre  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de  l'homme. 
>ans  une  rue  étroite  qui  serpente  autour  de  la 
vieille  église  de  Saint-Eustache,  un  homme,  enve- 
loppé dans  son  manteau,  se  promenait  lentement, 
et  cherchait  à  distinguer  si  rien  ne  paraissait  au 
détour  de  la  place  ;  souvent  il  s'asseyait  sur  l'une 
des  bornes  de  l'église,  se  mettant  à  l'abri  de  la 
fonte  des  neiges  sous  ces  statues  horizontales  de 
saints  qui  sortent  du  toit  de  ce  temple,  et  s'al- 
longent presque  de  toute  la  largeur  ao  la  ruelle, 
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comme  des  oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à  s'abattre, 
ont  reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ou- 
vrant son  manteau,  frappait  ses  bras  contre  sa 
poitrine  en  les  croisant  et  les  étendant  rapidement 
pour  se  réchauffer,  ou  bien  soufflait  dans  ses 
doigts,  que  garantissait  mal  du  froid  une  paire  de 
gants  de  buffle  montant  jusqu'au  coude.  Enfin,  il 
aperçut  une  petite  ombre  qui  se  détachait  sur  la 
neige  et  glissait  contre  la  muraille. 

—  Ah  !  santa  Maria  !  quels  vilains  pays  que  ceux 
du  Nord  !  dit  une  petite  voix  en  tremblant.  Ah  1 
le  duzê  di  Mantoue  !  que  ze  voudrais  y  être  encore, 
mon  vieux  Grandchamp  ! 

—  Allons  !  allons  !  ne  parlez  pas  si  haut,  répondit 
le  vieux  domestique  ;  les  murs  de  Paris  ont  des 
oreilles  de  cardinal,  et  surtout  les  églises.  Votre 
maîtresse  est-elle  entrée  ?  Mon  maître  l'attendait 
à  la  porte. 

—  Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  l'église. 

—  Taisez-vous,  dit  Grandchamp,  le  son  de  l'hor- 
loge est  fêlé,  c'est  mauvais  signe. 

—  Cette  horloge  a  sonné  l'heure  d'un  rendez- 
vous. 

—  Pour  moi,  elle  sonne  une  agonie.  Mais 
taisez-vous,  Laura,  voici  trois  manteaux  qui 
passent. 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes.  Grandchamp 
les  suivit,  s'assura  du  chemin  qu'ils  prenaient  et 
revint  s'asseoir  ;  il  soupira  profondément. 

—  La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux. 
M.  le  Grand  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses 
gens  pour  rester  en  sentinelle,  comme  je  fais, 
pendant  qu'il  fait  l'amour.  C'est  bon  pour  vous  de 
porter  des  poulets  et  des  petits  rubans,  et  des  por- 

13 
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traits  et  autres  fariboles  pareilles  ;  pour  moi,  on 
devrait  me  traiter  avec  plus  de  considération,  et 
M.  le  maréchal  n'aurait  pas  fait  cela.  Les  vieux 
domestiques  font  respecter  une  maison. 

—  Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  longtemps, 
caro  amico  ? 

—  Et  cara  !  caro  !  laissez-moi  tranquille.  Il  y 
avait  une  heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes 
arrivées  toutes  les  deux  ;  j'aurais  eu  le  temps  de 
fumer  trois  pipes  turques.  Faites  votre  affaire,  et 
allez  voir  aux  autres  entrées  de  l'église  s'il  rôde 
quelqu'un  de  suspect  ;  puisqu'il  n'y  a  que  deux 
vedettes,  il  faut  qu'elles  battent  le  champ. 

—  Ah  !  Signor  Jesu  !  n'avoir  personne  à  qui  dire 
une  parole  amicale  quand  il  fait  si  froid  !  Et  ma 
pauvre  maîtresse,  venir  à  pied  depuis  l'hôtel 
de  Ne  vers  !  Ah  !  Amore  !  qui  régna  amore  ! 

—  Allons  !  Italienne,  fais  volte-face,  te  dis-je  ; 
que  je  ne  t'entende  plus  avec  ta  langue  de 
musique. 

—  Ah  !  Jésus  !  la  grosse  voix,  cher  Grandchamp  ! 
Vous  étiez  bien  plus  aimable  à  Chaumont,  dans 
la  Turena,  quand  vous  me  parliez  de  miei  occhi 
noirs. 

—  Tais-toi,  bavarde  !  encore  une  fois,  ton  italien 
n'est  bon  qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde, 
pour  amuser  les  chiens  savants. 

—  Ah  !  Italia  mi  a  !  Grandchamp,  écoutez-moi, 
et  vous  entendrez  le  langage  de  la  Divinité.  Si 
vous  étiez  un  galant  uomo,  comme  celui  qui  a  fait 
ceci  pour  une  Laura  comme  moi...  » 

Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

•i  fiori  c  fclici,  c  bcn  n.nto  i 
Chc  Mndonna  péntaiido  premer  Bola; 
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Piagga  ch'  ascolti  sue  do]  ci  parole 
E  del  ben  piede  alcun  vestigio  serbe  1. 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à  la  voix 
d'une  jeune  fille  ;  et,  en  général,  lorsqu'une  femme 
lui  parlait,  le  ton  qu'il  prenait  en  lui  répondant 
était  toujours  flottant  entre  une  politesse  gauche 
et  la  mauvaise  humeur.  Cependant,  cette  fois,  en 
faveur  de  la  chanson  italienne,  il  sembla  s'attendrir 
et  retroussa  sa  moustache,  ce  qui  était  chez  lui  un 
signe  d'embarras  et  de  détresse  ;  il  fit  entendre 
même  un  bruit  rauque  assez  semblable  au  rire, 
et  dit  : 

—  C'est  assez  gentil,  mordieu  !  cela  me  rappelle 
le  siège  de  Casai  ;  mais  tais-toi,  petite  ;  je  n'ai  pas 
encore  entendu  venir  l'abbé  Quillet,  cela  m'inquiète; 
il  faut  qu'il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes  gens, 
et  depuis  longtemps... 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée  seule  sur 
la  place  Saint-Eustache,  lui  dit  qu'elle  était  bien 
sûre  que  l'abbé  était  entré  tout  à  l'heure  et  con- 
tinua : 

Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole 
Che  vi  fa  co'  suoi  raggi  al  te  e  superbe. 

—  Hon  !  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j'ai  les 
pieds  dans  la  neige  et  une  gouttière  dans  l'oreille  ; 
j'ai  le  froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur,  et 
tu  ne  me  chantes  que  des  violettes,  du  soleil,  des 
herbes  et  de  l'amour  :  tais-toi  1 

Et,  s'enfonçant  davantage  sous  l'ogive  du  temple, 

1  Rive  ou  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées, 
Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents  ; 
Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  l'encens, 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

Pétrarque,  Trod.  de  Saint-Genics. 
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il  laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blan- 
chis sur  ses  deux  mains,  pensif  et  immobile.  Laura 
n'osa  plus  lui  parler. 

Mais,  pendant  que  sa  femme  de  chambre  était 
allée  trouver  Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante 
Marie  avait  poussé,  d'une  main  timide,  la  porte 
battante  de  l'église  :  elle  avait  rencontré  là  Cinq- 
Mars,  debout,  déguisé,  et  attendant  avec  inquiétude. 
A  peine  l'eut-elle  reconnu  qu'elle  marcha  d'un  pas 
précipité  dans  le  temple,  tenant  son  masque  de 
velours  sur  son  visage,  et  courut  se  réfugier  dans 
un  confessionnal,  tandis  que  Henri  refermait  avec 
soin  la  porte  de  l'église  qu'elle  avait  franchie. 
Il  s'assura  qu'on  ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors,  et 
vint  après  elle  s'agenouiller,  comme  d'habitude, 
dans  le  lieu  de  la  pénitence.  Arrivé  une  heure  avant 
elle  avec  son  vieux  valet,  il  avait  trouvé  cette  porte 
ouverte,  signe  certain  et  convenu  que  l'abbé 
Quillet,  son  gouverneur,  l'attendait  à  sa  place 
accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait  d'empêcher  toute 
surprise  le  fit  rester  lui-même  à  garder  cette  entrée 
jusqu'à  l'arrivée  de  Marie  :  heureux  de  voir  l'exacti- 
tude du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas  quitter 
son  poste  pour  l'en  aller  remercier.  C'était  un  second 
père  pour  lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et  il  agissait 
avec  ce  bon  prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obs- 
cure; seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle,  brû- 
laient quatre  flambeaux  de  cire  jaune  qui,  attachés 
au-dessus  des  bénitiers,  contre  les  principaux  piliers, 
jetaient  une  lueur  rouge  sur  les  marbres  bleus  et 
noirs  de  la  basilique  déserte.  La  lumière  pénétrait 
à  peine  dans  les  niches  enfoncées  des  ailes  du  pieux 
bâtiment.  Dans  l'une  de  ces  chapelles,  et  la  plus 
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sombre,  était  ce  confessionnal,  dont  une  grille  de 
fer  assez  élevée,  et  doublée  de  planches  épaisses, 
ne  laissait  apercevoir  que  le  petit  dôme  et  la  croix 
de  bois.  Là  s'agenouillèrent,  de  chaque  côté,  Cinq- 
JVIars  et  Marie  de  Mantoue  ;  ils  ne  se  voyaient  qu'à 
peine  et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé 
Ouillet,  assis  entre  eux,  les  avait  entendus  depuis 
longtemps.  Ils  pouvaient  entrevoir,  entre  les  petits 
grillages,  l'ombre  de  son  camail.  Henri  d'Effiat 
s'était  approché  lentement  ;  il  venait  arrêter  et 
régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste  de  sa  destinée.  Ce 
n'était  plus  devant  son  Roi  qu'il  allait  paraître, 
mais  devant  une  souveraine  plus  puissante,  devant 
celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son  immense 
ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa  foi  et  tremblait. 

Il  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut 
agenouillée  en  face  de  lui  ;  il  frémit  parce  qu'il  ne 
put  s'empêcher,  à.  l'aspect  de  cet  ange,  de  sentir  tout 
le  bonheur  qu'il  pourrait  perdre  ;  il  n'osa  parler  le 
premier  et  demeura  encore  un  instant  à  contempler 
sa  tête  dans  l'ombre,  cette  jeune  tête  sur  laquelle 
reposaient  toutes  ses  espérances.  Malgré  son  amour, 
toutes  les  fois  qu'il  la  voyait,  il  ne  pouvait  se  garan- 
tir de  quelque  effroi  d'avoir  tant  entrepris  pour  une 
enfant  dont  la  passion  n'était  qu'un  faible  reflet 
de  la  sienne,  et  qui  n'avait  peut-être  pas  apprécié 
tous  les  sacrifices  qu'il  avait  faits,  son  caractère 
ployé  pour  elle  aux  complaisances  d'un  courtisan 
condamné  aux  intrigues  et  aux  souffrances  de 
l'ambition,  livré  aux  combinaisons  profondes,  aux 
criminelles  méditations,  aux  sombres  et  violents 
travaux  d'un  conspirateur.  Jusque-là,  dans  leurs 
secrètes  et  chastes  entrevues,  elle  avait  toujours 
reçu   chaque    nouvelle    de    ses   progrès    dans   sa 
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carrière  avec  les  transports  de  plaisir  d'un  enfant, 
mais  sans  apprécier  la  fatigue  de  chacun  de  ces 
pas  si  pesants  que  l'on  fait  vers  les  honneurs,  et 
lui  demandant  toujours  avec  naïveté  quand  il 
serait  connétable  enfin,  et  quand  ils  se  marieraient, 
comme  si  elle  eût  demandé  quand  il  viendrait  au 
Carrousel  et  si  le  temps  était  serein.  Jusque-là, 
il  avait  souri  de  ces  questions  et  de  cette  ignorance, 
pardonnable  à  dix-huit  ans  dans  une  jeune  fille 
née  sur  un  trône  et  accoutumée  à  des  grandeurs 
pour  ainsi  dire  naturelles  et  trouvées  autour  d'elle 
en  venant  à  la  vie  ;  mais,  à  cette  heure,  il  fit  de  plus 
sérieuses  réflexions  sur  ce  caractère  et,  lorsque, 
sortant  presque  de  l'assemblée  imposante  des 
conspirateurs,  représentants  de  tous  les  ordres  du 
royaume,  son  oreille,  où  résonnaient  encore  les  voix 
mâles  qui  avaient  juré  d'entreprendre  une  vaste 
guerre,  fut  frappée  des  premières  paroles  de  celle 
pour  qui  elle  était  commencée,  il  craignit,  pour  la 
première  fois,  que  cette  sorte  d'innocence  ne  fût 
de  la  légèreté  et  ne  s'étendît  jusqu'au  cœur  :  il 
résolut  de  l'approfondir. 

—  Dieu  !  que  j'ai  peur,  Henri  !  dit-elle  en  entrant 
dans  le  confessionnal;  vous  me  faites  venir  sans 
gardes,  sans  carrosse  ;  je  tremble  toujours  d'être 
vue  de  mes  gens  en  sortant  de  l'hôtel  de  Nevers. 
Faudra-t-il  donc  me  cacher  encore  longtemps 
comme  une  coupable  ?  La  Reine  n'a  pas  été  con- 
tente lorsque  je  le  lui  ai  avoué  ;  si  elle  m'en  parle 
encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que  vous  con- 
naissez., et  qui  me  fait  toujours  pleurer  :  j'ai  bien 
peur. 

Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par 
un  profond  soupir. 
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—  Quoi  ?  vous  ne  me  parlez  pas  ?  dit-elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs  ?  dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes  ?  0  mon  ami  ! 
de  quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous  ? 
êtes-vous  fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard? 

—  Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour 
les  choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous 
en  vois  bien  éloignée. 

Marie,  affligée  de  F accent  sombre  et  amer  de  sa 
voix,  se  prit  à  pleurer. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait,  dit-elle, 
pour  que  vous  m'appeliez  madame  et  me  traitiez 
si  durement  ? 

—  Ah  !  rassurez- vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais 
toujours  avec  ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas  cou- 
pable ;  mais  je  le  suis,  je  suis  seul  à  l'être  ;  ce  n'est 
pas  envers  vous,  mais  pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal  ?  Avez- vous 
ordonné  la  mort  de  quelqu'un  ?  Oh  !  non,  j'en  suis 
bien  sûre,  vous  êtes  si  bon  ! 

—  Eh  quoi  !  dit  Cinq-Mars,  n' êtes-vous  pour 
rien  dans  mes  projets  ?  ai-je  mal  compris  votre 
pensée  lorsque  vous  me  regardiez  chez  la  Reine  ? 
ne  sais-je  plus  lire  dans  vos  yeux  ?  le  feu  qui  les 
animait,  était-ce  un  grand  amour  pour  Richelieu  ? 
cette  admiration  que  vous  promettiez  à  celui  qui 
oserait  tout  dire  au  Roi,  qu'est-elle  devenue  ? 
Est-ce  un  mensonge  que  tout  cela  ? 

Marie  fondait  en  larmes. 

—  Vous  me  parlez  toujours  d'un  air  contraint, 
dit-elle  :  je  ne  l'ai  pas  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien 
de  cette  conjuration  effrayante,  croyez-vous  que  je 
l'oublie?  ne  me  trouvez- vous  pas  assez  malheureuse? 


392  CINQ-MARS 

aviez-vous  besoin  de  voir  mes  pleurs  ?  les  voilà. 
J'en  verse  assez  en  secret,  Henri  ;  croyez  que, 
si  j'ai  évité,  dans  nos  dernières  entrevues,  ce  ter- 
rible sujet,  c'était  de  crainte  d'en  trop  apprendre  : 
ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de  vos  dangers  ? 
ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  pour  moi  que  vous  les 
courez  ?  Hélas  !  si  vous  combattez  pour  moi,  n'ai-je 
pas  aussi  à  soutenir  des  attaques  non  moins 
cruelles  ?  Plus  heureux  que  moi,  vous  n'avez  à 
combattre  que  la  haine,  tandis  que  je  lutte  contre 
l'amitié  :  le  Cardinal  vous  opposera  des  hommes 
et  des  armes  ;  mais  la  Reine,  la  douce  Anne 
d'Autriche,  n'emploie  que  de  tendres  conseils,  des 
caresses,  et  quelquefois  des  larmes. 

—  Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter 
un  trône.  Je  conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quel- 
ques efforts  contre  de  telles  séductions  ;  mais  avant 
tout,  madame,  il  importe  de  vous  délier  de  vos 
serments. 

—  Hélas  !  grand  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  contre 
nous  ? 

—  Il  y  a  Dieu  sur  nous  et  contre  nous,  reprit 
Henri  d'une  voix  sévère  ;  le  Roi  m'a  trompé. 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessional. 
Marie  s'écria  : 

—  Voilà  ce  que  je  pressentais  ;  voilà  le  malheur 
que  j'entrevoyais.  Est-ce  moi  qui  l'ai  causé  ? 

—  Il  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main,  pour- 
suivit Cinq-Mars  ;  il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph 
qu'on  m'offre  de  poignarder. 

L'abbé  lit  un  mouvement  d'horreur  qui  ouvrit 
à  demi  ia  porte  du  confessionnal. 

—  Ah  1   mon    pèr^,    ne  craignez  rien,  continua 


LE  CONFESSIONNAL  393 

Henri  d'Efftat  ;  votre  élève  ne  frappera  jamais  de 
tels  coups.  Ils  s'entendront  de  loin,  ceux  que  je 
prépare,  et  le  grand  jour  les  éclairera  ;  mais  il 
me  reste  un  devoir  sacré  ;  voyez  votre  enfant  s'im- 
moler devant  vous.  Hélas  !  je  n'ai  pas  vécu  long- 
temps pour  le  bonheur  !  je  viens  le  détruire  peut- 
être,  par  votre  main,  la  même  qui  l'avait  consacré. 
Il  ouvrit,  en  parlant  ainsi,  le  léger  grillage  qui  le 
séparait  de  son  vieux  gouverneur  ;  celui-ci,  gar- 
dant toujours  un  silence  surprenant,  avança  le 
camail  sur  son  front. 

—  Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix  moins  ferme, 
rendez  cet  anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue; 
je  ne  puis  le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une 
seconde  fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu'elle 
promit  d'épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa 
au  travers  des  losanges  du  grillage  opposé  ;  cette 
marque  d'indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

—  Eh  quoi  !  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi 
changé  ? 

Cependant  Marie  ne  pleurait  plus  ;  mais,  élevant 
sa  voix  angclique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long 
des  ogives  du  temple,  comme  le  plus  doux  soupir 
de  l'orgue,  elle  dit  : 

—  O  mon  ami  !  ne  soyez  plus  en  colère,  je  ne  vous 
comprends  pas  ;  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu 
vient  d'unir  et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je 
vous  sais  malheureux  ?  Si  le  Roi  ne  vous  aime  plus, 
du  moins  vous  êtes  assuré  qu'il  ne  voudra  pas  vous 
faire  du  mal,  puisqu'il  n'en  a  pas  fait  au  Cardinal, 
qu'il  n'a  jamais  aimé.  Vous  croyez- vous  perdu  parce 
qu'il  n'aura  pas  voulu  peut-être  se  séparer  de  son 
vieux  serviteur  ?  Eh  bien,  attendons  le  retour  de 
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son  amitié  ;  oubliez  ces  conspirateurs  qui  m'ef- 
frayent. S'ils  n'ont  plus  d'espoir,  j'en  remercie 
Dieu;  je  ne  tremblerai  plus  pour  vous.  Qu'avez- 
vous  donc,  mon  ami,  et  pourquoi  nous  affliger  inu- 
tilement ?  La  Reine  nous  aime,  et  nous  sommes  tous 
deux  bien  jeunes  ;  attendons.  L'avenir  est  beau, 
puisque  nous  sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mêmes. 
Racontez-moi  ce  que  le  Roi  vous  disait  à  Cham- 
bord.  Je  vous  ai  suivi  longtemps  des  yeux.  Dieu  ! 
que  cette  partie  de  chasse  fut  triste  pour  moi  ! 

—  Il  m'a  trahi  !  vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars  ; 
et  qui  l'aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l'avez  vu  nous 
serrant  la  main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au 
duc  de  Bouillon,  qu'il  se  faisait  instruire  des  moin- 
dres détails  de  la  conjuration,  du  jour  même  où 
l'on  arrêterait  Richelieu  à  Lyon,  fixait  le  lieu  de  son 
exil  ?  (car  ils  voulaient  sa  mort  ;  mais  le  souvenir  de 
mon  père  me  fit  demander  sa  vie).  Le  Roi  disait 
que  lui-même  dirigerait  tout  à  Perpignan  ;  et  ce- 
pendant Joseph,  cet  impur  espion,  sortait  du  ca- 
binet des  Lys  !  O  Marie  !  vous  l'avouerai- je  ?  au 
moment  où  je  l'ai  appris,  mon  âme  a  été  boule- 
versée ;  j'ai  douté  de  tout  et  il  m'a  semblé  que  le 
centre  du  monde  chancelait  en  voyant  la  vérité 
quitter  le  cœur  d'un  roi.  Je  voyais  s'écrouler  tout 
notre  édifice  ;  une  heure  encore  et  la  conjuration 
s'évanouissait  ;  je  vous  perdais  pour  toujours  ;  un 
moyen  me  restait,  je  l'ai  employé. 

—  Lequel  ?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma  main,  je 
l'ai  signé. 

—  O  ciel  !  déchirez-lf. 

—  Il  est  parti. 

—  Qui  le  porte  ? 
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—  Fontrailles. 

—  Rappelez-le. 

—  Il  doit  avoir  déjà  dépassé  les  défilés  d'Oloron, 
dit  Cinq-Mars,  se  levant  debout.  Tout  est  prêt 
à  Madrid,  tout  à  Sedan  ;  des  armées  m'attendent, 
Marie  ;  des  armées  !  et  Richelieu  est  au  milieu 
d'elles  1  II  chancelle,  il  ne  faut  plus  qu'un  seul  coup 
pour  le  renverser,  et  vous  êtes  à  moi  pour  toujours, 
à  Cinq-Mars  triomphant  ! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle,  dit-elle  en  gémissant. 

—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non  plus  favori  ! 
Rebelle,  criminel,  digne  de  l'échafaud,  je  le  sais  ! 
s'écria  ce  jeune  homme  passionné  en  retombant  à 
genoux  ;  mais  rebelle  par  amour,  rebelle  pour  vous, 
que  mon  épce  va  conquérir  enfin  tout  entière. 

—  Hélas  !  l'épée  que  l'on  trempe  dans  le  sang  des 
siens  n'est-elle  pas  un  poignard  ? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie  !  Que  des  rois  m'aban- 
donnent, que  des  guerriers  me  délaissent,  j'en  serai 
plus  ferme  encore  1  mais  je  serais  vaincu  par  un 
mot  de  vous,  et  encore  une  fois  le  temps  de  ré- 
fléchir est  passé  pour  moi  ;  oui,  je  suis  criminel, 
c'est  pourquoi  j'hésite  à  me  croire  encore  digne 
de  vous.  Abandonnez-moi,  Marie,  reprenez  cet 
anneau. 

—  Je  ne  le  puis  dit-elle,  car  je  suis  votre  femme, 
quel  que  vous  soyez. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars, 
transporté  de  bonheur  ;  bénissez  cette  seconde 
union,  c'est  celle  du  dévouement,  plus  belle  encore 
que  celle  de  l'amour.  Qu'elle  soit  à  moi  tant  que  je 
vivrai . 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confes- 
sionnal, sortit  brusquement,  et  fut  hors  de  l'église 
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avant  que  Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour 
le  suivre. 

—  Où  allez-vous  ?  qu'avez-vous  ?  s'écria-t-il. 
Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  en- 
tendre. 

—  Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel  !  dit  Marie,  ou  je 
suis  perdue  !  il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un 
dans  l'église. 

Mais,  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'Efnat, 
s'élançant  sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain 
son  gouverneur,  courut  à  une  porte  qu'il  trouva 
fermée  ;  tirant  son  épée,  il  fit  le  tour  de  l'église 
et,  arrivant  à  l'entrée  que  devait  garder  Grand- 
champ,  il  l'appela  et  écouta. 

—  Lâchez-le  à  présent,  dit  une  voix  au  coin  de  la 
rue. 

Et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

—  Grandchamp,  répondras-tu  ?  cria  Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henri,  mon  cher  enfant  I 
répondit  la  voix  de  l'abbé  Quillet. 

—  Eh  !  d'où  venez- vous  donc  ?  Vous  m'exposez  ! 
dit  le  grand  écuyer  s'approchant  de  lui.  Mais  il 
s'aperçut  que  son  pauvre  gouverneur,  sans  cha- 
peau, sous  la  neige  qui  tombait,  n'était  pas  en 
état  de  lui  répondre. 

—  Ils  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scé- 
lérats !  les  assassins  !  ils  m'ont  empêché  d'appeler, 
ils  m'ont  serré  les  lèvres  avec  un  mouchoir. 

A  ce  bruit,  Grandchamp  survint  enfin,  se  froi- 
tant  les  yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille. 
Laura,  épouvantée,  courut  dans  l'église  près  de  sa 
maîtresse  ;  tous  rentrèrent  précipitamment  pour 
rassurer  Marie  et  entourèrent  le  vieil  abbé. 

—  Les  scélérats  1    ils   m'ont    attaché   les    mains 
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comme  vous  voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt  ;  ils 
m'ont  pris  la  clef  de  cette  porte  de  l'église. 

—  Quoi  !  tout  à  l'heure  ?  dit  Cinq-Mars  ;  et 
pourquoi  nous  quittiez-vous  ? 

—  Vous  quitter  !  Il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils 
me  tiennent  ! 

—  Deux  heures  !  s'écria  Henri  effrayé. 

—  Ah  !  malheureux  vieillard  que  ]e  suis  !  cria 
Grandchamp,  j'ai  dormi  pendant  le  danger  de 
mon  maître  !  c'est  la  première  fois  ! 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le 
confessionnal  ?  poursuivit  Cinq-Mars  avec  anxiété, 
tandis  que  Marie  tremblante  se  pressait  contre  son 
bras. 

—  Eh  quoi  !  dit  l'abbé,  n'avez-vous  pas  vu  le 
scélérat  à  qui  ils  ont  donné  ma  clef  ? 

—  Non  !  qui  ?  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  père  Joseph  !  répondit  le  bon  prêtre. 
< —  Fuyez  !  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Marie. 


CHAPITRE  XXII 
l'orage 

Blow,  blow,  thou  winter  wind, 
Thou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude  ; 
Thy  tooth  is  not  so  kccn, 
Because  thou  art  not  seen 
Altho'  thy  breath  be  rude. 
Heigh-ho  !  sing,  heigh-ho  !  unto  the  grecn  holly  : 
MôSt  friendship  is  feigning,  most  lovihg  mère  folly. 

Shakespeare. 
Souffle,  souffle,  vent  d'hiver, 

Tu  n'es  pas  si  cnicl 
Que  l'ingratitude  de  l'homme  ; 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante, 

Car  tu  es  invisible, 
Quoique  ton  souffle  soit  rude. 
Hé,  ho,  hé  !  chante  ;  hé,  ho,  hé  !  dans  le  houx  vert  : 
La  plupart  des  amis  sont  faux,  les  amants  fous. 

Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des 
Pyrénées  qui  forme  l'isthme  crénelé  de  la  Pénin- 
sule, au  centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées 
de  neige,  de  forets  et  de  gazons,  s'ouvre  un  étroit 
défilé,  un  sentier  taillé  dans  le  lit  desséché  d'un 
torrent  perpendiculaire  ;  il  circule  parmi  1rs  rocs, 
se  glisse  sous  les  ponts  de  neige  épaissie,  serpente 
au  bord  des  précipices  inondés,  pour  escalader  les 
montagnes  voisines  d'Urdos  et  d'Oloron,  et,  s'éle- 
vant  enfin  sur  leur  dos  inégal,  laboure  leur  cime 
nébuleuse,  pays  nouveau  qui  a  encore  ses  monts 
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et  ses  profondeurs,  tourne  à  droite,  quitte  la  France 
et  descend  en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de 
la  mule  n'a  laissé  sa  trace  dans  ces  détours  : 
l'homme  peut  à  peine  s'y  tenir  debout,  il  lui  faut 
la  chaussure  de  corde  qui  ne  peut  pas  glisser,  et 
le  trèfle  du  bâton  ferré  qui  s'enfonce  dans  les  fentes 
des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  l'été,  le  pastour,  vêtu 
de  sa  cape  brune,  et  le  bélier  noir  à  la  longue 
barbe,  y  conduisent  des  troupeaux  dont  la  laine 
tombante  balaye  le  gazon.  On  n'entend  plus  dans 
ces  lieux  escarpés  que  le  bruit  des  clochettes  que 
portent  les  moutons,  et  dont  les  tintements  iné- 
gaux produisent  des  accords  imprévus,  des  gammes 
fortuites,  qui  étonnent  le  voyageur  et  réjouissent 
leur  berger  sauvage  et  silencieux.  Mais,  lorsque 
vient  le  long  mois  de  septembre,  un  linceul  de 
neige  se  déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu'à 
leur  base  et  ne  respecte  que  ce  sentier  profondé- 
ment creusé,  quelques  gorges  ouvertes  par  les  tor- 
rents et  quelques  rocs  de  granit  qui  allongent  leur 
forme  bizarre  comme  les  ossements  d'un  monde 
enseveli. 

C'est  alors  qu'on  voit  accourir  de  légers  trou- 
peaux d'isards  qui.  renversant  sur  leur  dos  leurs 
cornes  recourbées,  s'élancent  de  rocher  en  rocher, 
comme  si  le  vent  les  faisait  bondir  devant  lui,  et 
prennent  possession  de  leur  désert  aérien  ;  des 
volées  de  corbeaux  et  de  corneilles  tournent  sans 
cesse  dans  les  gouffres  et  les  puits  naturels,  qu'elles 
transforment  en  ténébreux  colombiers,  tandis  que 
l'ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue  qui  se  joue 
et  se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige,  descend  avec 
lenteur  de  sa  retraite  envahie  par  les  frimas.  Mais 
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ce  ne  sont  là  ni  les  plus  sauvages  ni  les  plus  cruels 
habitants  que  ramène  l'hiver  dans  ces  montagnes  ; 
le  contrebandier  rassuré  se  hasarde  jusqu'à  se 
construire  une  demeure  de  bois  sur  la  barrière 
même  de  la  nature  et  de  la  politique  ;  et  là,  des 
traités  inconnus,  des  échanges  occultes,  se  font 
entre  les  deux  Navarres,  au  milieu  des  brouillards 
et  des  vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de 
France,  qu'environ  deux  mois  après  les  scènes 
que  nous  avons  vues  se  passer  à  Paris,  deux  voya- 
geurs venant  d'Espagne  s'arrêtèrent  à  minuit, 
fatigués  et  pleins  d'épouvante.  On  entendait  des 
coups  de  fusil  dans  la  montagne. 

—  Les  coquins  !  comme  ils  nous  ont  poursuivis  ! 
dit  l'un  d'eux  ;  je  n'en  puis  plus  !  sans  vous  j'étais 
pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné 
papier,  si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles; 
voilà  un  second  coup  de  feu  sur  le  roc  de  Saint- 
Pierre  de  l'Aigle  ;  ils  nous  croient  partis  par  la 
côte  du  Limaçon  ;  mais,  en  bas,  ils  s'apercevront 
du  contraire.  Descendez.  C'est  une  ronde,  sans 
doute,  qui  chasse  les  contrebandiers.  Descendez  I 

—  Eh  !  comment  ?  je  n'y  vois  pas. 

—  Descendez  toujours,  et  prenez-moi  le  bras. 

—  Soutenez-moi  ;  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit 
le  premier  voyageur,  s'accrochant  aux  pointes  du 
roc  pour  s'assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant 
d'y  mettre  le  pied. 

—  Allez  donc,  allez  donc!  lui  dit  l'autre  en  le 
poussant  ;  voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur 
notre  tête. 

En  effet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long 
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fusil  se  dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers 
se  tinrent  immobiles.  Il  passa  ;  ils  continuèrent  à 
descendre. 

—  Ils  nous  prendront  !  dit  celui  qui  soutenait 
l'autre,  nous  sommes  tournés.  Donnez-moi  votre 
diable  de  parchemin  ;  je  porte  l'habit  des  contre- 
bandiers et  je  me  ferai  passer  pour  tel  en  cherchant 
asile  chez  eux  ;  mais  vous  n'auriez  pas  de  ressources 
avec  votre  habit  galonné. 

—  Vous  avez  raison,  dit  son  compagnon  en 
s'arrêtant  sur  une  pointe  de  roc. 

Et,  restant  suspendu  au  milieu  de  la  pente,  il 
lui  donna  un  rouleau  de  bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s'en- 
terrer en  sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neige  à 
leurs  pieds. 

—  Averti  !  dit  le  premier.  Roulez  en  bas  ;  si  vous 
n'êtes  pas  mort,  vous  suivrez  la  route.  A  gauche 
du  Gave  est  Sainte-Marie  ;  mais  tournez  à  droite, 
traversez  Oloron,  et  vous  êtes  sur  le  chemin  de 
Pau  et  sauvé.  Allons,  roulez  1 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade  et,  sans 
daigner  le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni 
descendre,  se  mit  à  suivre  horizontalement  le  flanc 
du  mont,  en  s'accrochant  aux  pierres,  aux  branches, 
aux  plantes  même,  avec  une  adresse  de  chat 
sauvage,  et  bientôt  se  trouva  sur  un  tertre  solide, 
devant  une  petite  case  de  planches  à  jour,  à  travers 
lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L'aventurier 
tourna  tout  autour  comme  un  loup  affamé  autour 
d'un  parc  et,  appliquant  son  œil  à  l'une  des  ou- 
vertures, vit  des  choses  qui  le  décidèrent  appa- 
remment, car,  sans  hésiter,  il  poussa  la  porte 
chancelante,  que  ne  fermait  pas  même  un  faible 
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loquet  ;  la  case  entière  s'ébranla  au  coup  de  poing 
qu'il  avait  donné  ;  il  vit  alors  qu'elle  était  divisée 
en  deux  cellules  par  une  cloison.  Un  grand  flam- 
beau de  cire  jaune  éclairait  la  première  ;  là,  une 
jeune  fille,  pâle  et  d'une  effroyable  maigreur,  était 
accroupie  dans  un  coin  sur  la  terre  humide  où 
coulait  la  neige  fondue  sous  les  planches  de  la 
chaumière.  Des  cheveux  noirs,  mêlés  et  couverts 
de  poussière,  mais  très  longs,  tombaient  en  désordre 
sur  son  vêtement  de  bure  brune  ;  le  capuchon 
rouge  des  filles  des  Pyrénées  couvrait  sa  tête  et 
ses  épaules  ;  elle  baissait  les  yeux  et  filait  une 
petite  quenouille  attachée  à  sa  ceinture.  L'entrée 
d'un  homme  ne  la  troubla  pas. 

—  Eh  !  eh  !  la  moza l,  lève-toi  et  donne-moi  à 
boire  ;  je  suis  las  et  j'ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  et,  sans  lever 
les  yeux,  continua  de  filer  avec  application. 

—  Entends-tu  ?  dit  l'étranger,  la  poussant  avec  le 
pied  ;  va  dire  au  patron,  que  j'ai  vu  là,  qu'un  ami 
vient  le  voir,  et  donne-moi  à  boire  avant.  Je  cou- 
cherai ici 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée  en  filant  tou- 
jours : 

—  Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou 
l'écume  verte  qui  nage  sur  l'eau  des  marais  ;  mais, 
quand  j'ai  bien  filé,  on  me  donne  l'eau  de  la  source 
de  fer  Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur 
mon  visage  ;  mais  lorsque  j'ai  bien  lavé  une 
mule,  on  me  jette  le  foin  ;  le  foin  est  chaud  ;  le 
foin  est  bon  et  chaud  ;  je  le  mets  sur  mes  pieds  de 
marbre. 

»  La  fille. 
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—  Quelle  histoire  me  fais- tu  là  ?  dit  Jacques  ; 
je  ne  parle  pas  de  toi. 

Elle  poursuivit  : 

—  On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu'on  le 
tue.  Oh  !  que  j'ai  eu  du  sang  sur  les  mains  !  Que 
Dieu  leur  pardonne  si  cela  se  peut.  Ils  m'ont  fait 
tenir  sa  tête  et  le  baquet  rempli  d'une  eau  rouge. 
O  ciel  !  moi  qui  étais  l'épouse  de  Dieu  !  On  jette 
leur  corps  dans  l'abîme  de  neige  ;  mais  le  vautour 
les  trouve  ;  il  tapisse  son  nid  avec  leurs  cheveux. 
Je  te  vois  à  présent  plein  de  vie,  je  te  verrai  san- 
glant, pâle  et  mort. 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à 
siffler  en  entrant  et  poussa  la  seconde  porte  ;  il 
trouva  l'homme  qu'il  avait  vu  par  les  fentes  de 
la  cabane  ;  il  portait  le  berret  l  bleu  des  Basques 
sur  l'oreille  et,  couvert  d'un  ample  manteau,  assis 
sur  un  bât  de  mulet,  courbé  sur  un  large  brasier 
de  fonte,  fumait  un  cigare  et  vidait  une  outre 
placée  à  son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait 
son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre  où 
étaient  rangées  des  selles  de  mulet  autour  du 
brasero  comme  des  sièges.  Il  souleva  la  tête  sans 
se  déranger. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Jacques  ?  dit-il,  c'est  bien 
toi  ?  Quoiqu'il  y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'ai  vu, 
je  te  reconnais,  tu  n'es  pas  changé,  brigand  ;  c'est 
toujours  ta  grande  face  de  vaurien.  Mets-toi  là  et 
buvons  un  coup. 

—  Oui,  me  voilà  encore  ici  ;  mais  comment 
diable  y  es-tu,  toi  ?  Je  te  croyais  juge,  Hou- 
main  ! 

1  Petit  bonnet  de  laine. 
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—  Et  moi,  donc,  je  te  croyais  bien  capitaine 
espagnol,  Jacques  ! 

—  Ah  !  je  l'ai  été  quelque  temps  c'est  vrai,  et 
puis  prisonnier  ;  mois  je  m'en  suis  tiré  assez  joli- 
ment, et  j'ai  repris  l'ancien  état,  l'état  libre,  la 
bonne  vieille  contrebande. 

—  Viva  !  viva  !  jalco  !  s'écria  Houmain  ;  nous 
autres  braves,  nous  sommes  bons  à  tout.  Ah  çà  ! 
mais...  tu  as  donc  toujours  passé  par  les  autres 
ports1!  car  je  ne  t'ai  pas  revu  depuis  que  j'ai 
repris  le  métier. 

—  Oui,  oui,  j'ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas, 
va  !  dit  Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu  ? 

—  Une  marchandise  inconnue  ;  mes  mules  vien- 
dront demain. 

—  Sont-ce  les  ceintures  de  soie,  les  cigares  ou 
la  laine  ? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadas- 
sin ;  donne-moi  l'outre,  j'ai  soif. 

—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  Valdepenas  !  Nous 
sommes  si  heureux  ici,  nous  autres  bandoleros  1 
Aï  !  jaleo  !  jalco  !  ~  bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

—  Quels  amis  ?  dit  Jacques  laissant  retomber 
l'outre. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours  ;  je  vais  te 
conter  ça,  et  puis  nous  chanterons  la  Tirana 3 
andalouse  !  » 

L'aventurier  prit  l'outre  et  fit  semblant  de  boire 
tranquillement. 

1  Nom  des  chemins  qui  mènent  d'Espagne  en  France  par  las 

:•  lamation  et  jurement  habituel  <~t  Intraduisible. 
3  Sorte  de  ballade. 
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—  Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j'ai 
vue  à  ta  porte  ?  reprit-il  ;  elle  a  l'air  à  moitié 
morte. 

—  Non,  non,  elle  n'est  que  folle  ;  bois  toujours, 
je  te  conterai  ça. 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard 
dentelé  de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  Hou- 
main  s'en  servit  pour  retourner  et  enflammer  la 
braise  et  dit  d'un  air  grave  : 

—  Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que  là- 
bas  (il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux 
loup  de  Richelieu  les  mène  tambour  battant. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques. 

—  Oui  ;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais  ?  Ce- 
pendant, il  y  a  un  petit  jeune  homme  qui  est  à 
peu  près  aussi  fort  que  lui  et  qu'on  appelle  M.  le 
Grand.  Ce  petit  bonhomme  commande  presque 
toute  l'armée  de  Perpignan  dans  ce  moment-ci,  et 
il  est  arrivé  il  y  a  un  mois  ;  mais  le  vieux  est  tou- 
jours à  Narbonne,  et  il  est  bien  fin.  Pour  le  Roi, 
il  est  tantôt  comme  ci,  tantôt  comme  ça  (en  par- 
lant, Houmain  retournait  sa  main  sur  le  dos  et 
du  côté  de  la  paume)  ;  oui,  entre  le  zist  et  le  zest. 
Mais,  en  attendant  qu'il  se  décide,  moi,  je  suis 
pour  le  zist,  c'est-à-dire  Cardinaliste,  et  j'ai  tou- 
jours fait  les  affaires  de  monseigneur,  depuis  la 
première  qu'il  me  donna  il  y  a  bientôt  trois  ans. 
Je  vais  te  la  conter  : 

—  Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d'esprit 
pour  une  petite  expédition,  et  me  fit  chercher  pour 
être  lieutenant  criminel. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  un  joli  poste,  on  me  l'a  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre,  où  l'on 
vend  la  corde  au  lieu  du  fil  ;  c'est  moins  honnête, 
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car  on  tue  plus  souvent,  mais  aussi  c'est  plus 
solide  :  chaque  chose  a  son  prix. 

—  C'est  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge  ;  je  servis  à  en 
donner  une  jaune  en  soufre  à  un  grand  beau 
garçon  qui  était  curé  à  Loudun,  et  qui  était  dans 
un  couvent  de  nonnes  comme  un  loup  dans  la 
bergerie  ;  aussi  il  lui  en  cuit. 

—  Ah  1  ah  !  ali  I  c'est  fort  drôle  1  s'écria  Jacques 
en  riant 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain.  Oui,  je 
t  assure,  Jago,  que  je  l'ai  vu,  après  l'affaire,  réduit 
en  petits  tas  noirs  comme  ce  charbon,  tiens,  ce 
charbon-là  au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que  c'est 
que  de  nous  !  voilà  comme  nous  serons  chez  le  diable. 

—  Oh  !  pas  de  ces  plaisanteries-là  !  dit  l'autre 
très  gravement  ;  vous  savez  bien  que  moi  j'ai  de  la 
religion. 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  non  ;  cela  peut  être,  reprit 
Houmain  du  même  ton,  Richelieu  est  bien  Car- 
dinal !  mais,  enfin,  n'importe.  Tu  sauras  que, 
comme  j'étais  rapporteur  cela  me  rapporta... 

—  Ah  !  de  l'esprit,  coquin  ! 

—  Oui  toujours  un  peu  I  Je  dis  donc  que  cela 
me  rapporta  cinq  cents  piastres  ;  car  Armand  Du- 
plessis  paye  bien  son  monde  ;  il  n'y  a  rien  à  dire, 
si  ce  n'est  que  l'argent  n'est  pas  à  lui  ;  mais  nous 
faisons  tous  comme  cela.  Alors,  ma  foi,  j'ai  voulu 
placer  cet  argent  dans  notre  ancien  négoce  et  je 
suis  revenu  ici.  Le  métier  va  bien,  heureusement  : 
il  y  a  peine  de  mort  contre  nous,  et  la  marchandise 
renchérit. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là  ?  s'écria  Jacques  ;  un 
éclair  dans  ce  mois-ci  1 
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—  Oui,  les  orages  vont  commencer  ;  il  y  en  a 
déjà  eu  deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage  ;  en- 
tends-tu les  roulements  ?  Mais  ce  n'est  rien  ;  va, 
bois  toujours.  Il  est  une  heure  du  matin  à  peu  près  ; 
nous  achèverons  l'outre  et  la  nuit  ensemble.  Je 
te  disais  donc  que  je  fis  connaissance  avec  notre 
président,  un  grand  drôle  nommé  Laubardemont. 
Je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu.  dit  Jacques  ;  c'est  un  fier 
avare,  mais  c'est  égal,  parle. 

—  Eh  bien  !  comme  nous  n'avions  rien  de  caché 
l'un  pour  l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de 
commerce  et  lui  recommandai,  quand  l'occasion 
des  bonnes  affaires  se  présenterait,  de  penser  à  son 
camarade  du  tribunal.  Il  n'y  a  pas  manqué,  je  n'ai 
pas  à  me  plaindre. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques.  Et  qu'a-t-il  fait  ? 

—  D'abord  il  y  a  deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui- 
même,  en  croupe,  sa  nièce,  que  tu  as  vue  à  la  porte. 

—  Sa  nièce  !  dit  Jacques  en  se  levant,  et  tu  la 
traites  comme  une  esclave  !  Demonio  ! 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain  en  attisant 
doucement  la  braise  avec  son  poignard  ;  c'est  lui- 
même  qui  l'a  désiré.  Rassieds-toi. 

Jacques  se  rassit. 

—  Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu'il 
n'aurait  pas  même  été  fâché  de  la  savoir...  tu 
m'entends.  Il  aurait  mieux  aimé  la  savoir  sous  la 
neige  que  dessus,  mais  il  ne  voulait  pas  l'y  mettre 
lui-même,  parce  qu'il  est  bon  parent,  comme  il 
le  dit. 

—  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau  venu, 
mais  va... 

—  On  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit 
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à  la  cour,  n'aime  pas  avoir  une  nièce  folle  chez  lui. 
C'est  tout  simple.  Si  j'avais  continué  aussi  mon 
rôle  d'homme  de  robe,  j'en  aurais  fait  autant  en 
pareil  cas.  Mais  ici  nous  ne  représentons  pas, 
comme  tu  vois,  et  je  l'ai  prise  pour  criada  l  ;  elle 
a  montré  plus  de  bon  sens  que  je  n'aurais  cru, 
quoiqu'elle  n'ait  presque  jamais  dit  qu'un  seul  mot 
et  qu'elle  ait  fait  la  délicate  d'abord.  A  présent,  elle 
brosse  un  mulet  comme  un  garçon.  Elle  a  un  peu 
de  fièvre  depuis  quelques  jours  cependant  ;  mais  ça 
finira  de  manière  ou  d'autre.  Ah  çà  !  ne  va  pas  dire 
à  Laubardemont  qu'elle  vit  encore  :  il  croirait  que 
c'est  par  économie  que  je  l'ai  gardée  pour  ser- 
vante. 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  est  ici  ?  s'écria  Jacques. 

—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Houmain, 
qui  donnait  lui-même  un  grand  exemple  de  cette 
leçon,  sa  phrase  favorite,  et  commençait  à  fermer 
à  demi  les  yeux  d'un  air  tendre.  C'est,  vois-tu,  la 
seconde  affaire  que  j'ai  avec  ce  petit  bon  Lom- 
bard dimon,  démon,  des  monts,  comme  tu  vou- 
drais. Je  l'aime  comme  mes  yeux,  et  je  veux  que 
nous  buvions  à  sa  santé  ce  petit  vin  de  Juran- 
çon que  voici  ;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi 
Henri.  Que  nous  sommes  heureux  ici  !  L'Espagne 
dans  la  main  droite,  la  France  dans  la  gauche, 
entre  l'outre  et  la  bouteille!  La  bouteille!  j'ai 
quitté  tout  pour  elle  ! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bouteille  de  vin 
blanc.  Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il 
continua,  tandis  que  l'étranger  le  dévorait  des 
yeux  : 

1  Servante. 
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—  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds, 
car  il  court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec 
des  gardes  à  lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos 
bandoleros,  les  vrais  contrabandistas. 

—  Et  pourquoi  courent-ils  ?  dit  Jacques. 

—  Ah  !  voilà  le  plaisant  de  l'affaire  !  dit  l'ivrogne. 
C'est  pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  ap- 
porter ici  soixante  mille  soldats  espagnols  en 
papier  dans  leur  poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut- 
être  à  demi-mot,  croquant  !  hein  ?  eh  bien  !  c'est 
pourtant  comme  je  te  dis,  dans  leur  propre  poche  ! 

—  Si,  si,  je  comprends  !  dit  Jacques  en  tâtant 
son  poignard  dans  sa  ceinture  et  regardant  la 
porte. 

—  Eh  bien  !  enfant  du  diable,  chantons  la  Ti- 
rana ;  prends  ta  bouteille,  jette  ton  cigare,  et 
chante. 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant  se  mit  à  chanter 
en  espagnol,  entrecoupant  ses  chants  de  rasades 
qu'il  ] était  dans  son  gosier  en  se  renversant,  tandis 
que  Jacques,  toujours  assis,  le  regardait  d'un  œil 
sombre  à  la  lueur  du  brasier  et  méditait  ce  qu'il 
allait  faire. 

«  Moi  qui  suis  contrebandier  *  et  qui  n'ai  peur 
de  rien,  me  voilà.  Je  les  défie  tous,  je  veille  sur 
moi-même  et  on  me  respecte. 

«  Aï,  aï,  aï,  jaleo!  Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui 
veut  m'acheter  du  fil  noir  ? 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne 

1  Aucune  expression  française  ne  peut  représenter  la  précision 
énergique  de  cette  romance  espagnole.  Il  faut  l'entendre  chanter 
par  la  voix  nasillarde  et  éclatante,  dure  et  molle,  vive  et  noncha- 
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et  remplit  la  chambre  d'une  odeur  de  soufre  ;  une 
effroyable  détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane 
trembla,  et  une  poutre  tomba  en  dehors. 

—  Oh  !  eh  !  la  maison  !  s'écria  le  buveur  ;  le  diable 
est  chez  nous  !  les  amis  ne  viennent  donc  pas  ? 

—  Chantons,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât 
sur  lequel  il  était  assis  de  celui  de  Roumain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

«  Jaleo  !  jaleo  !  mon  cheval  est  fatigué  !  et  moi 
je  marche  en  courant  près  de  lui. 

«  Aï  !  aï  I  aï  !  la  ronde  vient  et  la  fusillade 
s'élève  dans  la  montagne. 

«  Aï  !  aï  !  aï  !  mon  petit  cheval,  tire-moi  de  ce 
danger. 

«  Vive,  vive  mon  cheval  !  mon  cheval  qui  a  le 
chanfrein  blanc  ! 

lante  tour  à  tour  de  quelque  Andalou  qui  caresse  de  l'extrémité 
des  doigts  les  cordes  d'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est 
celui  d'une  danse,  et  les  pensées  celles  d'un  chant  de  guerre. 

Yo  que  soy  contrabandista 

Y  campo  por  mi  respeto, 
A  todos  los  desafio. 
Pues  a  nadie  tengo  miedo. 

Ay  jaleo  !  Muchachas, 

Quien  me  marca  un  hilo  ncgro  ? 

Mi  caballo  esta  cansado, 

Y  yo  me  marcho  corriendo. 

Ay  !  ay  !  que  viene  la  ronda 

Y  se  mueve  cl  tiroteo  ; 
Ay  !  ay  !  caballito  mio, 
Ay  !  saca  me  deste  apriete. 

Viv.i,  viva  mi  caballo, 
Cab;  : 

Ay  1  jaleo  !  Muchachas,  ay  !  jaleo  !... 
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«  Jeunes  filles,  jaleo  !  jeunes  filles,  achetez-moi 
du  fil  noir.  » 

En  achevant,  il  sentit  son  siège  vaciller  et  tomba 
à  la  renverse  ;  Jacques,  après  s'en  être  débarrassé 
ainsi,  s'élançait  vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et 
son  visage  se  heurta  contre  la  figure  pâle  et  glacée 
de  la  folle.  Il  recula. 

—  Le  juge  !  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle  ; 
mais  une  autre  figure  apparut,  livide  et  surprise, 
celle  d'un  homme  de  grande  taille,  couvert  d'un 
manteau  ruisselant  de  neige.  Il  recula  encore,  et 
rit  d'horreur  et  de  rage.  C'était  Laubardemont, 
suivi  d'hommes  armés  ;  ils  se  regardèrent. 

—  Eh!  eh!  ca...  a...  ma...  ra...  de  coquin!  dit 
Houmain,  se  relevant  avec  peine,  serais-tu  Roya- 
liste, par  hasard  ? 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  sem- 
blaient pétrifiés  l'un  par  l'autre,  il  se  tut  comme 
eux,  ayant  la  conscience  de  son  ivresse,  et  s'ap- 
procha en  trébuchant  pour  relever  la  folle,  tou- 
jours étendue  entre  le  juge  et  le  capitaine.  Le 
premier  prit  la  parole  : 

—  N'êtes- vous  pas  celui  que  nous  poursuivions 
tout  à  l'heure  ? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une 
voix  ;  l'autre  est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui 
formaient  le  mur  chancelant  de  la  case  ;  s'envelop- 
pant  dans  son  manteau  comme  un  ours  acculé 
contre  un  arbre  par  une  meute  nombreuse,  et 
voulant  faire  diversion  et  s'assurer  un  moment 
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de  réflexion,  il  répondit  avec  une  voix  forte  et 
sombre  : 

—  Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de 
cette  fille  est  un  homme  mort  ! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.  En 
ce  moment,  Houmain,  agenouillé,  retourna  la  tête 
de  la  jeune  femme  ;  les  yeux  en  étaient  fermés  ;  il 
l'approcha  du  brasier,  dont  la  lueur  l'éclaira. 

— >  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  Laubardemont  s'ou- 
bliant  par  effroi,  Jeanne  encore  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon...  on...  seigneur,  dit 
Houmain  en  essayant  de  soulever  les  longues 
paupières  noires  qui  retombaient,  et  la  tête  qui  se 
renversait  comme  un  lin  mouillé  ;  soi...  oyez  tran- 
quille ;  ne...  e...  vou...  ous  fâchez  pas,  elle  est  bien 
morte,  très  morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une 
barrière  et,  se  courbant  avec  un  air  féroce  sous  le 
visage  de  Laubardemont,  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  ne  te  compromettrai 
pas,  courtisan  ;  je  ne  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et 
que  je  suis  ton  fils. 

Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui 
se  pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines 
avancées  et,  leur  faisant  signe  de  se  retirer  à 
quelques  pas,  il  répondit  d'une  voix  très  basse  : 

—  Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture  ;  mais,  si  l'on  y 
touche,  je  t'appellerai  mon  père  tout  haut.  Que 
dira  ton  maître  ? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de 
me  l'avoir  donnée. 

—  Toujours  le  même,  brigand  ? 
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—  Oui,  assassin  ! 

—  —  Que  t'importe  un  enfant  qui  conspire  ?  dit  le 
juge. 

—  Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne  ?  ré- 
pondit l'autre. 

—  Donne-moi  ce  papier;  j'ai  fait  serment  de 
l'avoir. 

—  Laisse-le-moi  ;  j'ai  juré  de  le*repon 

—  Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu  ?  dit 
Laubardemont. 

—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix 
de  fer  rouge  ? 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Houmain,  riant  et 
chancelant,  dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

— ■  Vous  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer, 
l'a...  ami  ;  est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne 
date  ?  C'est...  est  un  bon  garçon. 

—  Moi  ?  non  !  s'écria  Laubardemont  à  haute 
voix,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient 
l'ivrogne  et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée, 
s'élança  avec  violence  contre  les  faibles  planches 
qui  formaient  le  mur,  d'un  coup  de  talon  en  jeta 
deux  dehors  et  passa  par  l'espace  qu'elles  avaient 
laissé.  Tout  ce  côté  de  la  cabane  fut  brisé,  elle 
chancela  tout  entière  ;  le  vent  y  entra  avec  violence. 

—  Eh!  eh!  Demonio  !  santo  Demonio  !  où  vas-tu  ? 
s'écria  le  contrebandier  ;  tu  casses  ma  maison  !  et 
c'est  le  côté  du  Gave. 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachè- 
rent les  planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent 
sur  l'abîme.  Ils  contemplèrent  un  spectacle  étrange  : 
l'orage  était  dans  toute  sa  force,  et  c'était  un 
orage  des  Pyrénées  ;  d'immenses  éclairs  partaient 
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ensemble  des  quatre  points  de  l'horizon,  et  leurs 
feux  se  succédaient  si  vite  qu'on  n'en  voyait  pas 
l'intervalle  et  qu'ils  paraissaient  immobiles  et 
durables  ;  seulement  la  voûte  flamboyante  s'étei- 
gnait quelquefois  tout  à  coup,  puis  reprenait  ses 
lueurs  constantes.  Ce  n'était  plus  la  flamme  qui 
semblait  étrangère  à  cette  nuit,  c'était  l'obscurité. 
L'on  eût  dit  qufe,  dans  ce  ciel  naturellement  lumi- 
neux, il  se  faisait  des  éclipses  d'un  moment  :  tant 
les  éclairs  étaient  longs  et  tant  leurs  absences 
étaient  rapides  !  Les  pics  allongés  et  les  rochers 
blanchis  se  détachaient  sur  ce  fond  rouge  comme 
des  blocs  de  marbre  sur  une  coupole  d'airain 
brûlant  et  simulant  au  milieu  des  frimas  les  pro- 
diges du  volcan  ;  les  eaux  jaillissaient  comme  des 
flammes,  les  neiges  s'écoulaient  comme  une  lave 
éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme, 
et  ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  avant  dans 
le  gouffre  tournoyant  et  liquide  ;  ses  genoux  ne 
se  voyaient  déjà  plus  ;  en  vain  il  tenait  embrassé 
un  énorme  glaçon  pyramidal  et  transparent  que 
les  éclairs  faisaient  briller  comme  un  rocher  de 
cristal  ;  ce  glaçon  même  fondait  par  sa  base  et 
glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher.  On 
entendait  sous  la  nappe  de  neige  les  bruits  des 
quartiers  de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant 
à  des  profondeurs  immenses.  Cependant  on  aurait 
pu  le  sauver  encore  ;  l'espace  de  quatre  pieds  à 
peine  le  séparait  de  Laubardemont. 

—  J'enfonce!  s'écria-t-il  ;  tends-moi  quelque 
chose  et  tu  auras  le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet, 
dit  le  juge. 
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—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable 
est  pour  Richelieu. 

Et,  lâchant  d'une  main  son  glissant  appui,  il 
jeta  un  rouleau  de  bois  dans  la  cabane.  Laubarde- 
mont  y  rentra,  se  précipitant  sur  le  traité  comme 
un  loup  sur  sa  proie.  Jacques  avait  en  vain  étendu 
son  bras  ;  on  le  vit  glisser  lentement  avec  le  bloc 
énorme  et  dégelé  qui  croulait  sur  lui,  et  s'enfoncer 
sans  bruit  dans  les  neiges. 

—  Ah  !  misérable  !  tu  m'as  trompé  !  s'écria-t-il  ; 
mais  on  ne  m'a  pas  pris  le  traité...  je  te  l'ai  donné... 
entends-tu...  mon  père  ! 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de 
la  neige  ;  on  ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe 
éblouissante  que  sillonnait  la  foudre  en  s'y  étei- 
gnant ;  on  n'entendit  plus  que  les  roulements  du 
tonnerre  et  le  sifflement  des  eaux  qui  tourbillon- 
naient contre  les  rochers  ;  car  les  hommes  groupés 
autour  d'un  cadavre  et  d'un  scélérat,  dans  la 
cabane  à  demi  brisée,  se  taisaient  glacés  par  l'hor- 
reur et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt  à  diriger  la 
foudre  l. 

1  «H  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà-t-Il  pas  une 
punition  divine  dans  la  famille  de  ce  juge,  pour  expier  en  quelque 
façon  la  mort  cruelle  et  impitoyable  de  ce  pauvre  Grandier,  dont 
le  sang  crie  vengeance  ?  » 

G.  Patin,  lettre  lxv,  du  22  décembre  1641. 


CHAPITRE    XXIII 
l'absence 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  ; 
Non  pas  pour  vous,  cruelle  ! 

La  Fontaine. 

Qui  de  nous  n'a  trouvé  du  charme  à  suivre  des 
yeux  les  nuages  du  ciel  ?  Qui  ne  leur  a  envié  la 
liberté  de  leurs  voyages  au  milieu  des  airs,  soit 
lorsque,  roulés  en  masse  par  les  vents  et  colorés 
par  le  soleil,  ils  s'avancent  paisiblement  comme 
une  flotte  de  sombres  navires  dont  la  proue  serait 
dorée,  soit  lorsque,  parsemés  en  légers  groupes,  ils 
glissent  avec  vitesse,  sveltes  et  allongés  comme  des 
oiseaux  de  passage,  transparents  comme  de  vastes 
opales  détachées  du  trésor  des  deux,  ou  bien 
éblouissants  de  blancheur  comme  les  neiges  des 
monts  que  les  vents  emporteraient  sur  leurs  ailes  ? 
L'homme  est  un  lent  voyageur  qui  envie  ces  pas- 
sagers rapides,  rapides  moins  encore  que  son 
imagination  ;  ils  ont  vu  pourtant,  en  un  seul  jour, 
tous  les  lieux  qu'il  aime  par  le  souvenir  ou  l'espé- 
rance, ceux  qui  furent  témoins  de  son  bonheur 
ou  de  ses  peines,  et  ces  pays  si  beaux  que  l'on  ne 
connaît  pas  et  où  l'on  croit  tout  rencontrer  à  la 
fois.  Il  n  est  pas  un  endroit  de  la  terre,  sans  doute, 
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un  rocher  sauvage,  une  plaine  aride  où  nous  pas- 
sons avec  indifférence,  qui  n'ait  été  consacré  dans 
la  vie  d'un  homme  et  ne  se  peigne  dans  ses  souve- 
nirs ;  car,  pareils  à  des  vaisseaux  délabrés,  avant 
de  trouver  l'infaillible  naufrage,  nous  laissons  un 
débris  de  nous-mêmes  sur  tous  les  écueils. 

Où  vont-ils,  les  nuages  bleus  et  sombres  de 
cet  orage  des  Pyrénées  ?  C'est  le  vent  d'Afrique 
qui  les  pousse  devant  lui  avec  une  haleine  enflam- 
mée ;  ils  volent,  ils  roulent  sur  eux-mêmes  en 
grondant,  jettent  des  éclairs  devant  eux,  comme 
leurs  flambeaux,  et  laissent  pendre  à  leur  suite 
une  longue  traînée  de  pluie  comme  une  robe 
vaporeuse.  Dégagés  avec  effort  des  défilés  de 
rochers  qui  avaient  un  moment  arrêté  leur  course, 
ils  arrosent,  dans  le  Béarn,  le  pittoresque  patri- 
moine de  Henri  IV  ;  en  Guienne,  les  conquêtes 
de  Charles  VII  ;  dans  la  Saintonge,  le  Poitou,  la 
Touraine,  celles  de  Charles  V  et  de  Philippe- 
Auguste,  et,  se  ralentissant  enfin  au-dessus  du 
vieux  domaine  de  Hugues  Capet,  s'arrêtent  en 
murmurant  sur  les  tours  de  Saint-Germain. 

—  Oh  !  madame,  disait  Marie  de  Mantoue  à  la 
Reine,  voyez-vous  quel  orage  vient  du  midi  ? 

—  Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère, 
répondit  Anne  d'Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil,  madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez  ; 
croyez-en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne 

Ïeuvent    avoir    rien    vu    d'heureux    pour    vous, 
'aimerais  mieux  vous  voir  tourner  les  yeux  du 
côté  de  la  Pologne.  Regardez  à  quel  beau  peuple 
vous  pourriez  commander. 
7\n  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  corn-» 
14 
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mençait,  le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous 
les  fenêtres  de  la  Reine  avec  une  suite  nombreuse 
de  jeunes  Polonais  à  cheval  ;  leurs  vestes  turques, 
couvertes  de  boutons  de  diamants,  d'émeraudes 
et  de  rubis,  leurs  manteaux  verts  et  gris-de-lin, 
les  hautes  plumes  de  leurs  chapeaux  et  leur  air 
d'aventure,  les  faisaient  briller  d'un  singulier  éclat, 
auquel  la  cour  s'était  habituée  sans  peine.  Ils 
s'arrêtèrent  un  moment,  et  le  prince  salua  deux 
fois,  pendant  que  le  léger  animal  qu'il  montait 
marchait  de  côté,  tournant  toujours  le  front  vers 
les  princesses  ;  se  cabrant  et  hennissant,  il  agitait 
les  crins  de  son  cou  et  semblait  saluer  en  mettant 
sa  tête  entre  ses  jambes  ;  toute  sa  suite  répéta 
cette  même  évolution  en  passant.  La  princesse 
Marie  s'était  d'abord  jetée  en  arrière,  de  peur  que 
l'on  ne  distinguât  les  larmes  de  ses  yeux  ;  mais 
ce  spectacle  brillant  et  flatteur  la  fit  revenir  sur 
le  balcon,  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  cheval  ! 
Il  semble  n'y  pas  songer. 

La  Reine  sourit. 

—  Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  demain  si 
elle  voulait  faire  un  signe  de  tête  et  laisser  tomber 
sur  ce  trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs 
en  amande,  au  lieu  d'accueillir  toujours  ces  pauvres 
étrangers  avec  ce  petit  air  boudeur  et  en  faisant 
la  moue  comme  à  présent. 

Anne  d'Autriche  donnait  en  parlant  un  petit 
coup  d'éventail  sur  les  lèvres  de  Marie,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  aussi  ;  mais,  à  l'instant, 
elle  baissa  la  tête  en  se  le  reprochant,  et  se  recueillit 
pour  reprendre  sa  tristesse  qui  commençait  à  lui 
échapper.  Elle  eut  même  besoin  de  contempler 
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encore  les  gros  nuages  qui  planaient  sur  le  châ- 
teau. 

—  Pauvre  enfant  !  continua  la  Reine,  tu  fais  tout 
ce  que  tu  peux  pour  être  bien  fidèle  et  te  bien 
maintenir  dans  la  mélancolie  de  ton  roman  ;  tu  te 
fais  mal  en  ne  dormant  plus  pour  pleurer  et  en 
cessant  de  manger  à  table  ;  tu  passes  la  nuit  à 
rêver  ou  à  écrire  ;  mais,  je  t'en  avertis,  tu  ne 
réussiras  à  rien,  si  ce  n'est  à  maigrir,  à  être  moins 
belle  et  à  n'être  pas  reine.  Ton  Cinq-Mars  est  un 
petit  ambitieux  qui  s'est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir 
pour  pleurer  encore,  Anne  d'Autriche  rentra  un 
moment  dans  sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon, 
et  feignit  de  s'occuper  à  chercher  des  bijoux  dans 
sa  toilette  ;  elle  revint  bientôt  lentement  et  grave- 
ment se  remettre  à  la  fenêtre  ;  Marie  était  plus 
calme  et  regardait  tristement  la  campagne,  les 
collines  de  l'horizon,  et  l'orage  qui  s'étendait  peu 
à  peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

—  Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos 
imprudences  ne  le  méritaient  peut-être,  Marie  ; 
il  vous  a  sauvée  d'un  grand  péril  ;  vous  aviez 
voulu  faire  de  grands  sacrifices,  mais  heureuse- 
ment ils  ne  se  sont  pas  accomplis  comme  vous 
l'aviez  cru.  L'innocence  vous  a  sauvée  de  l'amour  ; 
vous  êtes  comme  une  personne  qui,  croyant  se 
donner  un  poison  mortel,  n'aurait  pris  qu'une  eau 
pure  et  sans  danger. 

—  Hélas  !  madame,,  que  voulez-vous  me  dire  ? 
Ne  suis-je  pas  assez  malheureuse  ? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine  ;  vous 
allez  voir  avec  d'autres  yeux  votre  position  pré- 
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sente.  Je  ne  veux  point  vous  accuser  d'ingratitude 
envers  le  Cardinal  ;  j'ai  trop  de  raisons  de  ne  pas 
l'aimer  !  j'ai  moi-même  vu  naître  la  conjuration. 
Cependant  vous  pourriez,  ma  chère,  vous  rappeler 
qu'il  fut  le  seul  en  France  à  vouloir,  contre  l'avis 
de  la  Reine  mère  et  de  la  cour,  la  guerre  du  duché 
de  Mantoue,  qu'il  arracha  à  l'Empire  et  à  l'Espagne 
et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre  père  ;  ici,  dans 
ce  château  même  de  Saint-Germain,  fut  signé  le 
traité  qui  renversait  le  duc  de  Guastalla  1.  Vous 
étiez  bien  jeune  alors...  On  a  dû  vous  l'apprendre 
pourtant.  Voici  toutefois  que,  par  amour  unique- 
ment (je  veux  le  croire  comme  vous),  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  est  prêt  à  le  faire 
assassiner... 

—  Oh  !  Madame,  il  en  est  incapable.  Je  vous 
jure  qu'il  l'a  refusé... 

—  Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler. 
Je  sais  qu'il  est  généreux  et  loyal  ;  je  veux  croire 
que,  contre  l'usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de 
modération  pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et  le  tuer 
froidement,  comme  le  chevalier  de  Guise  a  tué 
le  baron  de  Luz,  dans  la  rue.  Mais  sera-t-il  le 
maître  de  l'empêcher  s'il  le  fait  prendre  à  force 
ouverte  ?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir 
plus  que  lui  f  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Du  moins 
est-il  sûr  que  pour  vous  il  l'attaque,  et,  pour  le 
renverser,  prépare  la  guerre  civile,  qui  éclate  peut- 
être  à  l'heure  même  où  nous  parlons,  une  guerre 
sans  succès  !  De  quelque  manière  qu'elle  tourne, 
il  ne  peut  réussir  qu'à  faire -du  mal,  car  Monsieur 
va  abandonner  la  conjuration. 

1   I.e  i<)  mai  1632. 
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—  Quoi  !  madame... 

—  Écoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis  certaine, 
je  n'ai  pas  besoin  de  m 'expliquer  davantage.  Que 
fera  le  grand  écuyer  ?  Le  Roi,  il  l'a  bien  jugé,  est 
allé  consulter  le  Cardinal.  Le  consulter,  c'est  lui 
céder  ;  mais  le  traité  d'Espagne  a  été  signé  :  s'il 
est  découvert,  que  fera  seul  M.  de  Cinq-Mars  ? 
Ne  tremblez  pas  ainsi,  nous  le  sauverons,  nous 
sauverons  ses  jours,  je  vous  le  promets  ;  il  en  est 
temps...  j'espère... 

—  Ah  !  madame  !  vous  espérez  !  je  suis  perdue  t 
s'écria  Marie  affaiblie  et  s 'évanouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous,  dit  la  Reine. 

Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à  l'entrée  de  la 
chambre,  elle  poursuivit  : 

—  Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous  les 
conjurés  en  traitant  pour  lui,  mais  l'exil  sera  leur 
moindre  peine,  l'exil  perpétuel.  Voilà  donc  la 
duchesse  de  Nevers  et  de  Mantoue,  la  princesse 
Marie  de  Gonzague,  femme  de  M.  Henri  d'Emat, 
marquis  de  Cinq-Mars,  exilé  ! 

—  Eh  bien,  madame  !  je  le  suivrai  dans  l'exil  : 
c'est  mon  devoir,  je  suis  sa  femme  !...  s'écria  Marie 
en  sanglotant  ;  je  voudrais  déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 

—  Rêves  de  dix-huit  ans  !  dit  la  Reine  en  soute- 
nant Marie.  Réveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous, 
il  le  faut  ;  je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de 
M.  de  Cinq-Mars.  Il  a  un  grand  caractère,  un  esprit 
vaste,  un  grand  courage  ;  mais  il  ne  peut  plus 
être  rien  pour  vous,  et  heureusement  vous  n'êtes 
ni  sa  femme  ni  même  sa  fiancée. 

—  Je  suis  à  lui,  madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d'Au- 
triche, sans  mariage  enfin  :  aucun  prêtre  ne  l'eût 
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osé  ;  le  vôtre  même  ne  l'a  pas  fait,  et  me  l'a  dit. 
Taisez-vous,  ajouta-t-elle  en  posant  ses  deux  belles 
mains  sur  la  bouche  de  Marie,  taisez-vous  !  Vous 
allez  me  dire  que  Dieu  a  entendu  vos  serments, 
que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  lui,  que  vos  destinées 
sont  inséparables,  que  la  mort  seule  peut  briser 
votre  union  :  propos  de  votre  âge,  délicieuses 
chimères  d'un  moment  dont  vous  sourirez  un  jour, 
heureuse  de  ne  pas  avoir  à  les  pleurer  toute  votre 
vie.  De  toutes  ces  jeunes  femmes  si  brillantes  que 
vous  voyez  autour  de  moi,  à  la  cour,  il  n'en  est 
pas  une  qui  n'ait  eu,  à  votre  âge,  quelque  beau 
songe  d'amour  comme  le  vôtre,  qui  n'ait  formé 
de  ces  liens  que  l'on  croit  indissolubles,  et  n'ait 
fait  en  secret  d'éternels  serments.  Eh  bien  1  ces 
songes  sont  évanouis,  ces  nœuds  rompus,  ces 
serments  oubliés  ;  et  pourtant  vous  les  voyez 
femmes  et  mères  heureuses,  entourées  des  hon- 
neurs de  leur  rang;  elles  viennent  rire  et  danser 
tous  les  soirs...  Je  devine  encore  ce  que  vous 
voulez  me  dire...  Elles  n'aimaient  pas  autant  que 
vous,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  vous  vous  trompez, 
ma  chère  enfant  ;  elles  aimaient  autant  et  ne 
pleuraient  pas  moins.  Mais  c'est  ici  que  je  dois 
vous  apprendre  à  connaître  ce  grand  mystère  qui 
fait  votre  désespoir,  parce  que  vous  ignorez  le  mal 
qui  vous  dévore.  Notre  existence  est  double,  mon 
amie  :  notre  vie  intérieure,  celle  de  nos  sentiments, 
nous  travaille  avec  violence,  tandis  que  la  vie 
extérieure  nous  domine  malgré  nous.  On  n'est 
jamais  indépendante  des  hommes,  et  surtout  dans 
une  condition  élevée.  Seule,  on  se  croit  maîtresse 
de  sa  destinée  ;  mais  la  vue  de  trois  personnes  qui 
surviennent  nous  rend  toutes  nos  chaînes  en  nous 
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rappelant  notre  rang  et  notre  entourage.  Que 
dis-je  ?  soyez  enfermée  et  livrée  à  tout  ce  que  les 
passions  vous  feront  naître  de  résolutions  cou- 
rageuses et  extraordinaires,  vous  suggéreront  de 
sacrifices  merveilleux,  il  suffira  d'un  laquais  qui 
viendra  vous  demander  vos  ordres  pour  rompre 
le  charme  et  vous  rappeler  votre  existence  réelle. 
C'est  ce  combat  entre  vos  projets  et  votre  posi- 
tion qui  vous  tue  ;  vous  vous  en  voulez  intérieure- 
ment, vous  vous  faites  d'amers  reproches. 

Marie  détourna  la  tête. 

—  Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Par- 
donnez-vous, Marie  :  tous  les  hommes  sont  des 
êtres  tellement  relatifs  et  dépendants  les  uns  des 
autres,  que  je  ne  sais  si  les  grandes  retraites  du 
monde,  que  nous  voyons  quelquefois,  ne  sont  pas 
faites  pour  le  monde  même  :  le  désespoir  a  sa  re- 
cherche et  la  solitude  sa  coquetterie.  On  prétend 
que  les  plus  sombres  ermites  n'ont  pu  se  retenir 
de  s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  Ce  besoin 
de  l'opinion  générale  est  un  bien,  en  ce  qu'il 
combat  presque  toujours  victorieusement  ce  qu'il 
y  a  de  déréglé  dans  notre  imagination,  et  vient  à 
l'aide  des  devoirs  que  l'on  oublie  trop  aisément. 
On  éprouve  (vous  le  sentirez,  j'espère),  en  repre- 
nant son  sort  tel  qu'il  doit  être,  après  le  sacrifice 
de  ce  qui  détournait  de  la  raison,  la  satisfaction 
d'un  exilé  qui  rentre  dans  sa  famille,  et  d'un  malade 
qui  revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit  troublée 
par  le  cauchemar.  C'est  ce  sentiment  d'un  être 
revenu,  pour  ainsi  dire,  à  son  état  naturel,  qui 
donne  le  calme  que  vous  voyez  dans  bien  des  yeux 
qui  ont  eu  leurs  larmes  aussi  ;  car  il  est  peu  de 
femmes  qui  n'aient  connu  les  vôtres.  Vous  vous 
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trouveriez  parjure  en  renonçant  à  Cinq-Mars  ? 
Mais  rien  ne  vous  lie  ;  vous  vous  êtes  plus  qu'ac- 
quittée envers  lui  en  refusant,  durant  plus  de  deux 
années,  les  mains  royales  qui  vous  étaient  présen- 
tées. Eh  !  qu'a-t-il  fait,  après  tout,  cet  amant  si 
passionné  ?  Il  s'est  élevé  pour  vous  atteindre  ; 
mais  l'ambition,  qui  vous  semble  ici  avoir  aidé 
l'amour,  ne  pourrait-elle  pas  s'être  aidée  de  lui  ? 
Ce  jeune  homme  me  semble  être  bien  profond, 
bien  calme  dans  ses  ruses  politiques,  bien  indé- 
pendant dans  ses  vastes  résolutions,  dans  ses 
monstrueuses  entreprises,  pour  que  je  le  croie 
uniquement  occupé  de  sa  tendresse.  Si  vous  n'aviez 
été  qu'un  moyen  au  lieu  d'un  but,  que  diriez-vous  ? 

—  Je  l'aimerais  encore,  répondit  Marie.  Tant 
qu'il  vivra,  je  lui  appartiendrai,  madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la  Reine 
avec  fermeté,  je  m'y  opposerai. 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombè- 
rent sur  le  balcon  avec  violence  ;  la  Reine'en  profita 
pour  quitter  brusquement  la  porte  et  rentrer  dans 
les  appartements,  où  la  duchesse  de  Chevreuse, 
Mazarin,  madame  de  Guéménée  et  le  prince  Palatin 
attendaient  depuis  un  moment.  La  Reine  marcha 
au-devant  d'eux.  Marie  se  plaça  dans  l'ombre 
près  d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vît  pas  la  rougeur 
de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d'abord  se  mêler 
à  la  conversation  trop  enjouée  ;  cependant  quel- 
ques mots  attirèrent  son  attention.  La  Reine  mon- 
trait à  la  princesse  de  Guéménée  des  diamants 
qu'elle  venait  de  recevoir  de  Paris. 

—  Quant  à  cette  couronne,  elle  ne  m'appartient 
pas,  le  Roi  a  voulu  la  faire  préparer  pour  la  future 
Reine  de  Pologne  ;  on  ne  sait  qui  ce  sera. 
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Puis,  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 

—  Nous  vous  avons  vu  passer,  prince  ;  chez  qui 
donc  alliez-vous  ? 

—  Chez  mademoiselle  la  duchesse  de  Rohan, 
répondit  le  Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour 
chercher  à  deviner  les  secrets  et  à  se  rendre  néces- 
saire par  des  confidences  arrachées,  dit  en  s'appro- 
chant  de  la  Reine  : 

—  Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions  de  la 
couronne  de  Pologne. 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot 
devant  elle  et  dit  à  madame  de  Guéménée,  qui 
était  à  ses  côtés  : 

—  Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne  ? 
La  Reine  entendit  ce  mot  et  se  réjouit  de  ce 

léger  mouvement  d'orgueil.  Pour  en  développer 
le  germe,  elle  affecta  une  attention  approbative 
pour  la  conversation  qui  suivit  et  qu'elle  encou- 
rageait. 

La  princesse  de  Guéménée  se  récriait  : 

—  Conçoit-on  un  semblable  mariage  ?  on  ne  peut 
le  lui  ôter  de  la  tête.  Enfin,  cette  même  made- 
moiselle de  Rohan,  que  nous  vîmes  toutes  si  fière, 
après  z  oir  refusé  le  comte  de  Soissons,  le  duc 
de  Weymar  et  le  duc  de  Nemours,  n'épouser  qu'un 
gentilhomme  !  cela  fait  pitié,  en  vérité  !  Où  allons- 
nous  ?  on  ne  sait  ce  que  cela  deviendra. 

Mazarin  ajoutait  d'un  ton  équivoque  : 

—  Eh  quoi  !  est-ce  bien  vrai  ?  aimer  !  à  la  cour  ! 
un  amour  véritable,  profond  !  cela  peut-il  se 
croire  ? 

Pendant  ceci,  la  Reine  continuait  à  fermer  et 
rouvrir,  en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 
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—  Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux  cheveux 
noirs,  dit-elle  ;  voyons,  donnez  votre  front,  Marie... 

—  Mais  elle  va  à  ravir,  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse, 
dit  le  Cardinal. 

—  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu'elle 
demeurât  sur  ce  front,  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle 
avait  encore  sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et 
involontaire,  comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la 
pluie  ;  puis,  tout  à  coup,  devenant  d'une  excessive 
rougeur,  elle  se  sauva  en  courant  dans  les  apparte- 
ments. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux,  sourit, 
donna  sa  main  à  baiser  à  l'ambassadeur  polonais, 
et  se  retira  pour  écrire  une  lettre. 


CHAPITRE    XXIV 

LE    TRAVAIL 

Peu  d'espérance  doiuent  auoir  les  pauures  et  menues 
gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque  si  grand  Roy  a  tant 
souffert  et  tant  trauaillé. 

Philippe  de  Cohines. 

Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose 
inaccoutumée.  Il  était  dix  heures  et  tout  dor- 
mait. Les  opérations  lentes  et  presque  suspendues 
du  siège  avaient  engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez 
les  Espagnols,  on  s'occupait  peu  des  Français, 
toutes  les  communications  étant  libres  vers  la 
Catalogne,  comme  en  temps  de  paix,  et,  dans 
l'armée  française,  tous  les  esprits  étaient  travaillés 
par  cette  secrète  inquiétude  qui  annonce  les  grands 
événements.  Cependant  tout  était  calme  en 
apparence  ;  on  n'entendait  que  le  bruit  des  pas 
mesurés  des  sentinelles.  On  ne  voyait,  dans  la  nuit 
sombre,  que  la  petite  lumière  rouge  de  la  mèche 
toujours  fumante  de  leurs  fusils,  lorsque  tout  à 
coup  les  trompettes  des  mousquetaires,  des  chevau- 
légers  et  des  gens  d'armes  sonnèrent  presque  en 
même  temps  le  boute-selle  et  à  cheval.  Tous  les 
factionnaires  crièrent  aux  armes,  et  on  vit  les 
sergents  de  bataille,  portant  des  flambeaux,  aller  de 
tente  en  tente,  une  longue  pique  à  la  main,  pour 
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réveiller  les  soldats,  les  ranger  en  ligne  et  les 
compter.  De  longs  pelotons  marchaient  dans  un 
sombre  silence,  circulaient  dans  les  rues  du  camp 
et  venaient  prendre  leur  place  de  bataille  ;  on 
entendait  le  choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit 
du  trot  des  escadrons,  annonçant  que  la  cavalerie 
faisait  les  mêmes  dispositions.  Après  une  demi- 
heure  de  mouvements,  les  bruits  cessèrent,  les 
flambeaux  s'éteignirent  et  tout  rentra  dans  le 
calme;  seulement  l'armée  était  debout. 

Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme 
une  étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp  ; 
on  distinguait,  en  approchant,  cette  petite  pyra- 
mide blanche  et  transparente  ;  sur  sa  toile  se 
dessinaient  deux  ombres  qui  allaient  et  venaient. 
Dehors,  plusieurs  hommes  à  cheval  attendaient  ; 
dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq-Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux 
et  sage  de  Thou,  on  l'aurait  pris  pour  l'un  des  chefs 
de  la  révolte.  Mais  en  examinant  de  plus  près  sa 
contenance  sévère  et  ses  regards  mornes,  on  aurait 
compris  bientôt  qu'il  la  blâmait  et  s'y  laissait 
conduire  et  compromettre  par  une  résolution 
extraordinaire  qui  l'aidait  à  surmonter  l'horreur 
qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle-même.  Depuis  le 
jour  où  Henri  d'Efftat  lui  avait  ouvert  son  cœur 
et  confié  tout  son  secret,  il, avait  vu  clairement  que 
toute  remontrance  était  inutile  auprès  d'un  jeune 
homme  aussi  fortement  résolu.  Il  avait  même 
compris  plus  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  lui  en  avait 
dit,  il  avait  vu  dans  l'union  secrète  de  son  ami  avec 
la  princesse  Marie  un  de  ces  liens  d'amour  dont  les 
fautes  mystérieuses  el  fréquentes,  les  abandons 
voluptueux  et  involontaires  ne  peuvent  être  trop 
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tôt  épurés  par  les  publiques  bénédictions.  Il  avait 
compris  ce  supplice  impossible  à  supporter  plus 
longtemps  d'un  amant,  maître  adoré  de  cette  jeune 
personne,  et  qui  chaque  jour  était  condamné  à 
paraître  devant  elle  en  étranger  et  à  recevoir  les 
confidences  politiques  des  mariages  que  l'on 
préparait  pour  elle.  Le  jour  où  il  avait  reçu  son 
entière  confession,  il  avait  tout  tenté  pour  em- 
pêcher Cinq-Mars  d'aller  dans  ses  projets  jusqu'à 
l'alliance  étrangère.  Il  avait  évoqué  les  plus  graves 
souvenirs  et  les  meilleurs  sentiments,  sans  autre 
résultat  que  de  rendre  plus  rude  vis-à-vis  de  lui  la 
résolution  invincible  de  son  ami.  Cinq-Mars,  on 
s'en  souvient,  lui  avait  dit  durement  :  Eh  l  vous 
ai-je  prié  de  prendre  part  à  la  conjuration  ?  et  lui, 
il  n'avait  voulu  promettre  que  de  ne  pas  le  dénon- 
cer, et  il  avait  rassemblé  toutes  ses  forces  contre 
l'amitié  pour  dire  :  N'attendez  rien  de  plus  de  ma 
part  si  vous  signez  ce  traité.  Cependant  Cinq-Mars 
avait  signé  le  traité,  et  de  Thou  était  encore  là, 
près  de  lui. 

L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets 
de  son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins 
odieux  ;  son  mépris  pour  les  vices  du  Cardinal-duc, 
son  indignation  de  l'asservissement  des  Parlements, 
auxquels  tenait  sa  famille,  et  de  la  corruption  de 
la  justice  ;  les  noms  puissants  et  surtout  les  nobles 
caractères  des  personnages  qui  dirigeaient  l'entre- 
prise, tout  avait  contribué  à  adoucir  sa  première 
et  douloureuse  impression.  Ayant  une  fois  promis 
le  secret  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  se  considérait  comme 
pouvant  accepter  en  détail  toutes  les  confidences 
secondaires;  et,  depuis  l'événement  fortuit  qui 
l'avait  compromis  chez  Marion  Delorme  parmi  les 
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conjurés,  il  se  regardait  comme  lié  par  l'honneur 
avec  eux  et  engagé  à  un  silence  inviolable.  Depuis 
ce  temps  il  avait  vu  Monsieur,  le  duc  de  Bouillon 
et  Fontrailles  ;  ils  s'étaient  accoutumés  à  parler 
devant  lui  sans  crainte,  et  lui  à  les  entendre  sans 
colère.  A  présent  les  dangers  de  son  ami  l'entraî- 
naient dans  leur  tourbillon  comme  un  aimant  invin- 
cible. Il  souffrait  dans  sa  conscience  ;  mais  il  suivait 
Cinq-Mars  partout  où  il  allait,  sans  vouloir,  par 
délicatesse  excessive,  hasarder  désormais  une  seule 
réflexion  qui  eût  pu  ressembler  à  une  crainte 
personnelle.  Il  avait  donné  sa  vie  tacitement  et 
eût  jugé  indigne  de  tous  deux  de  faire  signe  de  la 
vouloir  reprendre. 

Le  grand  écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse, 
armé,  et  chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pis- 
tolet était  posé  sur  sa  table,  entre  deux  flambeaux, 
avec  sa  mèche  allumée  ;  une  montre  pesante  dans  sa 
boîte  de  cuivre  devant  le  pistolet.  De  Thou,  couvert 
d'un  manteau  noir,  se  tenait  immobile,  les  bras 
croisés  ;  Cinq-Mars  se  promenait  les  mains  derrière 
le  dos,  regardant  de  temps  à  autre  l'aiguille  trop 
lente  à  son  gré  ;  il  entr'ouvrit  sa  tente  et  regarda 
le  ciel,  puis  revint  : 

—  Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut,  dit-il,  mais 
n'importe  !  elle  est  là,  dans  mon  cœur. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

—  Dites  que  le  temps  s'avance.  Il  marche,  mon 
ami,  il  marche  ;  encore  vingt  minutes,  et  tout  sera 
fait.  L'armée  attend  le  coup  de  pistolet  pour 
commencer. 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucifix  d'ivoire  et 
portait  ses  regards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au 
ciel. 
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—  Voici  l'heure,  disait-il,  d'accomplir  le  sacrifice  ; 
je  ne  me  repens  pas,  mais  que  la  coupe  du  péché 
a  d'amertume  pour  mes  lèvres  !  J'avais  voué  mes 
jours  à  l'innocence  et  aux  travaux  de  l'esprit,  et 
me  voici  prêt  à  commettre  le  crime  et  à  saisir 
l'épée- 

Mais,  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

—  C'est  pour  vous,  c'est  pour  vous,  ajouta-t-il 
avec  l'élan  d'un  cœur  aveuglément  dévoué  ;  je 
m'applaudis  de  mes  erreurs  si  elles  tournent  à  votre 
gloire,  je  ne  vois  que  votre  bonheur  dans  ma  faute. 
Pardonnez-moi  un  moment  de  retour  vers  les  idées 
habituelles  de  toute  ma  vie. 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme 
coulait  lentement  sur  sa  joue. 

—  Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne 
retomber  que  sur  ma  tête  !  Mais  espérons  que  Dieu, 
qui  pardonne  à  ceux  qui  aiment,  sera  pour  nous  ; 
car  nous  sommes  criminels  :  moi  par  amour,  et 
vous  par  amitié. 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre,  il  prit  le 
long  pistolet  dans  ses  mains  et  considéra  la  mèche 
fumante  d'un  air  farouche.  Ses  longs  cheveux 
tombaient  sur  son  visage  comme  la  crinière  d'un 
jeune  lion. 

— Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il,  brûle  lentement  ! 
Tu  vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues 
de  l'Océan  ne  sauraient  éteindre  ;  ta  flamme  va 
bientôt  éclairer  la  moitié  d'un  monde,  et  il  se  peut 
qu'elle  aille  jusqu'au  bois  des  trônes.  Brûle  lente- 
ment, flamme  précieuse,  les  vents  qui  t'agiteront 
sont  violents  et  redoutables  :  l'amour  et  la  haine. 
Conserve-toi,  ton  explosion  va  retentir  au  loin  et 
trouvera  des  échos  dans  la  chaumière  du  pauvre 
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et  dans  le  palais  du  Roi.  Brûle,  brûle,  flamme 
chétive,  tu  es  pour  moi  le  sceptre  et  la  foudre. 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d'ivoire, 
disait  à  voix  basse  : 

—  Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera 
versé  ;  nous  combattrons  le  méchant  et  l'impie  ! 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu  triomphera, 
dit-il,  elle  triomphera  seule.  C'est  Dieu  qui  a  permis 
que  le  traité  coupable  ne  nous  parvînt  pas  :  ce  qui 
faisait  le  crime  est  anéanti  sans  doute  ;  nous  com- 
battrons sans  l'étranger,  et  peut-être  même  ne 
combattrons-nous  pas  ;  Dieu  changera  le  cœur  du 
Roi. 

—  Voici  l'heure,  voici  l'heure  !  dit  Cinq-Mars 
les  yeux  attachés  sur  la  montre  avec  une  sorte  de 
rage  joyeuse  :  encore  quelques  minutes,  et  les 
Cardinalistes  du  camp  seront  écrasés  ;  nous  mar- 
cherons sur  Narbonne,  il  est  là...  Donnez  ce  pis- 
tolet. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente  et  prit 
la  mèche  du  pistolet. 

—  Courrier  de  Paris  !  courrier  de  la  cour  !  cria 
une  voix  au  dehors. 

Et  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant  de 
fatigue,  se  jeta  en  bas  de  son  cheval,  entra  et 
remit  une  petite  lettre  à  Cinq-Mars. 

—  De  la  Reine,  monseigneur,  dit-il. 
Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

i.  Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars, 

«  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et 
<<  prier  de  rendre  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée 
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«  fille  adoptive  et  amie,  la  princesse  Marie  de 
«  Gonzague,  que  votre  affection  détourne  seule 
«  du  royaume  de  Pologne  à  elle  offert.  J'ai  sondé 
«  son  âme  ;  elle  est  bien  jeune  encore  et  j'ai  lieu 
«  de  croire  qu'elle  accepterait  la  couronne  avec 
«  moins  d'efforts  et  de  douleur  que  vous  ne  le  pensez 
«  petit-être. 

«  C'est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une 
«  guerre  qui  va  mettre  à  feu  et  à  sang  mon  beau  et 
«  cher  pays  de  France  ;  je  vous  conjure  et  supplie 
«  d'agir  en  gentilhomme,  et  de  délier  noblement 
«  la  duchesse  de  Mantoue  des  promesses  qu'elle 
«  aura  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi  le  repos  à  son 
«  âme  et  la  paix  à  notre  cher  pays. 

«  La  Reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds,  s'il  le  faut. 

«  Anne.  » 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la 
table  ;  son  premier  mouvement  avait  fait?  tourner 
le  canon  contre  lui-même.  Cependant  il  le  remit  et, 
saisissant  vite  un  crayon,  écrivit  sur  le  revers  de 
la  même  lettre  : 

«  Madame, 

«  Marie  de  Gonzague  étant  ma  femme  ne  peut 
«  être  reine  de  Pologne  qu'après  ma  mort  ;  je  meurs. 

«  Cinq-Mars.  » 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un 
instant  de  »  réflexion,  la  mettant  de  force  dans  la 
main  du  courrier  : 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  : 
si  tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort. 
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Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout, 
mais  pâle,  l'œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un 
insensé.  Il  se  sentit  chanceler. 

—  De  Thou  !  s'écria-t-il. 

—  Que  voulez- vous,  ami,  cher  ami  ?  Je  suis  près 
de  vous.  Vous  venez  d'être  grand,  bien  grand  ! 
sublime  ! 

—  De  Thou  !  cria-t-il  encore  d'une  voix  étouffée. 
Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe 

un  arbre  déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects 
selon  les  climats  où  elles  passent  ;  celles  qui  avaient 
une  étendue  terrible  dans  le  pays  du  Nord  se 
rassemblent,  dit-on,  en  un  seul  nuage  sous  la  zone 
torride;  d'autant  plus  redoutables  qu'elles  laissent 
à  l'horizon  toute  sa  pureté,  et  que  les  vagues 
en  fureur  réfléchissent  encore  l'azur  du  ciel  en  se 
teignant  du  sang  de  l'homme.  Il  en  est  de  même 
des  grandes  passions  :  elles  prennent  d'étranges 
aspects,  selon  nos  caractères  ;  mais  qu'elles  sont 
terribles  dans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  conservé 
leur  force  sous  le  voile  des  formes  sociales  !  Quand 
la  jeunesse  et  le  désespoir  viennent  à  se  réunir,  on 
ne  peut  dire  à  quelles  fureurs  ils  se  porteront,  ou 
quelle  sera  leur  résignation  subite  ;  on  ne  sait  si  le 
volcan  va  faire  éclater  la  montagne,  ou  s'il  s'étein- 
dra tout  à  coup  dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami  ;  le  sang 
ruisselait  par  ses  narines  et  ses  oreilles  •  il  l'aurait 
cru  mort  si  des  torrents  de  larmes  n 'eussent  coulé 
de  ses  yeux  ;  c'était  le  seul  signe  de  sa  vie  :  mais 
tout  à  coup  il  rouvrit  ses  paupières,  regarda  autour 
de  lui  et,  avec  une  force  de  tête  extraordinaire, 


LE  TRAVAIL  435 

reprit  toutes  ses  pensées  et  la  puissance  de  sa 
volonté. 

—  Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut 
en  finir  avec  eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et 
demie  ;  l'heure  du  signal  est  passée  ;  donnez  pour 
moi  l'ordre  de  rentrer  dans  les  quartiers  ;  c'était 
une  fausse  alerte  que  j'expliquerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  toute  l'importance  de 
cet  ordre  :  il  sortit  et  revint  sur-le-champ  ;  il 
retrouva  Cinq-Mars  assis,  calme  et  cherchant  à 
faire  disparaître  le  sang  de  son  visage. 

—  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixement,  re- 
tirez-vous, vous  me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis- je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas 
loin.  Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour 
vous  ;  mais,  si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez, 
je  vous  en  avertis. 

—  Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  donc  1  reprit  Cinq- 
Mars,  car  je  n'y  pourrai  rien,  ce  moment  passé. 
Je  vous  laisse  ici.  Appelez  Fontrailles  et  tous  les 
conjurés,  distribuez-leur  ces  passeports,  qu'ils 
s'enfuient  sur-le-champ  ;  dites-leur  que  tout  est 
manqué  et  que  je  les  remercie.  Pour  vous,  encore 
une  fois,  partez  avec  eux,  je  vous  le  demande  ; 
mais,  quoi  que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,  ne  me 
suivez  pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper 
moi-même. 

A  ces  mots,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le 
regarder,  il  s'élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant,  à  quelques  lieues  de  là,  se  tenaient 
d'autres  discours.  A  Narbonne,  dans  le  même 
cabinet  où  nous  vîmes  autrefois  Richelieu  régler 
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avec  Joseph  les  intérêts  de  l'État,  étaient  encore 
assis  ces  deux  hommes,  à  peu  près  les  mêmes  ; 
le  ministre,  cependant,  fort  vieilli  par  trois  ans  de 
souffrances,  et  le  capucin  aussi  effrayé  du  résultat 
de  ses  voyages  que  son  maître  était  tranquille. 

Le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les 
jambes  liées  et  entourées  d'étoffes  chaudes  et 
fourrées,  tenait  sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats 
qui  se  roulaient  et  se  culbutaient  sur  sa  robe  rouge  ; 
de  temps  en  temps,  il  en  prenait  un  et  le  plaçait 
sur  les  autres  pour  perpétuer  leurs  jeux  ;  il  riait  en 
les  regardant  ;  sur  ses  pieds  était  couchée  leur 
mère,  comme  un  énorme  manchon  et  une  fourrure 
vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de 
tout  ce  qu'il  avait  entendu  dans  le  confessionnal  ; 
pâlissant  encore  du  danger  qu'il  avait  couru 
d'être  découvert  ou  tué  par  Jacques,  il  finit  par 
ces  paroles  : 

—  Efifin,  monseigneur,  je  ne  puis  m'empêcher 
d'être  troublé  jusqu'au  fond  du  cœur  lorsque  je 
me  rappelle  les  périls  qui  menaçaient  et  menacent 
encore  Votre  Éminence.  Des  spadassins  s'offraient 
pour  vous  poignarder  ;  je  vois  en  France  toute  la 
cour  soulevée  contre  vous,  la  moitié  de  l'armée 
et  deux  provinces  ;  à  l'étranger,  l'Espagne  et 
l'Autriche  prêtes  à  fournir  des  troupes;  partout 
des  pièges  ou  des  combats,  des  poignards  ou  des 
canons  !... 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu, 
et  dit  : 

—  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat!  c'est 
un  tigre  de  salon  :  quelle  souplesse  !  quelle  finesse 

traordinaire  1    Voyez   ce   petit    jaune    qui    fait 
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semblant  de  dormir  pour  que  l'autre  rayé  ne  prenne 
pas  garde  à  lui,  et  tombe  sur  son  frère  ;  et  celui-là, 
comme  il  le  déchire  !  voyez  comme  il  lui  enfonce 
ses  griffes  dans  le  côté  !  Il  le  tuerait,  je  crois,  il  le 
mangerait,  s'il  était  plus  fort  !  C'est  très  plaisant  ! 
Quels  jolis  animaux  ! 

Il  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit  : 

—  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me 
parler  d'affaires  qu'après  mon  souper  ;  j'ai  faim 
maintenant,  et  ce  n'est  pas  mon  heure  ;  mon 
médecin  Chicot  m'a  recommandé  la  régularité, 
et  j'ai  ma  douleur  au  côté.  Voici  quelle  sera  ma 
soirée,  ajouta-t-il  en  regardant  l'horloge  :  à  neuf 
heures,  nous  réglerons  les  affaires  de  M.  le  Grand  ; 
à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin  pour 
prendre  l'air  au  clair  de  lune  ;  ensuite  je  dormirai 
une  heure  ou  deux  ;  à  minuit,  le  Roi  viendra,  et  à 
quatre  heures  vous  pourrez  repasser  pour  prendre 
les  divers  ordres  d'arrestations,  condamnations  ou 
autres  que  j'aurai  à  vous  donner  pour  les  provinces, 
Paris  ou  les  armées  de  Sa  Majesté. 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix 
et  une  prononciation  uniforme,  altérée  seulement 
par  l'affaiblissement  de  sa  poitrine  et  la  perte  de 
plusieurs  dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir  ;  le  capucin  se  retira. 
Le  Cardinal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité 
et,  quand  l'horloge  frappa  huit  heures  et  demie, 
il  fit  appeler  Joseph  et  lui  dit,  lorsqu'il  fut  assis 
près  de  la  table  : 

—  Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre 
moi  pendant  deux  années  !  Ce  sont  de  pauvres 
gens,  en  vérité  !  Le  duc  de  Bouillon  même,  que  je 
croyais  assez  capable,  se  perd  tout  à  fait  dans  mon 
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esprit  par  ce  trait  ;  je  l'ai  suivi  des  yeux,  et,  je  te 
le  demande,  a-t-il  fait  un  pas  digne  d'un  véritable 
homme  d'État?  Le  Roi,  Monsieur,  et  tous  les 
autres  n'ont  fait  que  se  monter  la  tête  ensemble 
contre  moi  et  ne  m'ont  pas  seulement  enlevé  un 
homme.  Il  n'y  a  que  ce  petit  Cinq-Mars  qui  ait  de 
la  suite  dans  les  idées  ;  tout  ce  qu'il  a  fait  était 
conduit  d'une  manière  surprenante  :  il  faut  lui 
rendre  justice,  il  avait  des  dispositions  ;  j'en  aurais 
fait  mon  élève  sans  la  roideur  de  son  caractère  ', 
mais  il  m'a  rompu  en  visière,  j'en  su:s  bien  fâché 
pour  lui.  Je  les  ai  tous  laissés  nager  plus  de  deux 
ans  en  pleine  eau  ;  à  présent  tirons  le  filet. 

—  Il  en  est  temps,  monseigneur,  dit  Joseph,  qui 
souvent  frémissait  involontairement  en  parlant. 
Savez-vous  que  de  Perpignan  à  Narbonne  le  trajet 
est  court  ?  savez-vous  que  si  vous  avez  ici  une 
forte  armée,  vos  troupes  du  camp  sont  faibles  et 
incertaines  ?  que  cette  jeune  noblesse  est  furieuse, 
et  que  le  Roi  n'est  pas  sûr  ? 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge. 

—  Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  demie,  mons 
Joseph  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'occuperais 
de  cette  affaire  qu'à  neuf  heures.  En  attendant, 
comme  il  faut  que  justice  se  fasse,  vous  allez  écrire 
ce  que  j'ai  à  vous  dicter,  car  j'ai  la  mémoire  fort 
bonne.  Il  reste  encore  au  monde  je  le  vois  sur  mes 
notes,  quatre  des  juges  d'Urbain  Grandier  ;  c  était 
un  homme  d'un  vrai  génie  que  cet  Urbain  Gran- 
dier (ajouta-t-il  avec  méchanceté  ;  Joseph  mordit 
ses  lèvres)  ;  tous  ses  autres  juges  sent  morts 
misérablement  ;  il  reste  Houmain,  qui  sera  pendu 
comme  contrebandier  :  nous  pouvons  le  laisser 
tranquille  ;  mais  voici  cet  horrible  Lactance,  qui 
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vit  en  paix  avec  Barré  et  Mignon.  Prenez  une 
plume  et  écrivez  à  M.  l'évêque  de  Poitiers  : 

«  Monseigneur, 

«  Le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  pères 
«  Barré  et  Mignon  soient  remplacés  dans  leurs  cures 
«  et  envoyés  dans  le  plus  court  délai  dans  la  ville 
«  de  Lyon,  ainsi  que  le  père  Lactance,  capucin, 
«  pour  y  être  traduits  devant  un  tribunal  spécial, 
«  comme  prévenus  de  quelques  criminelles  in- 
«  tentions  envers  l'État.  » 

Joseph   écrivait   aussi   froidement  qu'un   Turc 
fait  tomber  une  tête  au  geste  de  son  maître. 
Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 

—  Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu'ils 
disparaissent  ;  car  il  est  important  d'effacer  toutes 
les  traces  de  cet  ancien  procès.  La  Providence  m'a 
bien  servi  en  enlevant  tous  ces  hommes  ;  j'achève 
son  ouvrage.  Voici  tout  ce  qu'en  saura  la  postérité. 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires 
où  il  raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du 
magicien  K 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regarder  l'horloge. 

—  Il  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand,  dit  enfin 
le  Cardinal  ;  eh  bien,  pour  te  faire  plaisir,  passons-y. 
Tu  crois  donc  que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour 
être  tranquille?  Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller  ces 
conspirateurs  trop  loin  ?  Non.  Voici  de  petits 
papiers  qui  te  rassureraient  si  tu  les  connaissais. 
D'abord,  dans  ce  rouleau  de  bois  creux  est  le  traité 

1  Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu,  Collection  des  Mémoires, 
U  XXVIII,  p.  139. 
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avec  l'Espagne,  saisi  à  Oloron.  Je  suis  très  satisfait 
de  Laubardemont  :  c'est  un  habile  homme  ! 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais 
sourcils  de  Joseph. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit-il,  ignore  à  quel  homme 
il  l'a  arraché  ;  il  est  vrai  qu'il  l'a  laissé  mourir  et, 
sous  ce  rapport,  on  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  mais 
enfin  il  était  l'agent  de  la  conjuration  :  c'était 
son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité  ?  dit  le  Cardinal  d'un 
air  sévère  ;  oui,  car  vous  n'oseriez  pas  mentir  avec 
moi.  Comment  l'avez- vous  su  ? 

•  —  Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur  ;  voici 
leurs  rapports  ;  ils  comparaîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et 
ajouta  : 

—  Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger 
nos  conjurés,  et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez,  je  vous  le  donne. 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénoncia- 
tions et  continua  : 

—  Son  Éminence  parle  de  juger  des  hommes 
encore  armés  et  à  cheval  ? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lette  de  Mon- 
sieur à  Chavigny  ;  il  demande  grâce,  il  en  a  assez. 
Il  n'osait  même  pas  s'adresser  à  moi  le  premier  jour, 
et  n'élevait  pas  sa  prière  plus  haut  que  les  genoux 
d'un  de  mes  serviteurs1. 

1  Copie  textuelle  de  la  correspondance  de  Monsieur  et  du 
d  de  Richelieu  : 

«  A  Monsieur  de  Cha. 

«Monsieur  de  Chavu.nv, 

•  roie  que  vi  itli  f.n'f  de  moy,  <  t 

que  véritablement  vous  en  ave*  mjet,  j*1  ne  laisse  pas  de  vous 
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«  Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage  et  m'a 
envoyé  celle-ci  à  moi-même *  et  une  troisième  pour 
le  Roi. 

«  Son  projet  l'étouffait,  il  n'a  pas  pu  le  garder. 
Mais  on  ne  m'apaise  pas  à  si  peu  de  frais  ;  il  me 
faut  une  confession  détaillée,  ou  bien  je  le  chas- 
serai du  royaume.  Je  le  lui  ai  fait  écrire  ce  matin 2. 

«  Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouil- 
lon, seigneur  souverain  de  Sedan  et  général  en 
chef  des  armées  d'Italie,  il  vient  d'être  saisi  par 

prier  de  travailler  à  mon  accommodement  avec  Son  Éminence, 
et  d'attendre  cet  effet  de  la  véritable  affection  que  vous  avez 
pour  moy,  qui,  ie  crois,  sera  encore  plus  grande  que  votre  colère. 
Vous  sçavez  le  besoin  que  j'ai  que  vous  me  tiriez  de  la  peine  où 
je  suis.  Vous  l'avez  déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son  Éminence. 
Je  vous  jure  que  ce  sera  la  dernière  fois  que  je  vous  donnerai 
de  pareils  employs. 

«  Gaston  d'Orléans.  » 

1  A  Son  Éminence  le  Cardinal-Duc. 
«Mon  Cousin, 

«  Ce  mesconnoissant  Monsieur  le  Grand  est  homme  du  monde 
le  plus  coupable  de  vous  avoir  dépieu  ;  les  grâces  qu'il  recevait 
de  Sa  Majesté  m'ont  toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses 
artifices  ;  mais  c'est  pour  vous,  mon  cousin,  que  je  conserve  mon 
estime  et  mon  amitié  tout  entière...  Je  suis  touché  d'un  véritable 
repentir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy, 
mon  seigneur,  et  je  prends  Dieu  à  témoin  de  la  sincérité  avec 
laquelle  je  serai  toute  ma  vie  le  plus  fidèle  de  vos  amis,  et  avec 
la  mesme  passion  que  je  suis, 

«Mon  cousin, 

«Votre  affectionné  cousin, 

«Gaston.  » 
2  Réponse  du  Cardinal. 

«  Monsieur, 

«  Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  aient  recours  à  une 
ingénue  et  entière  confession  pour  Être  absous  de  leurs  fautes 
en  ce  monde,  je  vous  enseigne  le  chemin  que  vous  devez  tenir 
pour  vous  tirer  de  peine.  Votre  Altesse  a  bien  commencé,  c'est 
à  elle  d'achever.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  » 
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ses  officiers  au  milieu  de  ses  soldats,  et  s'était 
caché  dans  une  botte  de  paille.  Il  reste  donc  encore 
seulement  mes  deux  jeunes  voisins.  Ils  s'imaginent 
avoir  le  camp  tout  entier  à  leurs  ordres,  et  il  ne 
leur  demeure  attaché  que  les  Compagnies  rouges  ; 
tout  le  reste,  étant  à  Monsieur,  n'agira  pas,  et 
mes  régiments  les  arrêteront.  Cependant  j'ai  permis 
qu'on  eût  l'air  de  leur  obéir  S'ils  donnent  le 
signal  à  onze  heures  et  demie,  ils  seront  arrêtés 
aux  premiers  pas  ;  sinon  le  Roi  me  les  livrera  ce 
soir...  N'ouvre  pas  tes  yeux  étonnés  ;  il  va  me  les 
livrer,  te  dis-je,  entre  minuit  et  une  heure.  Vous 
voyez  que  tout  s'est  fait  sans  vous,  Joseph  ;  nous 
nous  en  passons  fort  bien  et,  pendant  ce  temps-là, 
je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  reçu  de  grands  ser- 
vices de  vous  ;  vous  vous  négligez»  ;> 

—  Ah  !  monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il 
m'a  fallu  de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des 
messagers  du  traité  !  Je  ne  l'ai  su  qu'en  risquant 
ma  vie  entre  ces  deux  jeunes  gens... 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur  du 
fond  de  son  fauteuil. 

—  Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur 
dans  cette  boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la 
première  fois  de  ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler 
d'amour.  Aimes-tu  ce  langage-là,  père  Joseph  ?  et, 
dis-moi.  le  comprends-tu  bien  clairement  ?  Je  ne 
crois  pas  que  tu  t'en  fasses  une  idée  très  belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir 
son  capucin  interdit,  et  poursuivit  du  ton  persifleur 
d'un  grand  seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se 
plaisant  à  faire  passer  les  plus  nobles  expressions 
par  les  lèvres  les  plus  impures  : 

—  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de 
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l'amour  selon  tes  idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut 
être  ?  car,  enfin,  tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que 
dans  les  romans.  Ce  bon  jeune  homme  n'a  fait  toutes 
ces  petites  conjurations  que  par  amour.  Tu  l'as 
entendu  toi-même  de  tes  oreilles  indignes.  Voyons, 
qu'est-ce  que  l'amour  ?  Moi,  d'abord,  je  n'en  sais 
rien. 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le  parquet  avec 
l'oeil  stupide  de  quelque  animal  ignoble.  Après 
avoir  cherché  longtemps,  il  répondit  enfin  d  une 
voix  traînante  et  nasillarde  : 

—  Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui  égare 
le  cerveau  ;  mais,  en  vérité,  monseigneur,  je  vous 
avoue  que  je  n'y  avais  jamais  réfléchi  jusqu'ici, 
et  j'ai  toujours  été  embarrassé  pour  parler  à  une 
femme  ;  je  voudrais  qu'on  pût  les  retrancher  de 
•la  société,  car  je  ne  vois  pas  a  quoi  elles  servent,  si 

ce  n'est  à  faire  découvrir  les  secrets,  comme  la 
petite  duchesse  ou  comme  Marion  Delorme,  que 
]e  ne  puis  trop  recommander  à  Votre  Éminence. 
Elle  a  pensé  à  tout  et  a  jeté  avec  beaucoup  d'adresse 
notre  petite  prophétie  au  milieu  de  ces  conspira- 
teurs. Nous  n'avons  pas  manqué  le  merveilleux} 
cette  fois,  comme  pour  le  siège  d'Hesdin  ;  il  ne 
s'agira  plus  que  de  trouver  une  fenêtre  par  laquelle 
vous  passerez  le  jour  de  l'exécution. 

—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur,  dit 
le  Cardinal  ;  vous  me  rendrez  aussi  ridicule  que 
vous,  si  vous  continuez.  Je  suis  trop  fort  pour  me 
servir  du  ciel  ;  que  cela  ne  vous  arrive  plus  !  Ne 

1  En  1638,  le  prince  Thomas  ayant  fait  lever  le  siège  d'Hesdin, 
le  Cardinal  en  fut  très  peiné.  Une  religieuse  du  couvent  du  Mont- 
Calvaire  avoit  dit  que  la  victoire  seroit  au  Roy,  et  le  père  Joseph 
vouloit  ainsi  que  l'on  crût  que  le  Ciel  protégeoit  le  ministre. 
{Mémoires  pour  l'histoire  du  cardinal  de  Richelieu.) 
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vous  occupez  que  des  gens  que  je  vous  donne  :  je 
vous  ai  fait  votre  part  tout  à  l'heure.  Quand  le 
grand  écuyer  sera  pris,  vous  le  ferez  juger  et  exé- 
cuter à  Lyon.  Je  ne  veux  plus  m'en  mêler,  cette 
affaire  est  trop  petite  pour  moi  :  c'est  un  caillou 
sous  mes  pieds,  auquel  je  n'aurais  pas  dû  penser  si 
longtemps. 

Joseph  se  tut.  Il  ne  pouvait  comprendre  cet 
homme,  qui,  entouré  d'ennemis  armés,  parlait 
de  l'avenir  comme  d'un  présent  à  sa  disposition, 
et  du  présent  comme  d'un  passé  qu'il  ne  craignait 
plus.  Il  ne  savait  s'il  devait  le  croire  fou  ou  prophète, 
inférieur  ou  supérieur  à  l'humanité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra 
précipitamment  et,  heurtant  ses  bottes  fortes  contre 
le  tabouret  du  Cardinal,  de  manière  à  courir  les 
risques  de  tomber,  s'écria  d'un  air  fort  troublé  : 

—  Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de 
Perpignan,  et  il  y  a  vu  le  camp  en  rumeur  et  vos 
ennemis  à  cheval... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur,  répondit 
Richelieu  en  replaçant  son  tabouret  ;  vous  me 
paraissez  manquer  de  calme. 

—  Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas 
avertir  M.  de  Fabert  ? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous- 
même,  ainsi  que  Joseph. 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire  : 
le  Roi  vient. 

—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre 
en  regardant  l'horloge  ;  je  ne  l'attendais  que  dans 
deux  heures.  Sortez  tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d'armes 
qui  annonçait  l'arrivée  du  prince.  On  ouvrit  les 
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deux  battants  ;  les  gardes  du  Cardinal  frappèrent 
trois  fois  leurs  piques  sur  le  parquet,  et  le  Roi 
parut. 

Il  marchait  en  s'appuyant  sur  une  canne  de  jonc 
d'un  côté  et,  de  l'autre,  sur  l'épaule  de  son  con- 
fesseur, le  père  Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa 
avec  le  Cardinal.  Celui-ci  s'était  levé  avec  la  plus 
grande  peine  et  ne  put  faire  un  pas  au-devant  du 
Roi,  parce  que  ses  jambes  étaient  enveloppées. 
Il  fit  le  geste  d'aider  le  prince  à  s'asseoir  près  du 
feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII  tomba  dans  un  grand 
fauteuil  garni  d'oreillers,  demanda  et  but  un  verre 
d'élixir  préparé  pour  le  fortifier  contre  les  évanouis- 
sements fréquents  que  lui  causait  sa  maladie  de 
langueur,  fit  un  geste  pour  éloigner  tout  le  monde 
et,  seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d'une  voix  languis- 
sante : 

—  Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal  ;  je  sens  que 
je  m'en  vais  à  Dieu  ;  je  m'affaiblis  de  jour  en  jour  ; 
ni  l'été  ni  l'air  du  Midi  ne  m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le 
ministre  ;  la  mort  a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous 
le  voyez  ;  mais  tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour 
penser  et  la  main  pour  écrire,  je  serai  bon  pour 
votre  service. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajou- 
ter :  le  cœur  pour  m'aimer,  dit  le  Roi. 

—  Votre  Majesté  en  peut-elle  douter  ?  répondit 
le  Cardinal  en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les 
lèvres  par  l'impatience  que  lui  donnait  ce  début. 

—  Quelquefois  j'en  doute,  répondit  le  prince  ; 
tenez,  j'ai  besoin  de  vous  parler  à  cœur  ouvert,  et 
de  me  plaindre  de  vous  à  vous-même.  Il  y  a  deux 
choses  que  j'ai  sur  la  conscience  depuis  trois  ans  : 
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jamais  je  ne  vous  en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  voulais 
en  secret,  et  même,  si  quelque  chose  eût  été  capable 
de  me  faire  consentir  à  des  propositions  contraires 
à  vos  intérêts,  c'eût  été  ce  souvenir. 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre 
aux  caractères  faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi, 
en  inquiétant  leur  dominateur,  du  mal  qu'ils 
n'osent  pas  lui  faire  complètement,  et  se  vengent 
de  la  sujétion  par  une  controverse  puérile.  Richelieu 
reconnut  à  ces  paroles  qu'il  avait  couru  un  grand 
danger  ;  mais  il  vit  en  même  temps  le  besoin  de 
confesser,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune  ;  et, 
pour  faciliter  l'explosion  de  ces  importants  aveux, 
il  accumula  les  protestations  qu'il  croyait  les  plus 
propres  à  impatienter  le  Roi. 

—  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai 
rien,  tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces 
deux  choses  qui  me  reviennent  toujours  à  l'esprit, 
dont  on  me  parlait  dernièrement  encore,  et  que  je 
ne  puis  justifier  par  aucun  raisonnement  :  je  veux 
dire  le  procès  d'Urbain  Grandier,  dont  je  ne  fus 
jamais  bien  instruit,  et  les  motifs  de  votre  haine 
pour  ma  malheureuse  mère  et  même  contre  sa 
cendre. 

—  N'est-ce  que  cela,  Sire  ?  dit  Richelieu.  Sont-ce 
là  mes  seules  fautes  ?  Elles  sont  faciles  à  expliquer. 
La  première  affaire  devait  être  soustraite  aux 
regards  de  Votre  Majesté  par  ces  détails  horribles 
et  dégoûtants  de  scandale.  Il  y  eut,  certes,  un  art 
qui  ne  peut  être  regardé  comme  coupable  à  nommer 
magie  des  crimes  dont  le  nom  révolte  la  pudeur, 
dont  le  récit  eût  révélée  à  l'innocence  de  dangereux 
mystères  ;  ce  fut  une  sainte  ruse,  pour  dérober 
aux  yeux  des  peuples  ces  impurct 
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—  Assez,  c'en  est  assez,  Cardinal,  dit  Louis  XIII 
détournant  la  tête  et  baissant  les  yeux  en  rougis- 
sant ;  je  ne  puis  en  entendre  davantage  ;  je  vous 
conçois,  ces  tableaux  m'offenseraient  ;  j'approuve 
vos  motifs,  c'est  bon.  On  ne  m'avait  pas  dit  cela  ; 
on  m'avait  caché  ces  vices  affreux.  Vous  êtes- vous 
assuré  des  preuves  de  ces  crimes  ? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains,  Sire  ;  et 
quant  à  la  glorieuse  reine  Marie  de  Médicis,  je  suis 
étonné  que  Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui 
fus  attaché.  Oui,  je  ne  crains  pas  de  l'avouer,  c'est 
à  elle  que  je  dus  toute  mon  élévation  ;  elle  daigna 
la  première  jeter  les  yeux  sur  l'évêque  de  Luçon, 
qui  n'avait  alors  que  vingt-deux  ans,  pour  l'ap- 
procher d'elle.  Combien  j'ai  souffert  lorsqu'elle  me 
força  de  la  combattre  dans  l'intérêt  de  Votre  Ma- 
jesté !  Mais,  comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous, 
je  n'en  eus  et  n'en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

—  Vous,  à  la  bonne  heure  ;  mais  moi,  dit  le 
prince  avec  amertume. 

—  Eh  !  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils  de  Dieu  * 
lui-même  vous  en  donna  l'exemple  ;  c'est  sur  le 
modèle  de  toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes 
nos  avis  ;  et  si  les  monuments  dus  aux  précieux 
restes  de  votre  mère  ne  sont  pas  encore  élevés,  Dieu 
m'est  témoin  que  ce  fut  dans  la  crainte  d'affliger 

1  En  1639,  le  Roi  consulta  son  Conseil  sur  la  supplique  de  sa 
mère  exilée  pour  rentrer  en  France  ;  Richelieu  répondit  : 

«  Qui  peut  douter  qu'il  ne  soit  permis  à  un  prince  de  se  séparer 
d'une  mère  pour  des  considérations  importantes?...  Le  Fils 
de  Dieu  n'a  point  fait  difficulté  de  se  séparer  un  temps  de  sa 
mère,  et  de  la  laisser  en  peine  quelques  jours.  La  réponse  qu'il 
rit  à  sa  mère  lorsqu'elle  s'en  plaignoit,  apprend  aux  Roys  que 
ceux  à  qui  Dieu  a  commis  le  soin  du  bien  général  d'un  rovaume 
doivent  toujours  le  préférer  à  toutesles  obligations  particulières.  » 

(Relation  de  M.  de  F  entrailles.) 
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votre  cœur  et  de  vous  rappeler  sa  mort,  que  nous 
en  retardâmes  les  travaux.  Mais  béni  soit  ce  jour 
où  il  m'est  permis  de  vous  en  parler  !  Je  dirai  moi- 
même  la  première  messe  à  Saint-Denis,  quand  nous 
l'y  verrons  déposée,  si  la  Providence  m'en  laisse 
la  force. 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable, 
mais  toujours  froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il 
n'irait  pas  plus  loin  pour  ce  soir  dans  la  persuasion, 
se  résolut  tout  à  coup  à  faire  la  plus  puissante  des 
diversions  et  à  attaquer  l'ennemi  en  face.  Conti- 
nuant donc  à  regarder  fixement  le  Roi,  il  dit  froi- 
dement : 

—  Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis 
ma  mort  ? 

—  Moi  ?  dit  le  Roi  :  on  vous  a  trompé  :  j'ai  bien 
entendu  parler  de  conjuration,  et  je  voulais  vous 
en  dire  quelque  chose  ;  mais  je  n'ai  rien  ordonné 
contre  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  conjurés,  Sire  ; 
cependant  j'en  dois  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis 
bien  aise  pour  elle  que  l'on  se  soit  trompé.  Mais 
quels  avis  daignez- vous  me  donner  ? 

—  Je...  voulais  vous  dire  franchement, entre  nous, 
que  vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à  Monsieur... 

—  Ah  !  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  présent,  car 
voici  une  lettre  qu'il  vient  de  m'envoyer  pour  vous 
et  il  semblerait  avoir  été  coupable  envers  Votre 
Majesté  même. 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 

«  Monseigneur, 
«  Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore  manqué  à 
«  la  fidélité  que  je  dois  à  Votre  Majesté  ;  je  la  sup- 
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«  plie  très  humblement  d'agréer  que  je  lui  en  de- 
«  mande  un  million  de  pardons,  avec  un  compliment 
«  de  soumission  et  de  repentance. 

«  Votre  très  humble  sujet, 

«  Gaston.  > 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  s'écria  Louis  ; 
osaient-ils  s'armer  contre  moi-même  aussi  ? 

—  Aussi  ?  dit  tout  bas  le  Cardinal,  se  mordant 
les  lèvres  ;  puis  il  reprit  :  Oui,  Sire,  aussi  ;  c'est  ce 
que  me  ferait  croire,  jusqu'à  un  certain  point,  ce 
petit  rouleau  de  papier. 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé 
d'un  morceau  de  bois  de  sureau  creux,  et  le  dé- 
ployait sous  les  yeux  du  Roi. 

—  C'est  tout  simplement  un  traité  avec  l'Es- 
pagne, auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que 
Votre  Majesté  ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  voir 
les  vingt  articles  bien  en  règle l.  Tout  est  prévu,  la 
place  de  sûreté,  le  nombre  des  troupes,  les  secours 
d'hommes  et  d'argent. 

—  Les  traîtres  !  s'écria  Louis  agité,  il  faut  les 
faire  saisir  :  mon  frère  renonce  et  se  repent;  mais 
faites  arrêter  le  duc  de  Bouillon... 

—  Oui,  Sire. 

—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée 
d'Italie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête, 
Sire  ;  mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom  ? 

—  Lequel?...  quoi?...  Cinq -Mars  ?  dit  le  Roi 
en  balbutiant. 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

1  Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail  dans  la 
Relation  de  Fontrailles  ;  voir  les  notes. 
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—  Je  le  vois  bien...  mais...  je  crois  que  l'on 
pourrait... 

—  Écoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Richelieu  d'une 
voix  tonnante,  il  faut  que  tout  finisse  aujourd'hui. 
Votre  favori  est  à  cheval  à  la  tête  de  son  parti  ; 
choisissez  entre  lui  et  moi.  Livrez  l'enfant  à  l'homme 
ou  l'homme  à  l'enfant,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  Eh  !  que  voulez- vous  donc  si  je  vous  favorise  ? 
dit  le  Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

—  Jamais...  c'est  impossible  !  reprit  le  Roi  avec 
horreur  et  tombant  dans  la  même  irrésolution 
où  il  était  avec  Cinq-Mars  contre  Richelieu.  Il 
est  mon  ami  tout  aussi  bien  que  vous  ;  mon  cœur 
souffre  de  l'idée  de  sa  mort.  Pourquoi  aussi  n'étiez- 
vous  pas  d'accord  tous  les  deux  ?  pourquoi  cette 
division  ?  C'est  ce  qui  l'a  amené  jusque-là.  Vous 
avez  fait  mon  désespoir  :  vous  et  lui,  vous  me  rendez 
le  plus  malheureux  des  hommes  ! 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en 
parlant,  et  peut-être  versait-il  des  larmes  ;  mais 
l'inflexible  ministre  le  suivait  des  yeux  comme  on 
regarde  sa  proie  et,  sans  pitié,  sans  lui  accorder  un 
moment  pour  respirer,  profita  au  contraire  de  son 
trouble  pour  parler  plus  longtemps. 

—  Est-ce  ainsi,  disait-il  avec  une  parole  dure  et 
froide,  que  vous  vous  rappelez  les  commandements 
que  Dieu  même  vous  a  faits  par  la  bouche  de  votre 
confesseur  ?  Vous  me  dîtes  un  jour  que  l'Église 
vous  ordonnait  expressément  de  révéler  à  votre 
premier  ministre  tout  ce  que  vous  entendriez  contre 
lui,  et  je  n'ai  jamais  rien  su  par  vous  de  ma  mort 
prochaine.  Il  a  fallu  que  des  amis  plus  fidèles 
vinssent    m'apprendje    la   conjuration;   que   les 
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coupables  eux-mêmes,  par  un  coup  de  la  Provi- 
dence, se  livrassent  à  moi  pour  me  faire  l'aveu  de 
leurs  fautes.  Un  seul,  le  plus  endurci,  le  moindre 
de  tous,  résiste  encore  ;  et  c'est  lui  qui  a  tout  con- 
duit, c'est  lui  qui  livre  la  France  à  l'étranger,  qui 
renverse  en  un  jour  l'ouvrage  de  mes  vingt  années, 
soulève  les  huguenots  du  Midi,  appelle  aux  armes 
tous  les  ordres  de  l'État,  ressuscite  des  prétentions 
écrasées,  et  rallume  enfin  la  ligue  éteinte  par  votre 
père  ;  car  c'est  elle,  ne  vous  y  trompez  pas, 
c'est  elle  qui  relève  toutes  ses  têtes  contre  vous. 
Êtes-vous  prêt  au  combat  ?  où  donc  est  votre 
massue  ? 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas  et  cachait  tou- 
jours sa  tête  dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexo- 
rable, croisa  les  bras  et  poursuivit  : 

—  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que 
c'est  pour  moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment 
que  je  ne  me  juge  pas  et  qu'un  tel  adversaire  m'im- 
porte beaucoup  ?  En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  il 
tient  que  je  vous  laisse  faire,  et  mettre  cet  immense 
fardeau  de  l'État  dans  la  main  de  ce  jouvenceau. 
Vous  pensez  bien  que,  depuis  vingt  ans  que  je 
connais  votre  cour,  je  ne  suis  pas  sans  m' être 
assuré  quelque  retraite  où,  malgré  vous-même,  je 
pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  les  six  mois  peut- 
être  qu'il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux 
spectacle  pour  moi  que  celui  d'un  tel  règne  !  Que 
répondrez-vous,  par  exemple,  lorsque  tous  ces 
petits  potentats,  se  relevant  dès  que  je  ne  pèserai 
plus  sur  eux,  viendront  à  la  suite  de  votre  frère 
vous  dire,  comme  ils  l'osèrent  à  Henri  IV  sur  son 
trône  :  «  Partagez-nous  tous  les  grands  gouver- 
nements  à   titres   héréditaires   et   souveraineté, 
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«  nous  serons  contents  l  !  t>  Vous  le  ferez,  je  n'en 
doute  pas,  et  c'est  la  moindre  chose  que  vous  puis- 
siez accorder  à  ceux  qui  vous  auront  délivré  de 
Richelieu  ;  et  ce  sera_  plus  heureux  peut-être, 
car,  pour  gouverner  l'Île-de-France,  qu'ils  vous 
laisseront  sans  doute  comme  domaine  originaire, 
votre  nouveau  ministre  n'aura  pas  besoin  de  tant 
de  papiers. 

En  parlant,  il  poussa  avec  colère  la  vaste  table 
qui  remplissait  presque  la  chambre,  et  que  sur- 
chargeaient des  papiers  et  des  portefeuilles  sans 
nombre. 

Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par 
l'excès  d'audace  de  ce  discours  ;  il  leva  la  tête 
et  sembla  un  instant  avoir  pris  une  résolution  par 
crainte  d'en  prendre  une  autre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  répondrai  que  je  veux 
régner  par  moi  seul. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Richelieu  ;  mais  je  dois 
vous  prévenir  que  les  affaires  du  moment  sont 
difficiles.  Voici  l'heure  où  l'on  m'apporte  mon 
travail  ordinaire. 

—  Je  m'en  charge,  reprit  Louis  ;  j'ouvrirai  les 
portefeuilles,  je  donnerai  mes  ordres. 

—  Essayez  donc,  dit  Richelieu  ;  je  me  retire  et, 
si  quelque  chose  vous  arrête,  vous  m'appellerez. 

11  sonna  :  à  l'instant  même  et  comme  s'ils  eussent 
attendu  le  signal,  quatre  vigoureux  valets  de  pied 
entrèrent  et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne 
dans  un  autre  appartement  ;  car,  nous  l'avons  dit, 
il  ne  pouvait  plus  marcher.  En  passant  dans  la 
chambre  où  travaillaient  les  secrétaires,  il  dit  à 
haute  voix  : 

i  Mémoires  de  Sully,  1593. 
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—  Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

Le  Roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvella  résolution 
et  fier  d'avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le- 
champ  se  mettre  à  l'ouvrage  politique.  Il  fit  le 
tour  de  l'immense  table  et  vit  autant  de  porte- 
feuilles que  l'on  comptait  alors  d'empires,  de 
royaumes  et  de  cercles  dans  l'Europe  ;  il  en  ouvrit 
un  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont  le  nombre 
égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays 
auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais 
dans  un  ordre  effrayant  pour  lui,  parce  que  chaque 
note  ne  renfermait  que  la  quintessence  de  chaque 
affaire,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait 
que  le  point  juste  des  relations  du  moment  avec 
la  France.  Ce  laconisme  était  à  peu  près  aussi 
énigmatique  pour  Louis  que  les  lettres  en  chiffres 
qui  couvraient  la  table.  Là,  tout  était  confusion  : 
sur  des  édits  de  bannissement  et  d'expropriation 
des  huguenots  de  la  Rochelle  se  trouvaient  jetés 
les  traités  avec  Gustave-Adolphe  et  les  huguenots 
du  Nord  contre  l'Empire  ;  des  notes  sur  le  général 
Bannier,  sur  Walstein,  le  duc  de  Weimar  et  Jean 
de  Wert,  étaient  roulées  pêle-mêle  avec  le  détail 
des  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  Reine, 
la  liste  de  ses  colliers  et  des  bijoux  qu'ils  renfer- 
maient et  la  double  interprétation  qu'on  eût  pu 
donner  à  chaque  phrase  de  ses  billets.  Sur  la  marge 
de  l'un  d'eux  étaient  ces  mots  :  Sur  quatre  lignes 
de  l'écriture  d'un  homme,  on  peut  lui  faire  un  procès 
criminel.  Plus  loin  étaient  entassées  les  dénon- 
ciations contre  les  huguenots,  les  plans  de  répu- 
blique qu'ils  avaient  arrêtés,  la  division  de  la 
France  en  cercles,  sous  la  dictature  annuelle  d'un 
chef  ;  le  sceau  de  cet  État  projeté  y  était  joint, 
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représentant  un  ange  appuyé  sur  une  croix,  et 
tenant  à  la,  main  la  Bible,  qu'il  élevait  sur  son 
front.  A  côté  était  une  liste  des  cardinaux  que  le 
Pape  avait  nommés  autrefois  le  même  jour  que 
l'évêque  de  Luçon  (Richelieu).  Parmi  eux  se  trou- 
vait  le  marquis  de  Bédemar,  ambassadeur  et  con- 
spirateur à  Venise. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des 
détails  d'une  autre  époque,  cherchant  inutilement 
les  papiers  relatifs  à  la  conjuration  et  propres  à  lui 
montrer  son  véritable  nœud  et  ce  que  l'on  avait 
tenté  contre  lui-même,  lorsqu'un  petit  homme  d'une 
figure  olivâtre,  d'une  taille  courbée,  d'une  démarche 
contrainte  et  dévote,  entra  dans  le  cabinet  ;  c'était 
un  secrétaire  d'État,  nommé  Desnoyers  ;  il  s'avança 
en  saluant  : 

—  Puis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  affaires  de 
Portugal  ?  dit-il. 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis  ;  le 
Portugal  est  une  province  d'Espagne. 

—  De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le 
manifeste  que  nous  recevons  à  l'instant. 

Et  il  lut  : 


«  Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portu- 
«gal,    des    Algarves,    royaumes    deçà    l'Afrique, 
« 
« 
«  Indes...  f> 


gai,  des  Aigarves,  royaumes  aeça  i  Ainque, 
seigneur  de  la  Guinée,  conqueste,  navigation  et 
commerce  de  l'Esthiopie,  Arabie,  Perse  et  des 


—  Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  dit  le  Roi,  qui  parle 
donc  ainsi  ? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  cou- 
ronné il  y  a  déjà  une...  il  y  a  quelque  temps,  Sire, 
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par  un  homme  appelé  Pinto.  A  peine  remonté  sur 
le  trône,  il  tend  la  main  à  la  Catalogne  révoltée. 

—  La  Catalogne  se  révolte  aussi  ?  Le  roi  Phi- 
lippe IV  n'a  donc  plus  pour  premier  ministre  le 
Comte-duc  ? 

—  Au  contraire,  Sire,  c'est  parce  qu'il  l'a  encore. 
Voici  la  déclaration  des  États-Généraux  catalans 
à  Sa  Majesté  Catholique,  contenant  que  tout  le 
pays  prend  les  armes  contre  ses  troupes  sacrilèges 
et  excommuniées.  Le  roi  de  Portugal... 

—  Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis  ;  je  ne 
reconnais  pas  un  révolté. 

—  Le  duc  de  Bragance  donc,  Sire,  dit  froidement 
le  conseiller  d'État,  envoie  à  la  principauté  de 
Catalogne  son  neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas, 
pour  s'emparer  de  la  protection  de  ce  pays  (et  de 
sa  souveraineté  peut-être),  qu'il  voudrait  ajouter 
à  celle  qu'il  vient  de  reconquérir).  Or,  les  troupes 
de  Votre  Majesté  sont  devant  Perpignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe  ?  dit  Louis. 

—  Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que 
portugais,  Sire,  et  il  est  encore  temps  d'enlever 
cette  tutelle  au  roi  de...  au  duc  de  Portugal. 

—  Moi,  soutenir  des  rebelles  !  vous  osez  1... 

—  C'était  le  projet  de  Son  Éminence,  poursuivit 
le  secrétaire  d'État  ;  l'Espagne  et  la  France  sont 
en  pleine  guerre  d'ailleurs,  et  M.  d'Olivarès  n'a 
pas  hésité  à  tendre  la  main  de  Sa  Majesté  Catholique 
à  nos  huguenots. 

—  C'est  bon;  j'y  penserai,  dit  le  Roi;  laissez- 
moi. 

—  Sire,  les  États-Généraux  de  Catalogne  sont 
pressés,  les  troupes  d'Aragon  marchent  contre 
eux... 
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—  Nous  verrons...  Je  me  déciderai  dans  un  quart 
d'heure,  répondit  Louis  XIII. 

Le  petit  secrétaire  d'État  sortit  avec  un  air 
mécontent  et  découragé.  A  sa  place,  Chavigny  se 
présenta,  tenant  im  portefeuille  aux  armes  britan- 
niques. 

—  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des 
ordres  pour  les  affaires  d'Angleterre.  Les  parle- 
mentaires, sous  le  commandement  du  comte 
d'Essex,  viennent  de  faire  lever  le  siège  de  Glo- 
cester  ;  le  prince  Rupert  a  livré  à  Newbury  une 
bataille  désastreuse  et  peu  profitable  à  Sa  Majesté 
Britannique.  Le  Parlement  se  prolonge  et  il  a 
pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la 
population  presbytérienne.  Le  Roi  Charles  Ier 
demande  des  secours  que  la  Reine  ne  trouve  plus 
en  Hollande. 

—  Il  faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère 
d'Angleterre,  dit  Louis. 

Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précédents  et,  en 
parcourant  les  notes  du  Cardinal,  il  trouva  que, 
sur  une  première  demande  du  Roi  d'Angleterre,  il 
avait  écrit  de  sa  main  : 

«  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  :  —  les 
«  Communes  sont  fortes  ;  —  le  Roi  Charles  compte 
«  sur  les  Écossais  ;  ils  le  vendront. 

«  Faut  prendre  garde.  Il  y  a  un  homme  de  guerre 

«  qui  est  venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  qu'on  ne 

«  devrait  jamais  frapper  les   princes   qu'à  la  tète. 

Remarquable,  »   ajoutait   le   Cardinal.    Puis    il 

avait    rayé    ce    mot,    y    substituant   :    «  Redou- 

i:.  » 

Et  plus  bas  : 

«  Cet  homme  domine  Fairfax  ;  —  il  fait  l'inspiré  ; 
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«  ce  sera  un  grand  homme.  —  Secours  refusé  ;  — 
«  argent  perdu.  » 
Le  Roi  dit  alors  : 

—  Non,  non,  ne  précipitez  rien,  j'attendrai. 

—  Mais,  Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont 
rapides  ;  si  le  courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte 
du  Roi  d'Angleterre  peut  s'avancer  d'un  an. 

—  En  sont-ils  là  ?  demanda  Louis. 

—  Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche 
la  République  la  Bible  à  la  main;  dans  celui  des 
Royalistes,  on  se  dispute  le  pas  et  l'on  rit. 

—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sau- 
ver ! 

—  Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  Sire,  reprit 
Chavigny  respectueusement,  mais  sur  un  ton  qui 
laissait  beaucoup  à  penser. 

—  Laissez-moi,  dit  le  Roi  d'un  ton  d'humeur. 
Le  secrétaire  d'État  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier 
et  s'effraya  du  néant  qu'il  trouvait  en  lui-même. 
Il  promena  d'abord  sa  vue  sur  l'amas  de  papiers 
qui  l'entourait,  passant  de  l'un  à  l'autre,  trouvant 
partout  des  dangers  et  ne  les  trouvant  jamais 
plus  grands  que  dans  les  ressources  mêmes  qu'il 
inventait.  Il  se  leva  et,  changeant  de  place,  se 
courba  ou  plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géogra- 
phique de  l'Europe  ;  il  y  trouva  toutes  ses  terreurs 
ensemble,  au  nord,  au  midi,  au  centre  de  son 
royaume  ;  les  révolutions  lui  apparaissaient  comme 
des  Euménides  ;  sous  chaque  contrée,  il  crut  voir 
fumer  un  volcan  ;  il  lui  semblait  entendre  les  cris 
de  détresse  des  rois  qui  l'appelaient  et  les  cris  de 
fureur  des  peuples  ;  il  crut  sentir  la  terre  de  France 
craquer  et  se  fendre  sous  ses  pieds  ;  sa  vue  faible 
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et  fatiguée  se  troubla,  sa  tête  malade  fut  saisie 
d'un  vertige  qui  refoula  le  sang  vers  son  cœur. 

—  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en 
agitant  une  sonnette  ;  qu'on  appelle  le  Cardinal  ! 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les 
odeurs  fortes  et  les  sels  qu'on  lui  mit  sur  les  lèvres 
et  les  tempes,  il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se 
retirèrent  sitôt  qu'il  eut  entr'ouvert  ses  paupières, 
et  se  retrouva  seul  avec  le  Cardinal.  L'impassible 
ministre  avait  fait  poser  sa  chaise  longue  contre 
le  fauteuil  du  Roi,  comme  le  siège  d'un  médecin 
près  du  lit  de  son  malade,  et  fixait  ses  yeux 
étincelants  et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de 
Louis.  Sitôt  qu'il  put  l'entendre,  il  reprit  d'une 
voix  sombre  son  terrible  dialogue  : 

—  Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me  voulez- 
vous  ? 

Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux 
et  le  regarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette 
fête  décharnée,  ornée  de  deux  yeux  flamboyants 
et  terminée  par  une  barbe  aiguë  et  blanchâtre, 
cette  calotte  et  ces  vêtements  de  la  couleur  du 
sang  et  des  flammes,  tout  lui  représentait  un  esprit 
infernal. 

—  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais...  me  livrez- vous  Cinq-Mars  et  de  Thou  ? 
poursuivit  l'implacable  ministre  en  s'approchant 
pour  lire  dans  les  yeux  éteints  du  prince,  comme 
un  avide  héritier  poursuit  jusque  dans  la  tombe 
les  dernières  lueurs  de  la  volonté  d'un  mourant. 

—  Régnez,  répéta    le    Roi    en    détournant    la 

—  Signez   donc,    reprit    Richelieu  ;    ce    papier 
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porte  :  «  Ceci  est  ma  volonté,  de  les  prendre  morts 
ou  vifs.  » 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier 
du  fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier 
fatal  et  signa. 

—  Laissez-moi,  par  pitié  !  je  meurs  !  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on 
appelle  le  grand  politique  ;  je  ne  suis  pas  sûr  de 
vous  ;  il  me  faut  dorénavant  des  garanties  et  des 
gages.  Signez  encore  ceci,  et  je  vous  quitte. 

«  Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  gardes 
«  de  celui-ci  ne  quitteront  pas  les  armes  ;  et  quand 
«  le  Cardinal  ira  chez  le  Roi,  ses  gardes  partageront 
«  le  poste  avec  ceux  de  Sa  Majesté 1.  » 

De  plus  : 

«  Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux  Princes 
«  ses  fils  en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal, 
«  comme  garantie  de  la  bonne  foi  de  son  attache- 
«  ment 2.  » 

—  Mes  enfants  1  s'écria  Louis  relevant  sa  tête, 
vous  osez... 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire  ?  dit 
Richelieu. 

Le  Roi  signa. 

—  Est-ce  donc  fini  ?  dit-il  avec  un  profond 
gémissement. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  douleur  lui  était 
réservée. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  l'on  vit  entrer 
Cinq-Mars.  Ce  fut,  cette  fois,  le  Cardinal  qui  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  dit-il  en  sai- 
sissant la  sonnette  pour  appeler. 

1  Manuscrit  de  Pontis,  1642,  n°  185. 

2  Mémoires  d'Anne  d  Autriche,  1642. 
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Le  grand  écuyer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle 
du  Roi  ;  et,  sans  daigner  répondre  à  Richelieu,  il 
s'avança  d'un  air  calme  vers  Louis  XIII.  Celui-ci 
le  regarda  comme  regarde  un  homme  qui  vient 
de  recevoir  sa  sentence  de  mort. 

—  Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté 
à  me  faire  arrêter,  car  j'ai  vingt  mille  hommes  à 
moi,  dit  Henri  d'Effiat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

—  Hélas  !  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureuse- 
ment, est-ce  toi  qui  as  fait  de  telles  choses  ? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous  apporte 
mon  épée,  car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer, 
dit-il  en  la  détachant  et  en  la  posant  aux  pieds 
du  Roi,  qui  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amer- 
tume, parce  qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la 
terre.  Ensuite,  regardant  Richelieu  avec  mépris  : 

—  Je  me  rends  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il  ; 
mais  je  ne  suis  pas  vaincu. 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur  ;  mais  il 
se  contraignit. 

—  Et  quels  sont  vos  complices  ?  dit-il. 
Cinq-Mars    regarda    Louis    XIII    fixement    et 

entr'ouvrit  les  lèvres  pour  parler...  Le  Roi  baissa 
la  tête  et  souffrit  en  cet  instant  un  supplice  in- 
connu à  tous  les  hommes. 

—  Je  n'en  ai  point,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant 
pitié  du  prince. 

Et  il  sortit  de  l'appartement. 

Il  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  où  tous  les 
gentilshommes  et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant. 
Il  marcha  droit  à  celui-ci  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  donnez  ordre  à  ces  gentilshommes 
de  m'arrêter. 
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Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier...  oui, 
messieurs,  je  suis  sans  épée  et,  je  vous  le  répète, 
prisonnier  du  Roi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  général  ; 
vous  êtes  deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n'ai 
l'ordre  d'arrêter  personne. 

—  Deux  ?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut  être  que 
M.  de  Thou  ;  hélas  !  à  ce  dévouement  je  le  devine. 

—  Eh  !  ne  t 'avais-]  e  pas  aussi  deviné  ?  s'écria 
celui-ci  en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE    XXV 

LES    PRISONNIERS 

J'ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 

Pichald,  Léonidas. 

Mourir  !  sans  vider  mon  carquois, 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 

André  Chénier. 

Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dé- 
pouille à  regret  chaque  année  comme  des  fleurons 
de  sa  couronne,  il  y  en  avait  un  d'un  aspect  sombre 
et  sauvage  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  Il 
semblait  une  sentinelle  formidable  placée  à  l'une 
des  portes  de  Lyon  et  tenait  son  nom  de  l'énorme 
rocher  de  Pierre-Encise,  qui  s'élève  à  pic  comme 
une  sorte  de  pyramide  naturelle,  et  dont  la  cime, 
recourbée  sur  la  route  et  penchée  jusque  sur  le 
fleuve,  se  réunissait  jadis,  dit-on,  à  d'autres  roches 
que  l'on  voit  sur  la  rive  opposée,  formant  comme 
l'arche  naturelle  d'un  pont  ;  mais  le  temps,  les 
eaux  et  la  main  des  hommes  n'ont  laissé  debout 
que  le  vieux  amas  de  granit  qui  servait  de  piédestal 
à  la  forteresse,  détruite  aujourd'hui.  Les  arche- 
vêques de  Lyon  l'avaient  élevée  autrefois,  comme 
eurs  temporels  de  la  ville,  et  y  faisaient  leur 
ace  ;  depuis,  elle  devint  place  de  guerre  et, 
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sous  Louis  XIII,  une  prison  d'État.  Une  seule  tour 
colossale,  où  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  que  par 
trois  longues  meurtrières,  dominait  l'édifice  ;  et 
quelques  bâtiments  irréguliers  l'entouraient  de 
leurs  épaisses  murailles,  dont  les  lignes  et  les  angles 
suivaient  les  formes  de  la  roche  immense  et  per- 
pendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  cardinal  de  Richelieu,  avare  de 
sa  proie,  voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire  lui- 
même  ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  pré- 
céder à  Paris,  il  les  enleva  de  Narbonne,  les  traînant 
à  sa  suite  pour  orner  son  dernier  triomphe  et, 
venant  prendre  le  Rhône  à  Tarascon,  presque  à 
son  embouchure,  comme  pour  prolonger  ce  plaisir 
de  la  vengeance  que  les  hommes  ont  osé  nommer 
celui  des  dieux  ;  étalant,  aux  yeux  des  deux  rives, 
le  luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec 
lenteur  sur  des  barques  à  rames  dorées  et  pavoisées 
de  ses  armoiries  et  de  ses  couleurs,  couché  dans 
la  première,  et  remorquant  ses  deux  victimes  dans 
la  seconde,  au  bout  d'une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée, 
les  deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente 
et  l'on  voyait  dans  l'une  Richelieu,  pâle  et  dé- 
charné, assis  sur  la  poupe  ;  dans  celle  qui  suivait, 
les  deux  jeunes  prisonniers,  le  front  calme,  appuyés 
l'un  sur  l'autre  et  regardant  s'écouler  les  flots 
rapides  du  fleuve.  Jadis  les  soldats  de  César,  qui 
campèrent  sur  ces  mêmes  bords,  eussent  cru  voir 
l'inflexible  batelier  des  enfers  conduisant  les 
ombres  amies  de  Castor  et  Pollux  ;  des  chrétiens 
n'eurent  même  pas  l'audace  de  réfléchir  et  d'a- 
voir un  prêtre  menant  ses  deux  ennemis  au  bour- 
reau ;  c'était  le  premier  ministre  qui  passait. 
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En  effet,  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette 
ville  même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le 
faire  périr.  Il  aimait  à  se  jouer  ainsi,  en  face,  de 
la  destinée,  et  à  planter  un  trophée  où  elle  avait 
voulu  mettre  sa  tombe. 

«  Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit  de 
«  cette  année,  contre-mont  de  la  rivière  du  Rhône, 
«  dans  un  bateau  où  l'on  avait  bâ+i  une  chambre 
«  de  bois,  tapissée  de  velours  rouge  cramoisi  à 
«  feuillages,  le  fond  étant  d'or.  Dans  le  même 
«  bateau,  il  y  avait  une  antichambre  de  même 
«  façon  ;  à  la  proue  et  à  l'arrière  du  bateau,  il  y 
«  avait  quantité  de  soldats  de  ses  gardes  portant 
«  la  casaque  écarlate,  en  broderie  d'or,  d'argent 
«  et  de  soie,  ainsi  que  beaucoup  de  seigneurs  de 
«  marque.  Son  Éminence  était  dans  un  lit  garni 
«  de  taffetas  de  pourpre.  Monseigneur  le  Cardinal 
«  Bigny  et  messeigneurs  les  évêques  de  Nantes 
«  et  de  Chartres  y  étaient  avec  quantité  d'abbés 
«  et  de  gentilshommes  en  d'autres  bateaux.  Au- 
«  devant  du  sien,  une  frégate  faisait  la  découverte 
«  des  passages,  et  après  montait  un  autre  bateau 
«  chargé  d'arquebusiers  et  d'officiers  pour  les  com- 
«  mander.  Lorsqu'on  abordait  en  quelque  île,  on 
«  mettait  des  soldats  en  icelle,  pour  voir  s'il  y 
«  avait  des  gens  suspects  ;  et  n'y  en  rencontrant 
«  point,  ils  en  gardaient  les  bords,  jusques  à  ce 
«  que  deux  bateaux  qui  suivaient  eussent  passé  ; 
«  ils  étaient  remplis  de  noblesse  et  de  soldats  bien 
«  armés. 

«  En  après  venait  le  bateau  de  Son  Éminence, 
«  à  la  queue  duquel  était  attaché  un  petit  bateau 
«  dans  lequel  étaient  MM.  de  Thou  et  de  Cinq- 
«  Mars,  gardés  par  un  exempt  des  gardes  du  Roi 
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«  et  douze  gardes  de  Son  Éminence.  Après  les 
«  bateaux  venaient  trois  barques  où  étaient  les 
«  hardes  et  la  vaisselle  d'argent  de  Son  Éminence, 
«  avec  plusieurs  gentilshommes  et  soldats. 

«  Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  mar- 
«  chaient  deux  compagnies  de  chevau-légers,  et 
«  autant  sur  le  bord  du  côté  du  Languedoc  et 
«  Vivarais  ;  il  y  avait  un  très  beau  régiment  de 
«  gens  à  pied  qui  entrait  dans  les  villes  où  Son 
«  Éminence  devait  entrer  ou  coucher.  Il  y  avait 
«  plaisir  d'ouïr  les  trompettes  qui  jouaient  en 
«  Dauphiné  avec  les  réponses  de  celles  du  Vivarais, 
«  et  les  redites  des  échos  de  nos  rochers  ;  on  eût 
«  dit  que  tout  jouait  à  mieux  faire.  » 


Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre 
1642,  tandis  que  tout  semblait  sommeiller  dans 
l'inexpugnable  tour  des  prisonniers,  la  porte  de 
leur  première  chambre  tourna  sans  bruit  sur  ses 
gonds  et,  sur  le  seuil,  parut  un  homme  vêtu  d'une 
robe  brune  ceinte  d'une  corde,  ses  pieds  chaussés 
de  sandales  et  un  paquet  de  grosses  clefs  à  la 
main  :  c'était  Joseph.  Il  regarda  avec  précaution 
sans  avancer  et  contempla  en  silence  l'appartement 
du  grand  écuyer.  D'épais  tapis,  de  larges  et  splen- 
dides  tentures  voilaient  les  murs  de  la  prison  ;  un 
lit  de  damas  rouge  était  préparé,  mais  le  captif 
n'y  était  pas  ;  assis  près  d'une  haute  cheminée, 
dans  un  grand  fauteuil,  vêtu  d'une  longue  robe 
grise  de  la  forme  de  celle  des  prêtres,  la  tête  baissée, 
les  yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d'or,  à  la  lueur 
tremblante  d'une  lampe,  il  était  absorbé  par  une 
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méditation  si  profonde,  que  le  capucin  eut  le 
loisir  d'approcher  jusqu'à  lui  et  de  se  placer  debout 
face  à  face  du  prisonnier  avant  qu'il  s'en  aperçût. 
Enfin  il  leva  la  tête  et  s'écria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable  ? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit 
d'une  voix  très  basse  le  mystérieux  visiteur  ;  deux 
mois  de  prison  auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens 
vous  dire  d'importantes  choses  :  écoutez-moi  ; 
j'ai  beaucoup  pensé  à  vous,  et  je  ne  vous  hais  pas 
tant  que  vous  croyez.  I^s  moments  sont  précieux  : 
je  vous  dirai  tout  en  peu  de  mots.  Dans  deux 
heures  on  va  venir  vous  interroger,  vous  juger 
et  vous  mettre  à  mort  avec  votre  ami  ;  cela  ne 
peut  manquer,  parce  qu'il  faut  que  tout  se  ter- 
mine le  même  jour. 

—  Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j'y  compte. 

—  Eh  bien  !  je  puis  encore  vous  tirer  d'affaire, 
car  j'ai  beaucoup  réfléchi,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
et  je  viens  vous"  proposer  des  choses  qui  vous  seront 
agréables.  Le  Cardinal  n'a  pas  six  mois  à  vivre  ; 
ne  faisons  pas  les  mystérieux  entre  nous  ;  il  faut 
être  franc  ;  vous  voyez  où  je  vous  ai  amené  pour 
lui,  et  vous  pouvez  juger  par  là  du  point  où  je  le 
conduirai  pour  vous  si  vous  voulez  ;  nous  pouvons 
lui  retrancher  ces  six  mois  qui  lui  restent.  Le  Roi 
vous  aime  et  vous  rappellera  près  de  lui  avec  trans- 
port quand  il  vous  saura  vivant  ;  vous  êtes  jeune, 
vous  serez  longtemps  heureux  et  puissant  ;  vous 
me  protégerez,  vous  me  ferez  cardinal. 

L  étonnemeiit  rendit  muet  le  jeune  prisonnier, 
qui  ne  pouvait  comprendre  nu  tel  langage  et  sem- 
blait avoir  de  la  peine  à  y  descendre  de  la  hauteur 
de  ses  méditations.  Tout  ce  qu'il  put  dire  fut  : 
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—  Votre  bienfaiteur  !  Richelieu  1 

Le  capucin  sourit  et  poursuivit  tout  bas  en  se 
rapprochant  de  lui  : 

—  Il  n'y  a  point  de  bienfaits  en  politique,  il  y  a 
des  intérêts,  et  voilà  tout.  Un  homme  employé  par 
un  ministre  ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant 
qu'un  cheval  monté  par  un  écuyer  ne  l'est  d'être 
préféré  aux  autres.  Mon  allure  lui  a  convenu,  j'en 
suis  bien  aise.  A  présent,  il  me  convient  de  le  jeter 
à  terre. 

Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même  ;  il  m'a 
trompé,  je  le  vois  bien,  en  reculant  toujours  mon 
élévation  ;  mais,  encore  une  fois,  j'ai  des  moyens 
sûrs  de  vous  faire  évader  sans  bruit  ;  je  peux  tout 
ici.  Je  ferai  mettre,  à  la  place  des  hommes  sur 
lesquels  il  compte,  d'autres  hommes  qu'il  destinait 
à  la  mort,  et  qui  sont  ici  près,  dans  la  tour  du  Nord, 
la  tour  des  oubliettes,  qui  s'avance  là-bas  au-dessus 
de  l'eau.  Ses  créatures  iront  remplacer  ces  gens-là. 
J'envoie  un  médecin,  un  empirique  qui  m'appar- 
tient, au  glorieux  Cardinal,  que  les  plus  savants 
de  Paris  ont  abandonné  •  si  vous  vous  entendez 
avec  moi,  il  lui  portera  un  remède  universel  et 
éternel. 

—  Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi,  religieux 
infernal  !  aucun  homme  n'est  semblable  à  toi  ;  tu 
n'es  pas  un  homme  '.  tu  marches  d'un  pas  furtif 
et  silencieux  dans  les  ténèbres,  tu  traverses  les 
murailles  pour  présider  à  des  crimes  secrets  ;  tu 
te  places  entre  les  cœurs  des  amants  pour  les 
séparer  éternellement.  Qui  es-tu  ?  tu  ressembles  à 
l'âme  tourmentée  d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant  !  dit  Joseph  ;  vous  auriez 
eu  de  grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses.  Il  n'y 
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a  peut-être  ni  damnation  ni  âme.  Si  celles  des 
morts  revenaient  se  plaindre,  j'en  aurais  mille 
autour  de  moi  et  je  n'en  ai  jamais  vu,  même  en 
songe. 

—  Monstre  !  dit  Cinq-Mars  à  demi-voix. 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit  Joseph  ;  il  n'y  a 
point  de  monstre  ni  d'homme  vertueux.  Vous  et 
M.  de  Thou,  qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nom- 
mez vertu,  vous  avez  manqué  de  causer  la  mort  de 
cent  mille  hommes  peut-être,  en  masse  et  au  grand 
jour,  pour  rien,  tandis  que  Richelieu  et  moi  nous 
en  avons  fait  périr  beaucoup  moins,  en  détail,  et  la 
nuit,  pour  fonder  un  grand  pouvoir.  Quand  on  veut 
rester  pur,  il  ne  faut  point  se  mêler  d'agir  sur  les 
hommes,  ou  plutôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable 
est  de  voir  ce  qui  est,  et  de  se  dire  comme  moi  : 
«  Il  est  possible  que  l'âme  n'existe  pas,  nous  sommes 
«  les  fils  du  hasard  ;  mais,  relativement  aux  autres 
«  hommes,  nous  avons  des  passions  qu'il  faut 
«  satisfaire.  » 

—  Je  respire  !  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas 
en  Dieu  ! 

Joseph  poursuivit  : 

—  Or,  Richelieu,  vous  et  moi,  sommes  nés  am- 
bitieux ;  il  fallait  donc  tout  sacrifier  à  cette  idée  ! 

—  Malheureux  !  ne  me  confondez  pas  avez  vous  1 

—  C'est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  capu- 
cin ;  et  seulement  vous  voyez  à  présent  que  notre 
système  valait  mieux  que  le  vôtre. 

—  Misérable  !  c'était  par  amour... 

—  Non  !  non  !  non  1  non  !...  Ce  n'est  point  cela. 
Voici  encore  des  mots  ;  vous  l'avez  cru  peut-être 

même,  mais  c'était  pour  vous;  je  vous  ai 
entendu  parler  à  cette  jeune  fille,  vous  ne  pensiez 
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qu'à  vous-mêmes  tous  les  deux  ;  vous  ne  vous 
aimiez  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle  ne  songeait  qu'à  son 
rang,  et  vous  à  votre  ambition.  C'est  pour  s'en- 
tendre dire  qu'on  est  parfait  et  se  voir  adorer  qu'on 
veut  être  aimé,  c'est  encore,  et  toujours  là,  le 
saint  égoïsme  qui  est  mon  Dieu. 

—  Cruel  serpent  !  dit  Cinq-Mars,  n'est-ce  pas 
assez  de  nous  faire  mourir  ?  Pourquoi  viens-tu 
jeter  tes  venins  sur  la  vie  que  tu  nous  êtes  ?  Quel 
démon  t'a  enseigné  ton  horrible  analyse  des 
cœurs  ? 

—  La  haine  de  tout  ce  qui  m'est  supérieur,  dit 
Joseph  avec  un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de 
fouler  aux  pieds  tous  ceux  que  je  hais  m'ont  rendu 
ambitieux  et  ingénieux  à  trouver  le  côté  faible  de 
vos  rêves.  Il  y  a  un  ver  qui  rampe  au  cœur  de  tous 
ces  beaux  fruits. 

—  Grand  Dieu  !  l'entends-tu  ?  s'écria  Cinq-Mars 
se  levant  et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversa- 
tions de  son  ami  et  surtout  la  présence  de  la  mort, 
qui  vient,  comme  la  lumière  d'un  astre  inconnu, 
donner  d'autres  couleurs  à  tous  les  objets  accou- 
tumés de  nos  regards,  les  méditations  de  l'éternité 
et  (le  dirons-nous  ?)  de  grands  efforts  pour  changer 
ses  regrets  déchirants  en  espérances  immortelles 
et  pour  diriger  vers  Dieu  toute  cette  force  d'aimer 
qui  l'avait  égaré  sur  la  terre,  tout  avait  fait  en 
lui-même  une  étrange  révolution  ;  et,  semblable 
à  ces  épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup  du 
soleil,  son  âme  avait  acquis  de  plus  vives  lumières, 
exaltée  par  l'influence  mystérieuse  de  la  mort. 

—  Grand  Dieu  !  répéta-t-il,  si  celui-ci  et  son 
maître  sont  des  hommes,  suis-je  un  homme  aussi  ? 
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Contemple, contemple  deux  ambitions  réunies,  l'une 
égoïste  et  sanglante,  l'autre  dévouée  et  sans  tache  ; 
la  leur  soufflée  par  la  haine,  la  nôtre  inspirée  par 
l'amour.  Regarde,  Seigneur,  regarde,  juge  et  par- 
donne. Pardonne,  car  nous  fûmes  bien  criminels 
de  marcher  un  seul  jour  dans  la  même  voie  à  la- 
quelle on  ne  donne  qu'un  nom  sur  la  terre,  quel 
que  soit  le  but  où  elle  conduise. 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du 
pied. 

— -  Quand  vous  aurez  fini  votre  prière,  dit-il,  vous 
m'apprendrez  si  vous  voulez  m'aider,  et  je  vous 
sauverai  à  l'instant. 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henri 
d'Efnat,  je  ne  m'associerai  à  toi  et  à  un  assassinat  ! 
Je  l'ai  refusé  quand  j'étais  puissant,et  sur  toi-même. 

—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez  maître  à  pré- 
sent. 

—  Eh  !  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir, 
partagé  qu'il  serait  avec  une  femme  qui  ne  me 
comprit  pas,  m'aima  faiblement  et  me  préféra  une 
couronne  ?  Après  son  abandon,  je  n'ai  pas  voulu 
devoir  ce  qu'on  nomme  l'autorité  à  la  victoire  ; 
juge  si  je  la  recevrai  du  crime  ! 

—  Inconcevable  folie  !  dit  le  capucin  en  riant. 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était  là  toute 
mon  âme. 

—  C'est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous 
persistez  ;  c'est  impossible  1  reprit  Joseph  :  ce  n'est 
pas  dans  la  nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq- 

oomprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami  ? 

—  Il  n'existe  pas  davantage  ;  il  a  voulu  vous 
suivre,  parce  que... 
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Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un 
instant. 

—  Parce  que...  parce  que...  il  vous  a  formé,  vous 
êtes  son  œuvre...  Il  tient  à  vous  par  amour-propre 
d'auteur...  Il  était  habitué  à  vous  sermonner,  et 
il  sent  qu'il  ne  trouverait  plus  d'élève  si  docile  à 
l'écouter  et  à  l'applaudir...  La  coutume  constante 
lui  a  persuadé  que  sa  vie  tenait  à  la  vôtre...  c'est 
quelque  chose  comme  cela...  il  vous  accompagne 
par  routine...  D'ailleurs  ce  n'est  pas  fini...  nous 
verrons  la  suite  et  l'interrogatoire  ;  il  niera  sûre- 
ment qu'il  ait  su  la  conjuration. 

—  Il  ne  le  niera  pas  !  s'écria  impétueusement 
Cinq-Mars. 

—  Il  la  savait  donc?  vous  l'avouez,  dit  Joseph, 
triomphant  ;  vous  n'en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

—  O  ciel  !  qu'ai- je  fait  ?  soupira  Cinq-Mars  en 
se  cachant  la  tête. 

—  Calmez  vous;  il  est  sauvé  malgré  cet  aveu, 
si  vous  acceptez  mon  offre. 

D'Efnat  fut  quelque  temps  sans  répondre...  Le 
capucin  poursuivit  : 

—  Sauvez  votre  ami...  la  faveur  du  Roi  vous 
attend,  et  peut-être  l'amour  égaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque 
chose  en  toi  de  semblable  à  un  cœur,  répondit  le 
prisonnier,  sauve-le  ;  c'est  le  plus  pur  des  êtres 
créés.  Mais  fais-le  emporter  loin  d'ici  pendant  son 
sommeil,  car,  s  il  s'éveille,  tu  ne  le  pourras  pas. 

—  A  quoi  me  serait-il  bon  ?  dit  en  riant  le 
capucin  ;  c'est  vous  et  votre  faveur  qu'il  me  faut. 

L  impétueux  Cinq-Mars  se  leva  et,  saisissant  le 
bras  de  Joseph,  qu'il  regardait  d'un  air  terrible  : 

—  Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  :  viens, 
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scélérat  !  dit-il  en  soulevant  une  tapisserie  qui 
séparait  l'appartement  de  son  ami  du  sien  ;  viens, 
et  doute  du  dévouement  et  de  l'immortalité  des 
âmes  !...  Compare  l'inquiétude  de  ton  triomphe  au 
calme  de  notre  défaite,  la  bassesse  de  ton  règne  à  la 
grandeur  de  notre  captivité  et  ta  veille  sanglante 
au  sommeil  du  juste. 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune 
homme  était  à  genoux  encore  devant  un  prie-Dieu 
surmonté  d'un  vaste  crucifix  d'ébène  ;  il  semblait 
s'être  endormi  en  priant  ;  sa  tête,  penchée  en 
arrière,  était  élevée  encore  vers  la  croix  ;  ses 
lèvres  souriaient  d'un  sourire  calme  et  divin,  et 
son  corps  affaissé  reposait  sur  les  tapis  et  le  coussin 
du  siège. 

—  Jésus  !  comme  il  dort  !  dit  le  capucin  stupé- 
fait, mêlant  par  oubli  à  ses  affreux  propos  le  nom 
céleste  qu'il  prononçait  habituellement  chaque 
jour. 

Puis  tout  à  coup  il  se  retira  brusquement,  en 
portant  la  main  à  ses  yeux,  comme  ébloui  par  une 
vision  du  ciel... 

—  Brou...  brr...  brr...  dit-il  en  secouant  la  tête  et 
se  passant  la  main  sur  le  visage...  Tout  cela  est  un 
enfantillage...  cela  me  gagnerait  si  j'y  pensais... 
Ces  idées-Là  peuvent  être  bonnes,  comme  l'opium, 
pour  calmer...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  dites 
oui  ou  non. 

—  Non,  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à  la  porte  par 
L'épaule,  je  ne  veux  point  de  la  vie  et  ne  me  repens 
pas  d'avoir  perdu  une  seconde  fois  de  Thou,  car 
il  n'en  aurait  pas  voulu  au  prix  d'un  assassinat  ; 
et  quand  il  sYst  livré  à  Narbonne,  ce  n  Y  tait  pas 
pour  reculer  à  Lyon. 
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—  Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  dit 
d'une  voix  aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux 
et  précédés  par  un  détachement  de  garde  écossaise, 
quatorze  juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et 
dont  on  distinguait  mal  les  traits.  Ils  se  rangèrent 
et  s'assirent  en  silence  à  droite  et  à  gauche  de  la 
vaste  chambre  ;  c'étaient  les  commissaires  délé- 
gués par  le  Cardinal-duc  pour  cette  sombre  et 
solennelle  affaire.  —  Tous  hommes  sûrs  et  de 
confiance  pour  le  Cardinal  de  Richelieu,  qui,  de 
Tarascon,  les  avait  choisis  et  inscrits.  Il  avait 
voulu  que  le  chancelier  Séguier  vînt  à  Lyon  lui- 
même,  pour  éviter,  dit-il  dans  les  instructions  ou 
ordres  qu'il  envoie  au  Roi  Louis  XIII  par  Chavigny, 
«  pour  éviter  toutes  les  accroches  qui  arriveront  s'il 
«  n'y  est  point.  M.  Marillac,  ajoutait-il,  fut  à  Nantes 
«  au  procès  de  Chalais.  M.  de  Château-Neuf,  à  Tou- 
«  louse,  à  la  mort  de  M.  de  Montmorency  ;  et  M.  de 
«  Bellièvre,  à  Paris,  au  procès  de  M.  de  Biron.  L'au- 
«  torité  et  l'intelligence  qu'ont  ces  messieurs  des 
«  formes  de  justice  est  tout  à  fait  nécessaire.  » 

Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la  hâte  ;  mais 
en  ce  moment  on  annonça  qu'il  avait  ordre  de  ne 
point  paraître,  de  peur  d'être  influencé  par  le  sou- 
venir de  son  ancienne  amitié  pour  le  prisonnier, 
qu'il  ne  vit  que  seul  à  seul.  Les  commissaires  et 
lui  avaient  d'abord,  et  rapidement,  reçu  les  lâches 
dépositions  du  duc  d'Orléans,  à  Villefranche,  en 
Beaujolais,  puis  à  Vivey  l,  à  deux  lieues  de  Lyon, 
où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre  de  se  rendre, 
tout  suppliant  et  tremblant  au  milieu  de  ses  gens, 

1  Maison  qui  appartenait  à  un  abbé  d'Esnay,  frère  de  M.  de 
Villeroy,  dit  Montrésor. 
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qu'on  lui  laissait  par  pitié,  bien  surveillé  par  les 
gardes  françaises  et  suisses.  Le  Cardinal  avait  fait 
dicter  à  Gaston  son  rôle  et  ses  réponses  mot 
pour  mot  ;  et,  moyennant  cette  docilité,  on  l'avait 
exempté  en  forme  des  confrontations  trop  pé- 
nibles avec  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thoa.  Ensuite 
le  chancelier  et  les  commissaires  avaient  préparé 
M.  de  Bouillon  et,  forts  de  leur  travail  préliminaire, 
venaient  tomber  de  tout  leur  poids  sur  les  deux 
jeunes  coupables  que  l'on  ne  voulait  pas  sauver. 
—  L'histoire  ne  nous  a  conservé  que  les  noms  des 
conseillers  d'État  qui  accompagnèrent  Pierre  Sé- 
guier,  mais  non  ceux  des  autres  commissaires,  dont 
il  est  seulement  dit  qu'ils  étaient  six  du  Parlement 
de  Grenoble  et  deux  présidents.  Le  rapporteur 
conseiller  d'État  Laubardemont,  qui  les  avait 
dirigés  en  tout,  était  à  leur  tête.  Joseph  leur  parla 
souvent  à  l'oreille  avec  une  politesse  révérencieuse, 
tout  en  regardant  en  dessous  Laubardemont  avec 
une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette, 
et  l'on  se  tut  pour  écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

—  Dites  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais  le  droit 
d'en  appeler  au  Parlement  de  Paris  et  de  récuser 
mes  juges,  parce  qu'il  y  a  parmi  eux  deux  de  mes 
ennemis,  et,  à  leur  tête,  un  de  mes  amis,  M.  Séguier 
lui-même,  que  j'ai  conservé  dans  sa  charge;  mais 
je  vous  épargnerai  bien  tics  peines,  messieurs,  en 
me  reconnaissant  coupable  de  toute  la  conjura- 
tion, par  moi  seul  conçue  et  ordonnée.  Ma  volonté 
est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  pour  moi  ; 
m. lis,  si  vous  voulez,  être  justes,  VOUS  laisserez  la 
vie  à  celui  que  le  roi  même  a  nommé  le  plus  non- 
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nête  homme  de  France,  et  qui  ne  meurt  que  pour 
moi. 

—  Qu'on  l'introduise,  dit  Laubardemont. 
Deux   gardes   entrèrent   chez   M.    de   Thou   et 

l'amenèrent. 

Il  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire 
angélique  sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

—  Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire  !  dit-il  ; 
nous  allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubarde- 
mont, nous  apprenons,  par  la  bouche  même  de 
M.  de  Cinq-Mars,  que  vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun 
trouble,  toujours  avec  un  demi-sourire  et  les  yeux 
baissés  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  lois 
humaines,  et  je  sais  que  le  témoignage  d'un  accusé 
ne  peut  condamner  l'autre.  Je  pourrais  répéter 
aussi  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait  pas 
cru  si  j'avais  dénoncé  sans  preuve  le  frère  du  Roi. 
Vous  voyez  donc  que  ma  vie  et  ma  mort  sont  entre 
mes  mains.  Pourtant,  lorsque  j'ai  bien  envisagé  l'une 
et  l'autre,  j'ai  connu  clairement  que,  de  quelque 
vie  que  je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne  pourrait  être 
que  malheureuse  après  la  perte  de  M.  de  Cinq- 
Mars  ;  j'avoue  donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa 
conspiration  ;  j'ai  fait  mon  possible  pour  l'en  dé- 
tourner. —  Il  m'a  cru  son  ami  unique  et  fidèle, 
et  je  ne  l'ai  pas  voulu  trahir,  c'est  pourquoi  je  me 
condamne  par  les  lois  qu'a  rapportées  mon  père 
lui-même,  qui  me  pardonne,  j'espère. 

A  ces  mots,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 
Cinq-Mars  s'écriait  : 
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—  Ami  !  ami  !  que  je  regrette  ta  mort  que  j'ai 
causée  !  Je  t'ai  trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  com- 
ment. 

Mais  de  Thou,  l'embrassant  et  le  consolant,  ré- 
pondait en  levant  les  yeux  en  haut  : 

—  Ah  !  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de 
la  sorte!   Humainement  parlant,  je  pourrais  me 

Elaindre  de  vous,  monsieur,  mais  Dieu  sait  com- 
ien  je  vous  aime  !  Qu'avons-nous  fait  qui  nous 
mérite  la  grâce  du  martyre  et  le  bonheur  de  mourir 
ensemble  ? 

Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à  cette  douceur 
et  se  regardaient  avec  surprise. 

—  Ali  !  si  l'on  me  donnait  seulement  une  per- 
tuisane,  dit  une  voix  enrouée  (c'était  le  vieux 
Grandchamp,  qui  s'était  glissé  dans  la  chambre, 
et  dont  les  yeux  étaient  rouges  de  fureur),  je  défe- 
rais bien  monseigneur  de  tous  ces  hommes  noirs  ! 
disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  auprès  de 
lui  en  silence  ;  il  se  tut  et,  pour  se  consoler,  se  mit 
à  une  fenêtre  du  côté  de  la  rivière  où  le  soleil  ne 
se  montrait  pas  encore,  et  il  sembla  ne  plus  faire 
attention  à  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre. 

Cependant  Laubardemont,  craignant  que  les 
juges  ne  vinssent  à  s'attendrir,  dit  à  haute  voix  : 

—  Actuellement,  d'après  l'ordre  de  monseigneur 
le  Cardinal,  on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à  la 
gêne,  c'est-à-dire  à  la  question  ordinaire  et  ex- 
traordinaire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indi- 
gnation et,  croisant  les  bras,  fit,  vers  Laubardemont 
et  Joseph,  deux  pas  qui  les  épouvantèrent.  Le 
premier  porta  involontairement  la  main  à  son  front . 
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—  Sommes-nous  ici  à  Loudun  ?  s'écria  le  prison- 
nier. 

Mais  de  Thou,  s'approchant,  lui  prit  la  main  et 
la  serra  ;  il  se  tut  et  reprit  d'un  ton  calme  en  re- 
gardant les  juges  : 

—  Messieurs,  cela  me  semble  bien  rude  ;  un 
homme  de  mon  âge  et  de  ma  condition  ne  devrait 
pas  être  sujet  à  toutes  ces  formalités.  J'ai  tout  dit 
et  je  dirai  tout  encore.  Je  prends  la  mort  à  gré  et 
de  grand  cœur  :  la  question  n'est  donc  point  néces- 
saire. Ce  n'est  point  à  des  âmes  comme  les  nôtres 
que  l'on  peut  arracher  des  secrets  par  les  souffrances 
du  corps.  Nous  sommes  devenus  prisonniers  par 
notre  volonté  et  à  l'heure  marquée  par  nous-mêmes; 
nous  avons  dit  seulement  ce  qu'il  vous  fallait  pour 
nous  faire  mourir,  vous  ne  saurez  rien  de  plus  ; 
nous  avons  ce  que  nous  voulions. 

—  Que  faites- vous,  ami  ?  interrompit  de  Thou... 
Il  se  trompe,  messieurs  ;  nous  ne  refusons  pas  le 
martyre  que  Dieu  nous  offre,  nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez-vous  besoin 
de  ces  tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel  ? 
vous,  martyr  déjà,  martyr  volontaire  de  l'amitié  ! 
Messieurs,  moi  seul,  je  puis  avoir  d'importants 
secrets  :  c'est  le  chef  d'une  conjuration  qui  la  con- 
naît ;  mettez-moi  seul  à  la  question,  si  nous  devons 
être  ici  traités  comme  les  plus  vils  malfaiteurs. 

—  Par  charité,  messieurs,  reprenait  de  Thou, 
ne  me  privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui  ;  je 
ne  l'ai  pas  suivi  si  loin  pour  l'abandonner  à  cette 
heure  précieuse  et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts 
pour  l'accompagner  jusque  dans  le  ciel. 

Pendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé  un  autre 
entre    Laubardemont    et    Joseph  ;    celui-ci,    crai- 
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gnant  que  la  douleur  n'arrachât  le  récit  de  son 
entretien,  n'était  pas  d'avis  de  donner  la  question  ; 
l'autre,  ne  trouvant  pas  son  triomphe  complété 
par  la  mort,  l'exigeait  impérieusement.  Les  juges 
entouraient  et  écoutaient  ces  deux  ministres  secrets 
du  grand  ministre  ;  cependant,  plusieurs  choses 
leur  ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du  capu- 
cin était  plus  puissant  que  celui  du  juge,  ils  pen- 
chaient pour  lui,  et  se  décidèrent  à  l'humanité 
quand  il  finit  par  ces  paroles  prononcées  à  voix 
basse  : 

—  Je  connais  leurs  secrets  ;  nous  n'avons  pas 
besoin  de  les  savoir,  parce  qu'ils  sont  inutiles  et 
qu'ils  vont  trop  haut.  M.  le  Grand  n'a  à  dénoncer 
que  le  Roi,  et  l'autre  la  Reine  ;  c'est  ce  qu'il  vaut 
mieux  ignorer.  D'ailleurs,  ils  ne  parleraient  pas  ; 
je  les  connais,  ils  se  tairaient,  l'un  par  orgueil, 
l'autre  par  piété.  Laissons-les  :  la  torture  les  bles- 
sera ;  ils  seront  défigurés  et  ne  pourront  plus  mar- 
cher ;  cela  gâtera  toute  la  cérémonie  ;  il  faut  les 
conserver  pour  paraître. 

Cette  dernière  considération  prévalut  :  les 
juges  se  retirèrent  pour  aller  délibérer  avec  le 
chancelier.  En  sortant,  Joseph  dit  à  Laubarde- 
mont  : 

—  Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  :  mainte- 
nant vous  allez  avoir  celui  de  délibérer,  et  vous 
irez  interroger  trois  prévenus  dans  la  tour  du 
Nord. 

C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 
Il  dit,  rit  aux  éclats  et  sortit  le  dernier,  pous- 
sant devant  lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A    peine   le   sombre    tribunal   eut-il   défilé,   que 
adehump,    délivré    de    ses    deux    estafiert»    se 
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{îrécipita  vers  son  maître  et,  lui  saisissant  la  main, 
ui  dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  mon- 
seigneur, je  vous  montrerai  quelque  chose  ;  au 
nom  de  votre  mère,  venez... 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieil  abbé  Quillet 
presque  dans  le  même  instant. 

—  Mes  enfants  !  mes  pauvres  enfants  !  criait  le 
vieillard  en  pleurant  ;  hélas  !  pourquoi  ne  m'a- 
t-on  permis  d'entrer  qu'aujourd'hui  ?  Cher  Henri, 
votre  mère,  votre  frère,  votre  sœur,  sont  ici 
cachés... 

—  Taisez-vous,  monsieur  l'abbé,  disait  Grand- 
champ  ;  venez  sur  la  terrasse,  monseigneur. 

Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l'em- 
brassant. 

—  Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la 
grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

—  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de  Dieu, 
reprit  de  Thou. 

—  Taisez-vous,  interrompit  encore  Grand- 
champ,  les  juges  viennent. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre 
procession,  où  Joseph  et  Laubardemont  man- 
quaient. 

—  Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'adressant  aux 
commissaires,  je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je 
viens  de  Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce 
de  tous  les  conjurés.  J'ai  vu,  chez  Sa  Majesté, 
Monsieur  lui-même,  et  quant  au  duc  de  Bouillon, 
son  interrogatoire  n'est  pas  défav... 

—  Silence  !  dit  M.  de  Ceton,  lieutenant  des 
gardes  écossaises. 
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Et  les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se 
rangèrent  de  nouveau  dans  la  chambre. 

M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appelait  le 
greffier  criminel  du  présidial  de  Lyon  pour  pro- 
noncer l'arrêt,  laissa  éclater  involontairement  un  de 
ces  transports  de  joie  religieuse  qui  ne  se  virent 
jamais  que  dans  les  martyrs  et  les  saints  aux 
approches  de  la  mort  ;  et,  s'avançant  au-devant 
de  cet  homme,  il  s'écria  : 

«  Quant  speciosi  pedes  evangelizantium  pacem, 
evangelizantium  bona  !  » 

Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit 
à  genoux  et  tête  nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi 
qu'il  était  ordonné.  D'Effiat  demeura  debout,  mais 
on  n'osa  le  contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

«  Entre  le  procureur  général  du  Roi,  demandeur 
«  en  cas  de  crime  de  lèse-majesté,  d'une  part  ; 

«  Et  messire  Henri  d'Effiat  de  Cinq-Mars,  grand 
«  écuyer  de  France,  âgé  de  vingt-deux  ans  ;  et 
«  François- Auguste  de  Thou,  âgé  de  trente-cinq 
«  ans,  conseiller  du  Roi  en  ses  conseils,  prisonniers 
«  au  château  de  Pierre-Encise  de  Lyon,  défendeurs 
«  et  accusés,  d'autre  part  ; 

«  Vu  le  procès  extraordinairement  fait  à  la 
«requête  dudit  procureur  général  du  Roi,  à  l'en- 
«  contre  desdits  d'Effiat  et  de  Thou,  informations, 
«  interrogations,  confessions,  dénégations  et  con- 
«  frontations,  et  copies  reconnues  du  traité  fait 
«  avec  l'Espagne  ;  considérant,  la  chambre  déléguée  : 

«  i°  Que  celui  qui  attente  à  la  personne  des 
«  ministres  des  princes  est  regardé,  par  les  lois 
«  anciennes  et  constitutions  des  Empereurs,  comme 
«  criminel  de  lèse-majesté  ; 


LES  PRISONNIERS  481 

«  2°  Que  la  troisième  ordonnance  du  pieux  roi 
«Louis  XI  porte  peine  de  mort  contre  qui- 
«  conque  ne  révèle  pas  une  conjuration  contre 
«l'État; 

«Les  commissaires  députés  par  Sa  Majesté 
«ont  déclaré  lesdits  d'Effiat  et  de  Thou  atteints 
«et  convaincus  de  crime  de  lèse-majesté,  savoir  : 

«  Ledit  d'Emat  de  Cinq-Mars  pour  les  con- 
«  spirations  et  entreprises,  ligues  et  traités  faits  par 
«  lui  avec  les  étrangers  contre  l'État  ; 

«  Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu  connaissance 
«  desdites  entreprises  ; 

«  Pour  réparation  desquels  crimes,  les  ont 
«  privés  de  tous  honneurs  et  dignités,  et  les  ont 
«  condamnés  et  condamnent  à  avoir  la  tête  tranchée 
«  sur  un  échafaud,  qui,  pour  cet  effet,  sera  dressé 
«  en  la  place  des  Terreaux  de  cette  ville  ; 

«  Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un  chacun 
«  de  leurs  biens,  meubles  et  immeubles,  acquis 
«  et  confisqués  au  Roi  ;  et  iceux  par  eux  tenus 
«  immédiatement  de  la  couronne,  réunis  au  do- 
«  maine  d'icelle  ;  sur  iceux  préalablement  prise  la 
«  somme  de  60,000  livres  applicables  à  œuvres  pies.  » 

Après  la  prononciation  de  l'arrêt,  M.  de  Thou 
dit  à  haute  voix  : 

—  Dieu  soit  béni  !  Dieu  soit  loué  ! 

—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur,  dit  froi- 
dement Cinq-Mars. 

Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton, 
le  lieutenant  des  gardes  écossaises,  vieillard  de 
soixante-six  ans,  déclara  avec  émotion  qu'il  re- 
mettait les  prisonniers  entre  les  mains  du  sieur 
Thomé,  prévôt  des  marchands  du  Lyonnais,  prit 
16 
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congé  d'eux,  et  ensuite  tous  les  gardes  du  corps, 
silencieux  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les 
larmes  sont  inutiles  ;  mais  plutôt  priez  Dieu  pour 
nous,  et  assurez-vous  que  je  ne  crains  pas  la  mort. 

Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embras- 
sait. Après  quoi  ces  gentilshommes  sortirent,  les 
yeux  humides  de  larmes  et  se  couvrant  le  visage 
de  leurs  manteaux. 

—  Les  cruels  !  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver 
des  armes  contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans 
l'arsenal  des  tyrans.  Pourquoi  me  laisser  entrer 
en  ce  moment  ?... 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à  voix 
basse  un  commissaire  ;  car,  depuis  deux  mois, 
aucun  étranger  n'a  eu  permission  d'entrer  ici... 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et 
les  portières  abaissées  : 

—  Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  encore 
Grandchamp.  Et  il  y  entraîna  son  maître  et  de 
Thou.  Le  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

—  Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  sem- 
blable? dit  Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine 
d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  dit  le  fidèle 
domestique. 

Le   soleil   naissant   colorait   le   ciel   depuis   un 

instant  à  peine.  Il  paraissait  à  l'horizon  une  ligne 

éclatante  et   jaune,   sur  laquelle  les   montagnes 

l>ni<nt    durement    leurs    formes   d'un    bleu 

foncé  ;  les  vagues  de  la  Saône  et  les  chaînes  de  la 


LES  PRISONNIERS  483 

ville,  tendues  d'un  bord  à  l'autre,  étaient  encore 
voilées  par  une  légère  vapeur  qui  s'élevait  aussi 
de  Lyon  et  dérobait  à  l'œil  le  toit  des  maisons.  Les 
premiers  jets  de  la  lumière  matinale  ne  coloraient 
encore  que  les  points  les  plus  élevés  du  magnifique 
paysage.  Dans  la  Cité,  les  clochers  de  l'hôtel  de 
ville  et  de  Saint-Nizier  ;  sur  les  collines  environnan- 
tes, les  monastères  des  Carmes  et  de  Sainte-Marie, 
et  la  forteresse  entière  de  Pierre-Encise,  étaient 
dorés  de  tous  les  feux  de  l'aurore.  On  entendait 
le  bruit  des  carillons  joyeux  des  églises,  les 
matines  paisibles  de  la  cloche  des  couvents  et 
des  villages.  Les  murs  seuls  de  la  prison  étaient 
silencieux. 

— <  Eh  bien  !  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut-il  voir? 
est-ce  la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes  ? 
est-ce  la  paix  de  ces  villages  ?  Ah  !  mes  amis,  il  y 
a  partout  là  des  passions  et  des  douleurs  comme 
celles  qui  nous  ont  amenés  ici  1 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèrent  sur 
le  parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de 
la  rivière. 

—  Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne  voit  rien 
encore,  dit  l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître  ! 
disait  de  Thou. 

—  N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des 
rochers,  sur  l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche, 
entre  la  porte  d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint- 
Jean?  dit  l'abbé. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu'un 
amas  de  murailles  grisâtres. 

—  Ce  maudit  brouillard  est  épais  !  reprenait 
Grandchamp  toujours  penché  en  avant,  comme  un 
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maiin  qui  s'appuie  sur  la  dernière  planche  d'une 
jetée  pour  apercevoir  une  voile  à  l'horizon. 

—  Chut  !  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous. 

En  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inex- 
plicable, se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle 
adossée  à  la  plate-forme  de  la  terrasse.  Comme 
elle  n'était  guère  plus  grande  qu'un  colombier, 
les  prisonniers  l'avaient  à  peine  remarquée 
jusque-là. 

—  Vient-on  déjà  nous  chercher  ?  dit  Cinq-Mars. 

—  Bah  !  bah  1  répondit  Grandchamp,  ne  vous 
occupez  pas  de  cela  ;  c'est  la  tour  des  oubliettes. 
Il  y  a  deux  mois  que  je  rôde  autour  du  fort  et  j'ai 
vu  tomber  du  monde  de  là  dans  l'eau,  au  moins 
une  fois  par  semaine.  Pensons  à  notre  affaire  ;  je 
vois  une  lumière  à  la  fenêtre  là-bas. 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les 
deux  prisonniers  à  jeter  un  regard  sur  la  tourelle, 
malgré  l'horreur  de  leur  situation.  Elle  s'avançait, 
en  effet,  en  dehors  du  rocher  à  pic  et  au-dessus 
d'un  gouffre  rempli  d'une  eau  verte  bouillonnante, 
sorte  de  source  inutile,  qu'un  bras  égaré  de  la 
Saône  formait  entre  les  rocs  à  une  profondeur 
effrayante.  On  y  voyait  tourner  rapidement  la  roue 
d'un  moulin  abandonné  depuis  longtemps.  On 
entendit  trois  fois  un  craquement  semblable  à 
celui  d'un  pont-levis  qui  s'abaisserait  et  se  relèverait 
tout  à  coup  comme  par  ressort  en  frappant  contre 
la  pierre  des  murs  :  et  trois  fois  on  vit  quelque 
chose  de  noir  tomber  dans  l'eau  et  la  faire  rejaillir 
en  écume  à  une  grande  hauteur. 

—  Miséricorde  1  seraient-ce  des  hommes  ?  s'écria 
l'abbé  en  se  signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillon- 
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naient  en  l'air,  dit  Grandchamp  ;  ce  sont  des  amis 
du  Cardinal. 

Un  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement 
impie. 

La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois.  L'eau 
verte  reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier 
l'énorme  roue  du  moulin  ;  un  de  ses  larges  rayons 
fut  brisé,  et  un  homme  embarrassé  dans  les  poutres 
vermoulues  parut  hors  de  l'écume,  qu'il  colorait 
d'un  sang  noir,  tourna  deux  fois  en  criant  et 
s'engloutit.  C'était  Laubardemont. 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cinq-Mars 
recula. 

—  Il  y  a  une  Providence,  dit  Grandchamp  : 
Urbain  Grandier  l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons, 
allons,  le  temps  est  précieux  ;  messieurs,  ne  restez 
pas  là  immobiles  ;  que  ce  soit  lui  ou  non,  je  n'en 
serais  pas  étonné,  car  ces  coquins-là  se  mangent 
eux-mêmes  comme  les  rats.  Mais  tâchons  de  leur 
enlever  leur  meilleur  morceau.  Vive  Dieu  !  je  vois 
le  signal  !  nous  sommes  sauvés  ;  tout  est  prêt  ; 
accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur  l'abbé.  Voilà 
le  mouchoir  blanc  à  la  fenêtre  ;  nos  amis  sont 
préparés. 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des 
deux  amis  et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse 
où  ils  avaient  d'abord  attaché  leurs  regards. 

—  Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  ;  apprenez 
qu'aucun  des  conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite 
que  vous  leur  assuriez  ;  ils  sont  tous  accourus  à 
Lyon,  travestis  et  en  grand  nombre  ;  ils  ont  versé 
dans  la  ville  assez  d'or  pour  n'être  pas  trahis  ;  ils 
veulent  tenter  un  coup  de  main  pour  vous  délivrer. 
Le  moment  choisi  est  celui  où  l'on  vous  conduira 
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au  supplice  ;  le  signal  sera  votre  chapeau  que 
vous  mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra  com- 
mencer. 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant 
par  espoir,  raconta  que,  lors  de  l'arrestation  de  son 
élève,  il  était  accouru  à  Paris  ;  qu'un  tel  secret  en- 
veloppait toutes  les  actions  du  Cardinal,  que  per- 
sonne n'y  savait  le  lieu  de  la  détention  du  grand 
écuyer  ;  beaucoup  le  disaient  exilé  ;  et,  lorsque 
l'on  avait  su  l'accommodement  de  Monsieur  et 
du  duc  de  Bouillon  avec  le  Roi,  on  n'avait  plus 
douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût  assurée  et  l'on 
avait  cessé  de  parler  de  cette  affaire,  qui  compro- 
mettait peu  de  personnes,  n'ayant  pas  eu  d'exé- 
cution. On  s'était  même,  en  quelque  sorte,  réjoui 
dans  Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et  son  terri- 
toire ajoutés  au  royaume,  en  échange  des  lettres 
d'abolition  accordées  à  M.  de  Bouillon  reconnu 
innocent,  comme  Monsieur  ;  que  le  résultat  de  tous 
les  arrangements  avait  fait  admirer  l'habileté  du 
Cardinal  et  sa  clémence  envers  les  conspirateurs, 
qui,  disait-on,  avaient  voulu  sa  mort.  On  faisait 
même  courir  le  bruit  qu'il  avait  fait  évader  Cinq- 
Mars  et  de  Thou,  s'occupant  généreusement  de 
leur  retraite  en  pays  étranger,  après  les  avoir  fait 
arrêter  courageusement  au  milieu  du  camp  de 
Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s'empê- 
cher d'oublier  sa  résignation  ;  et,  serrant  la  main 
de  son  ami  : 

—  Arrêter  l  s'écria-t-il  ;  faut-il  renoncer  même  à 
l'honneur  de  nous  être  livrés  volontairement  ? 
Faut-il  tout  sacrifier,  jusqu'à  l'opinion  de  la  pos- 
térité ? 


LES  PRISONNIERS  487 

—  C'était  encore  là  une  vanité,  reprit  de  Thou 
en  mettant  le  doigt  sur  sa  bouche  ;  mais  chut  ! 
écoutons  l'abbé  jusqu'au  bout. 

Le  gouverneur,  ne  doutant  pas  que  le  calme  de 
ces  deux  jeunes  gens  ne  vînt  de  la  joie  qu'ils  res- 
sentaient de  voir  leur  fuite  assurée  et  voyant 
que  le  soleil  avait  à  peine  encore  dissipé  les  vapeurs 
du  matin,  se  livra  sans  contrainte  à  ce  plaisir  in- 
volontaire qu'éprouvent  les  vieillards  en  racontant 
.des  événements  nouveaux,  ceux  mêmes  qui  doivent 
affliger.  Il  leur  dit  toutes  ses  peines  infructueuses 
pour  découvrir  la  retraite  de  son  élève,  ignorée 
de  la  cour  et  de  la  ville,  où  l'on  n'osait  pas  même 
prononcer  son  nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets. 
Il  n'avait  appris  l'emprisonnement  à  Pierre-Encise 
que  par  la  Reine  elle-même,  qui  avait  daigné  le 
faire  venir  et  le  charger  d'en  avertir  la  maréchale 
d'Effiat  et  tous  les  conjurés,  afin  qu'ils  tentassent 
un  effort  désespéré  pour  délivrer  leur  jeune  chef. 
Anne  d'Autriche  avait  même  osé  envoyer  beaucoup 
de  gentilshommes  d'Auvergne  et  de  la  Touraine 
à  Lyon  pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

—  La  bonne  Reine  !  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup 
lorsque  je  la  vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce 
qu'elle  possède  pour  vous  sauver  ;  elle  se  faisait 
beaucoup  de  reproches  d'une  lettre,  je  ne  sais  pas 
quelle  lettre.  Elle  parlait  du  salut  de  la  France, 
mais  ne  s'expliquait  pas.  Elle  me  dit  qu'elle  vous 
admirait  et  vous  conjurait  de  vous  sauver,  ne  fût-ce 
que  par  pitié  pour  elle,  à  qui  vous  laisseriez  des 
remords  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus  ?  interrompit  de 
Thou,  qui  soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard. 
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—  Et  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi  ?  répondit 
le  grand  écuyer. 

—  Personne,  dit  l'abbé. 

—  Encore,  si  elle  m'eût  écrit  !  dit  Henri  à  demi- 
voix. 

—  Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous 
êtes  envoyé  ici  comme  confesseur  1  reprit  de 
Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux 
de  Cinq-Mars  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre 
côté  de  la  terrasse,  lui  criait  d'une  voix  entre- 
coupée : 

—  Monseigneur...  mon  maître...  mon  bon  maître... 
les  voyez-vous  ?  les  voilà...  ce  sont  eux...  ce  sont 
elles...  elles  toutes. 

—  Eh  !  qui  donc,  mon  vieil  ami  ?  disait  son 
maître. 

—  Qui  ?  grand  Dieu  !  Regardez  cette  fenêtre, 
ne  les  reconnaissez-vous  pas?  Votre  mère,  vos 
sœurs,  votre  frère. 

En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fit  voir, 
dans  l'éloignement,  des  femmes  qui  agitaient  des 
mouchoirs  blancs  :  l'une  d'elles,  vêtue  de  noir, 
étendait  ses  bras  vers  la  prison,  se  retirait  de  la 
fenêtre  comme  pour  reprendre  des  forces,  puis, 
soutenue  par  les  autres,  reparaissait  et  ouvrait  les 
bras,  ou  posait  la  main  sur  son  cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses 
forces  le  quittèrent  un  moment.  Il  pencha  la  tête 
sur  le  sein  de  son  ami  et  pleura. 

—  Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir  ? 
dit-il. 

Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste 
de  sa  main  à  ceux  de  su  famille  : 
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—  Descendons  vite,  mon  père,  répondit-il  au 
vieil  abbé  ;  vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la 
pénitence,  et  devant  Dieu,  si  le  reste  de  ma  vie 
vaut  encore  que  je  fasse  verser  du  sang  pour  la 
conquérir. 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à  Dieu  ce  que  lui 
seul  et  Marie  de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  se- 
crètes et  malheureuses  amours.  «Il  remit  à  son 
«confesseur,  dit  le  P.  Daniel,  un  portrait  d'une 
«  grande  dame  tout  entouré  de  diamants,  lesquels 
«  durent  être  vendus,  pour  l'argent  être  employé 
«  en  œuvres  pieuses.  » 

Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi  confessé, 
il  écrivit  une  lettre1.  «Après  quoi  (selon  le  récit 
«  de  son  confesseur)  il  me  dit  :  Voilà  la  dernière 
«  pensée  que  je  veux  avoir  pour  ce  monde  :  partons 
«  en  paradis.  Et,  se  promenant  dans  la  chambre  à 
«grands  pas,  il  récitoit  à  haute  voix  le  psaume 
«  Miserere  mei,  Deus,  etc.,  avec  une  ardeur  d'esprit 
«incroyable,  et  des  tressaillements  de  tout  son 
«  corps  si  violents  qu'on  eust  dit  qu'il  ne  touchoit 
«pas  la  terre  et  qu'il  aloit  sortir  de  luy-mesme. 
«  Les  gardes  étoient  muets  à  ce  spectacle,  qui  les 
«  faisoit  tous  frémir  de  respect  et  d'horreur.  » 


Cependant  tout  était  calme  le  12  du  même 
mois  de  septembre  1642  dans  la  ville  de  Lyon, 
lorsque,  au  grand  étonnement  de  ses  habitants,  on 
vit  arriver,  dès  le  point  du  jour,  par  toutes  ses 
portes,  des  troupes  d'infanterie  et  de  cavalerie 

1  Voir  la  copie  de  cette  lettre  à  madame  la  princesse  de  Gué- 
ménée,  dans  les  notes  à  la  fin  du  volume. 
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que  l'on  savait  campées  et  cantonnées  fort  loin 
de  là.  Les  gardes  françaises  et  suisses,  les  régiments 
de  Pompadour,  les  gens  d'armes  de  Maurevert 
et  les  carabins  de  La  Roque,  tous  dénièrent  en 
silence  ;  la  cavalerie,  portant  le  mousquet  appuyé 
sur  le  pommeau  de  la  selle,  vint  silencieusement 
se  ranger  autour  du  château  de  Pierre-Encise  ; 
l'infanterie  forma  la  haie  sur  les  bords  de  la  Saône 
depuis  la  porte  du  fort  jusqu'à  la  place  des  Terreaux. 
C'était  le  lieu  ordinaire  des  exécutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que 
l'on  appelle  Pennonnage,  faisant  environ  onze 
ou  douze  cents  hommes,  «  furent  rangées,  dit  le 
«  journal  de  Montrésor,  au  milieu  de  la  place  des 
«  Terreaux,  en  sorte  qu'elles  enfermoient  un  espace 
«  d'environ  quatre-vingts  pas  de  chaque  côté,  dans 
«  lequel  on  ne  laissoit  entrer  personne,  sinon  ceux 
«  qui  étoient  nécessaires. 

«  Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud 
«  de  sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en 
«  quarré,  au  milieu  duquel,  un  peu  plus  sur  le 
«  devant,  s'élevoit  un  poteau  de  la  hauteur  de  trois 
«  pieds  ou  environ,  devant  lequel  on  coucha  un 
«  bloc  de  la  hauteur  d'un  demi-pied,  si  bien  que  la 
«  principale  façade  ou  le  devant  de  l'échafaud 
«regardoit  vers  la  boucherie  des  Terreaux,  du 
«  côté  de  la  Saône  ;  contre  lequel  échafaud  on  dressa 
«  une  petite  échelle  de  huit  échelons  du  côté  des 
«  Dames  de  Saint-Pierre.  » 

Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des 
prisonniers  ;  les  murs  inaccessibles  de  la  forteresse 
ne  laissaient  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans 
la  nuit,  et  les  cachots  profonds  avaient  quelquefois 
renfermé  le  père  et  le  fus  durant  des  années  entières, 
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à  quatre  pieds  l'un  de  l'autre,  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tassent» La  surprise  fut  extrême  à  cet  appareil 
éclatant,  et  la  foule  accourut,  ne  sachant  s'il 
s'agissait  d'une  fête  ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  agents  du 
ministre  avait  été  soigneusement  caché  par  les 
conjurés,  car  leur  tête  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau, 
Olivier  d'Entraigues,  Gondi,  le  comte  du  Lude 
et  l'avocat  Fournier,  déguisés  en  soldats,  en  ou- 
vriers et  en  baladins,  armés  de  poignards  sous  leurs 
habits,  avaient  jeté  et  partagé  dans  la  foule  plus 
de  cinq  cents  gentilshommes  et  domestiques, 
déguisés  comme  eux  "  des  chevaux  étaient  préparés 
sur  la  route  d'Italie,  et  des  barques  sur  le  Rhône 
avaient  été  payées  d'avance.  Le  jeune  marquis 
d'Effiat,  frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé  en  char- 
treux, parcourait  la  foule,  allait  et  venait  sans  cesse 
de  la  place  des  Terreaux  à  la  petite  maison  où  sa 
mère  et  sa  sœur  étaient  enfermées  avec  la  prési- 
dente de  Pontac,  sœur  du  malheureux  de  Thou  ; 
il  les  rassurait,  leur  donnait  un  peu  d'espérance, 
et  revenait  trouver  les  conjurés  et  s'assurer  que 
chacun  d'eux  était  disposé  à  l'action. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à  ses  côtés 
un  homme  prêt  à  le  poignarder. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière  la  ligne 
des  gardes  les  poussait  en  avant,  débordait  leur 
alignement  et  leur  faisait  perdre  du  terrain.  Am- 
brcsio,  domestique  espagnol,  qu'avait  conservé 
Cinq-Mars,  s'était  chargé  du  capitaine  des  piquiers 
et,  déguisé  en  musicien  catalan,  avait  entamé  une 
dispute  avec  lui,  feignant  de  ne  pas  vouloir  cesser 
de  jouer  de  la  vielle.  Chacun  était  à  son  poste. 
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L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues  et  le  mar- 
quis d'Emat  étaient  au  milieu  d'un  groupe  de 
poissardes  et  d'écaillères  qui  se  disputaient  et  je- 
taient de  grands  cris.  Elles  disaient  des  injures 
à  l'une  d'elles,  plus  jeune  et  plus  timide  que  ses 
mâles  compagnes.  Le  frère  de  Cinq-Mars  approcha 
pour  écouter  leur  querelle. 

—  Eh  !  pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez- 
vous  que  Jean  Le  Roux,  qui  est  un  honnête 
homme,  aille  couper  la  tête  à  deux  chrétiens, 
parce  qu'il  est  boucher  de  son  état  ?  Tant  que  je 
serai  sa  femme,  je  ne  le  souffrirai  pas  ;  j 'aimerais 


mieux. 


—  Eh  bien,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compa- 
gnes ;  qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu'il 
coupe  se  mange  ou  ne  se  mange  pas  ?  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire 
habiller  tes  trois  enfants  à  neuf.  T'es  trop  heureuse 
d'être  l'épouse  d'un  boucher.  Profite  donc,  ma 
mignonne,  de  ce  que  Dieu  t'envoie  par  la  grâce  de 
Son  Éminence. 

—  Laissez-moi  tranquille,  reprenait  la  première, 
je  ne  veux  pas  accepter.  J'ai  vu  ces  beaux  jeunes 
gens  à  la  fenêtre,  ils  ont  l'air  doux  comme  des 
agneaux. 

—  Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux 
et  tes  veaux  ?  reprenait  la  femme  Le  Bon.  Qu'il 
arrive  donc  du  bonheur  à  une  petite  femme  comme 
ça  !  Quelle  pitié  1  quand  c'est  de  la  part  du  révé- 
rend capucin,  encore  1 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible  !  s'écria 
Olivier  d'Entraigues  étourdiment. 

Toutes  ces  femmes  l'entendirent  et  commencèrent 
à  murmurer  contre  lui. 
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—  Du  peuple  !  disaient-elles  ;  et  d'où  est  ce  petit 
maçon  avec  ce  plâtre  sur  ses  habits  ? 

—  Ah  !  interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas 
que  c'est  quelque  gentilhomme  déguisé?  Re- 
garde ses  mains  blanches  ;  ça  n'a  jamais  tra- 
vaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  conspirateur 
dameret  ;  j'ai  bien  envie  d'aller  chercher  M.  le 
chevalier  du  guet,  pour  le  faire  arrêter. 

L'abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette 
situation  et,  se  jetant  d'un  air  de  colère  sur  Olivier, 
avec  toutes  les  manières  d'un  menuisier  dont  il 
avait  pris  le  costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en  le 
saisissant  au  collet  : 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  un  petit  drôle  qui  ne 
travaille  jamais.  Depuis  deux  ans  que  mon  père 
l'a  mis  en  apprentissage,  il  n'a  fait  que  peigner 
ses  cheveux  blonds  pour  plaire  aux  petites  filles. 
Allons,  rentre  à  la  maison  ! 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer 
la  foule  et  revint  se  placer  sur  un  autre  point  de 
la  haie.  Après  avoir  tancé  le  page  étourdi,  il  lui 
demanda  la  lettre  qu'il  disait  avoir  à  remettre  à 
M.  de  Cinq-Mars  quand  il  serait  évadé.  Olivier 
l'avait  depuis  deux  mois  dans  sa  poche  et  la  lui 
donna. 

—  C'est  d'un  prisonnier  à  un  autre,  dit-il;  car 
le  chevalier  de  Jars,  en  sortant  de  la  Bastille,  me 
l'a  envoyée  de  la  part  d'un  de  ses  compagnons  de 
captivité. 

—  Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir  quelque 
secret  important  pour  notre  ami  ;  je  la  décacheté, 
vous  auriez  dû  y  penser  plus  tôt.  —  Ah  !  bah  !  c'est 
du  vieux  Bissompierre.  Lisons. 
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«  Mon  cher  Enfant, 

«  J'apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis 
«  encore,  que  vous  voulez  conspirer  contre  ce  tyran 
«  de  Richelieu,  qui  ne  cesse  d'humilier  notre  bonne 
«  vieille  noblesse  et  les  parlements,  et  de  saper 
«  dans  ses  fondements  l'édifice  sur  lequel  reposait 
«  l'État.  J'apprends  que  les  nobles  sont  mis  à  la 
«  taille,  et  condamnés  par  des  petits  juges  contre 
«  les  privilèges  de  leur  condition,  forcés  à  l'arrière- 
«  ban  contre  les  pratiques  anciennes...  » 

—  Ah  !  le  vieux  radoteur  !  interrompit  le  page 
en  riant  aux  éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez  ;  seulement  il  est 
un  peu  reculé  pour  notre  affaire. 

«Je  ne  puis  qu'approuver  ce  généreux  projet, 
«  et  je  vous  prie  de  me  bailler  advis  de  tout...  » 

—  Ah  !  le  vieux  langage  du  dernier  règne  !  dit 
Olivier  ;  il  ne  sait  pas  écrire  :  me  faire  expert  de 
toutes  choses,  comme  on  dit  à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit  l'abbé  ;  dans 
cent  ans  on  se  moquera  ainsi  de  nos  phrases. 

Il  poursuivit  : 

«  Je  puis  bien  vous  conseiller  nonobstant  mon 
«  grand  âge,  en  vous  racontant  ce  qui  m'advint 
«  en  1560.  » 

—  Ah  I  ma  foi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'on- 
nuyer  à  lire  tout.  Voyons  la  lin... 

«Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  madame 
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«  la  maréchale  d'Effiat,  votre  mère,  et  que  je  me 
«  demande  ce  que  sont  devenus  tous  les  convives, 
«  je  m'afflige  véritablement.  Mon  pauvre  Puy- 
«  Laurens  est  mort  à  Vincennes,  de  chagrin  d'être 
«  oublié  par  Monsieur  dans  cette  prison  ;  de 
«  Launay  tué  en  duel,  et  j'en  suis  marri  ;  car, 
a  malgré  que  je  fusse  mal  satisfait  de  mon  arresta- 
«  tion,  il  y  mit  de  la  courtoisie,  et  je  l'ai  toujours 
«  tenu  pour  un  galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà 
«  sous  clef  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  de  M.  le  Cardinal  ; 
«  aussi,  mon  enfant,  nous  étions  treize  à  table  :  il 
<i  ne  faut  pas  se  moquer  des  vieilles  croyances. 
«  Remerciez  Dieu  de  ce  que  vous  êtes  le  seul 
«  auquel  il  ne  soit  pas  arrivé  malencontre...  » 

—  Encore  un  à-propos  !  dit  Olivier  en  riant 
de  tout  son  cœur  ;  et,  cette  fois,  l'abbé  de  Gondi 
ne  put  tenir  son  sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas 
prolonger  encore  la  détention  du  pauvre  maréchal 
si  elle  était  trouvée,  et  se  rapprochèrent  de  «la 
place  des  Terreaux  et  de  la  haie  des  gardes  qu'ils 
devaient  attaquer,  lorsque  le  signal  du  chapeau 
serait  donné  par  le  jeune  prisonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à 
leur  poste,  et  prêts  à  jouer  des  couteaux,  selon 
leur  propre  expression.  Le  peuple,  en  se  pressant 
autour  d'eux,  les  favorisait  sans  le  vouloir.  Il 
survint  près  de  l'abbé  une  troupe  de  jeunes  demoi- 
selles vêtues  de  blanc  et  voilées  ;  elles  allaient  à 
l'église  pour  communier,  et  les  religieuses  qui  les 
conduisaient,  croyant  comme  tout  le  peuple  que 
ce  cortège  était  destiné  à  rendre  les  honneurs  à 
quelque    grand    personnage,    leur    permirent    de 
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monter  sur  de  larges  pierres  de  taille  accumulées 
derrière  les  soldats.  Là  elles  se  groupèrent  avec  la 
grâce  de  cet  âge,  comme  vingt  belles  statues  sur 
un  seul  piédestal.  On  eût  dit  ces  vestales  que 
l'antiquité  conviait  aux  sanglants  spectacles  des 
gladiateurs.  Elles  se  parlaient  à  l'oreille  en  regar- 
dant autour  d'elles,  riaient  et  rougissaient  ensemble, 
comme  font  les  enfants. 

L'abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu'Olivier 
allait  encore  oublier  son  rôle  de  conspirateur  et 
son  costume  de  maçon  pour  leur  lancer  des  œillades 
et  prendre  un  maintien  trop  élégant  et  des  gestes 
trop  civilisés  pour  l'état  qu'on  devait  lui  supposer  : 
il  commençait  déjà  à  s'approcher  d'elles  en  bou- 
clant ses  cheveux  avec  ses  doigts,  lorsque  Fontrailles 
et  Montrésor  survinrent  par  bonheur  sous  un 
habit  de  soldats  suisses  ;  un  groupe  de  gentils- 
hommes, déguisés  en  mariniers,  les  suivait  avec 
des  bâtons  ferrés  à  la  main  ;  ils  avaient  sur  le 
visage  une  pâleur  qui  n'annonçait  rien  de  bon. 
On  entendit  une  marche  sonnée  par  des  trompettes. 

—  Restons  ici,  dit  l'un  d'eux  à  sa  suite  ;  c'est 
ici. 

L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs 
contrastaient  singulièrement  avec  les  regards 
enjoués  et  curieux  des  jeunes  filles  et  leurs  propos 
enfantins. 

—  Ali!  le  beau  cortège I  criaient-elles  :  voilà  au 
moins  cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et 
des  habits  rouges,  sur  de  beaux  chevaux  ;  ils  ont 
des  plumes  jaunes  sur  leurs  grands  chapeaux.  — 
Ce  sont  des  étrangers,  des  Catalans,  dit  un  garde- 
française.  —  Qui  conduisent-ils  donc  ?  —  Ah  ! 
voici  un  beau  carrosse  doré  ;  mais  il  n'y  a  personne 
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dedans.  —  Ah  !  je  vois  trois  hommes  à  pied  :  où 
vont-ils  ? 

—  A  la  mort  !  dit  Fontrailles  d'une  voix  sinistre 
qui  fit  taire  toutes  les  voix.  On  n'entendit  plus 
que  les  pas  lents  des  chevaux,  qui  s'  prêtèrent 
tout  à  coup  par  un  de  ces  retards  qui  arrivent 
dans  la  marche  de  tout  cortège.  On  vit  alors  un 
douloureux  et  singulier  spectacle.  Un  vieillard  à 
la  tête  tonsurée  marchait  avec  peine  en  sanglotant, 
soutenu  par  deux  jeunes  gens  d'une  figure  inté- 
ressante et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main 
derrière  ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l'autre 
chacun  d'eux  tenait  l'un  de  ses  bras.  Celui  qui 
marchait  à  sa  gauche  était  vêtu  de  noir  ;  il  était 
grave  et  baissait  les  yeux.  L'autre,  beaucoup  plus 
jeune,  était  revêtu  d'une  parure  éclatante1  :  un 
pourpoint  de  drap  de  Hollande,  couvert  de  larges 
dentelles  d'or  et  portant  des  manches  bouffantes 
et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à  la  ceinture,  habille- 
ment assez  semblable  au  corset  des  femmes  ;  le 
reste  de  ses  vêtements  en  velours  noir  brodé  de 
palmes  d'argent,  des  bottines  grisâtres  à  talons 
rouges,  où  s'attachaient  des  éperons  d'or  ;  un 
manteau  d'écarlate  chargé  de  boutons  d'or,  tout 
rehaussait  la  grâce  de  sa  taille  élégante  et  souple. 
Il  saluait  à  droite  et  à  gauche  de  la  haie  avec  un 
sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et 
une  barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant 
en  main  deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

1  Le  portrait  en  pied  de  Cinq-Mars  est  conservé  dans  le 
musée  de  Versailles  ;  auparavant,  il  était  dans  la  galerie  du 
Palais-Royal,  chez  M.  le  duc  d'Orléans  (depuis  le  roi  Louis- 
Philippe). 
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Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient  ;  mais  elles 
ne  purent  retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant. 

—  C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on  mène  à 
la  mort  ?  s'écrièrent-elles  ;  ses  enfants  le  soutien- 
nent. 

—  A  genoux,  mesdames,  dit  une  religieuse,  et 
priez  pour  lui. 

—  A  genoux  !  cria  Gondi,  et  prions  que  Dieu 
les  sauve  ! 

Tous  les  conjurés  répétèrent  :  «  A  genoux  !  à 
genoux  !  »  et  donnèrent  l'exemple  au  peuple,  qui 
les  imita  en  silence. 

—  Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à 
présent,  dit  tout  bas  Gondi  à  Montrésor  :  levez- 
vous  ;  que  fait-il  ? 

—  Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous 
saluant  ;  je  crois  qu'il  nous  reconnaît. 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres,  les  murailles, 
les  toits,  les  échafauds  dressés,  tout  ce  qui  avait 
vue  sur  la  place,  était  chargé  de  personnes  de  toute 
condition  et  de  tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule 
immense  ;  on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron 
des  fleuves,  le  souffle  du  moindre  vent,  ou  le 
passage  des  grains  de  poussière  qu'il  soulève  ; 
mais  l'air  était  calme,  le  soleil  brillant,  le  ciel  bleu. 
Tout  le  peuple  écoutait.  On  était  proche  de  la 
place  des  Terreaux  ;  on  entendit  des  coups  de  mar- 
teau sur  des  planches,  puis  la  voix  de  Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre 
deux  gardes  ;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus 
du  peuple  à  genoux,  chacun  d'eux  portant  la  main 
à  sa  ceinture  ou  dans  son  sein,  et  serrant  de  près 
le  soldat  qu'il  devait  poignarder. 
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—  Que  fait-il  ?  dit  le  chartreux  ;  a-t-il  son  chapeau 
sur  la  tête  ? 

—  Il  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui,  dit 
paisiblement  l'arquebusier  qu'il  interrogeait. 


CHAPITRE    XXVI 

LA   FÊTE 

Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  ce  monde  ? 
(Dernières  paroles  de  M.  de  Cinq-Mars.) 

Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon  et 
durant  les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une 
fête  magnifique  se  donnait  à  Paris,  avec  tout  le 
luxe  et  le  mauvais  goût  du  temps.  Le  puissant 
Cardinal  avait  voulu  remplir  à  la  fois  de  ses 
pompes  les  deux  premières  villes  de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais-Cardinal,  on 
annonça  cette  fête  donnée  au  Roi  et  à  toute  la 
cour.  Maître  de  l'empire  par  la  force,  il  voulut 
encore  l'être  des  esprits  par  la  séduction  et,  las  de 
dominer,  il  espéra  plaire.  La  tragédie  de  Mirante 
allait  être  représentée  dans  une  salle  construite 
exprès  pour  ce  grand  jour  :  ce  qui  éleva  les  frais 
de  cette  soirée,  dit  Pélisson,  à  trois  cent  mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre 1  était 
sous  les  armes  ;  ses  quatre  compagnies  de  mousque- 
taires et  de  gens  d'armes  étaient  rangées  en  haie 
sur  les  vastes  escaliers  et  à  l'entrée  des  longues 

1  Le  Roi  donna  au  Cardinal,  en  1626,  une  garde  de  deux  cents 
arquebi  1 ''',-',  quatre  cents  mousquetaires  à  pi 

1638,  deux  compagnies  de  gens  d'armes  et  do  chcvan 
Qt  formées  par  lui. 
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galeries  du  Palais-Cardinal  \  Ce  brillant  Pandé- 
monium,  où  les  péchés  mortels  ont  un  temple  à 
chaque  étage,  n'appartint  ce  jour-là  qu'à  l'orgueil, 
qui  l'occupait  de  haut  en  bas.  Sur  chaque  marche 
était  posté  l'un  des  arquebusiers  de  la  garde  du 
Cardinal,  tenant  une  torche  à  la  main  et  une  longue 
carabine  dans  l'autre  ;  la  foule  de  ses  gentilshommes 
circulait  entre  ces  candélabres  vivants,  tandis  que, 
dans  le  grand  jardin,  entouré  d'épais  marronniers, 
remplacés  aujourd'hui  par  les  arcades,  deux  com- 
pagnies de  chevau-légers  à  cheval,  le  mousquet  au 
poing,  se  tenaient  prêtes  au  premier  ordre  et  à  la 
première  crainte  de  leur  maître. 

Le  Cardinal,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit 
pages,  vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre, 
en  face  de  celle  où  le  Roi  était  couché  à  demi, 
derrière  des  rideaux  verts  qui  le  préservaient  de 
l'éclat  des  flambeaux.  Toute  la  cour  était  entassée 
dans  les  loges,  et  se  leva  lorsqu'il  parut  ;  la  musique 
commença  une  ouverture  brillante  et  l'on  ouvrit 
le  parterre  à  tous  les  hommes  de  la  ville  et  de 
l'armée  qui  se  présentèrent.  Trois  flots  impétueux 
de  spectateurs  s'y  précipitèrent  et  le  remplirent  en 
un  instant  ;  ils  étaient  debout  et  tellement  pressés 
que  le  mouvement  d'un  bras  suffisait  pour  causer 
sur  toute  la  foule  le  balancement  d'un  champ  de 
blé.  On  vit  tel  homme  dont  la  tête  décrivait  ainsi 
un  cercle  assez  étendu,  comme  celle  d'un  compas, 

1  II  avait  donné  au  Roi,  sous  réserve  d'usufruit  durant  sa  vie, 
ce  palais  avec  ses  dépendances,  comme  aussi  sa  magnifique 
chapelle  de  diamants,  avec  son  grand  buffet  d'argent  ciselé, 
pesant  trois  mille  marcs,  et  son  grand  diamant  en  forme  de 
cœur,  pesant  plus  de  vingt  carats  ;  M.  de  Chavigny  accepta  cette 
donation  pour  le  Roi. 

{Histoire  du  père  Joseph.) 
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sans  que  ses  pieds  eussent  quitté  le  point  où  ils 
étaient  fixés,  et  on  emporta  quelques  jeunes  gens 
évanouis.  Le  ministre,  contre  sa  coutume,  avança 
sa  tête  décharnée  hors  de  la  tribune,  et  salua 
l'assemblée  d'un  air  qui  voulait  être  gracieux. 
Cette  grimace  n'obtint  de  réponse  qu'aux  loges  ; 
le  parterre  fut  silencieux.  Richelieu  avait  voulu 
montrer  qu'il  ne  craignait  pas  le  jugement  public 
pour  son  ouvrage  et  avait  permis  que  l'on  intro- 
duisît sans  choix  tous  ceux  qui  se  présenteraient. 
Il  commençait  à  s'en  repentir,  mais  trop  tard.  En 
effet,  cette  impartiale  assemblée  fut  aussi  froide 
que  la  tragédie-pastorale  l'était  elle-même  ;  en  vain 
les  bergères  du  théâtre,  couvertes  de  pierreries, 
exhaussées  sur  des  talons  rouges,  portant  du  bout 
des  doigts  des  houlettes  ornées  de  rubans,  et  sus- 
pendant des  guirlandes  de  fleurs  sur  leurs  robes 
que  soulevaient  les  vertugadins,  se  mouraient 
d'amour  en  longues  tirades  de  deux  cents  vers 
langoureux  ;  en  vain  des  amants  parfaits  (car 
c'était  le  beau  idéal  de  l'époque)  se  laissaient 
dépérir  de  faim  dans  un  antre  solitaire  et  déplo- 
raient leur  mort  avec  emphase,  en  attachant  à 
leurs  cheveux  des  rubans  de  la  couleur  favorite  de 
leur  belle  ;  en  vain  les  femmes  de  la  cour  don- 
naient des  signes  de  ravissement,  penchées  au 
bord  de  leurs  loges,  et  tentaient  même  l'évanouisse- 
ment le  plus  flatteur  :  le  morne  parterre  ne  don- 
nait d'autre  signe  de  vie  que  le  balancement 
perpétuel  des  têtes  noires  à  longs  cheveux.  Le 
Cardinal  mordait  ses  lèvres  et  faisait  le  distrait 
pendant  le  premier  acte  et  le  second  ;  le  silence 
avec  lequel  s'écoulèrent  le  troisième  et  le  qua- 
tiiriue  lit  une  telle  blessure  à  son  cœur  paternel, 
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qu'il  se  fit  soulever  à  demi  hors  de  son  balcon  et, 
dans  cette  incommode  et  ridicule  attitude,  faisait 
signe  à  ses  amis  de  la  cour  de  remarquer  les  plus 
beaux  endroits  et  donnait  le  signal  des  applau- 
dissements ;  on  y  répondait  de  quelques  loges, 
mais  l'impassible  parterre  était  plus  silencieux  que 
jamais  ;  laissant  la  scène  se  passer  entre  le  théâtre 
et  les  régions  supérieures,  il  s'obstinait  à  demeurer 
neutre.  Le  maître  de  l'Europe  et  de  la  France, 
jetant  alors  un  regard  de  feu  sur  ce  petit  amas 
d'hommes  qui  osaient  ne  pas  admirer  son  œuvre, 
sentit  dans  son  cœur  le  vœu  de  Néron  et  pensa 
un  moment  combien  il  serait  heureux  qu'il  n'y 
eût  là  qu'une  tête. 

Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  immobile  s'anima 
et  des  salves  interminables  d'applaudissements  écla- 
tèrent, au  grand  étonnement  des  loges,  et  surtout 
du  ministre.  Il  se  pencha,  saluant  avec  reconnais- 
sance ;  mais  il  s'arrêta  en  remarquant  que  les 
battements  de  mains  interrompaient  les  acteurs 
toutes  les  fois  qu'ils  voulaient  recommencer.  Le 
roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge,  fermés  jusque- 
là,  pour  voir  ce  qui  excitait  tant  d'enthousiasme  ; 
toute  la  cour  se  pencha  hors  des  colonnes  :  on 
aperçut  alors  dans  la  foule  des  spectateurs  assis  sur 
le  théâtre  un  jeune  homme  humblement  vêtu,  qui 
venait  de  se  placer  avec  peine  ;  tous  les  regards 
se  portaient  sur  lui.  Il  en  paraissait  fort  embar- 
rassé et  cherchait  à  se  couvrir  de  son  petit  manteau 
noir  trop  court.  «  Le  Cid  !  le  Cid  !  »  cria  le  parterre, 
ne  cessant  d'applaudir.  Corneille,  effrayé,  se  sauva 
dans  les  coulisses,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Le  Cardinal,  hors  de  lui,  fit  fermer  les  rideaux 
de  sa  loge  et  se  fit  emporter  dans  ses  galeries. 
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Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre  scène  pré- 
parée dès  longtemps  par  les  soins  de  Joseph,  qui 
avait  sur  ce  point  endoctriné  les  gens  de  sa  suite 
avant  de  quitter  Paris.  Le  cardinal  Mazarin, 
s'écriant  qu'il  était  plus  prompt  de  faire  passer 
Son  Éminence  par  une  longue  fenêtre  vitrée  qui 
ne  s'élevait  qu'à  deux  pieds  de  terre  et  conduisait 
de  sa  loge  aux  appartements,  la  fit  ouvrir,  et  les 
pages  y  rirent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt  cent  voix 
s'élevèrent  pour  dire  et  proclamer  l'accomplisse- 
ment de  la  grande  prophétie  de  Nostradamus. 
On  se  disait  à  demi-voix  :  «  Le  bonnet  rouge,  c'est 
monseigneur  ;  quarante  onces,  c'est  Cinq-Mars  ;  tout 
finira,  c'était  de  Thou  :  quel  heureux  coup  du  ciel  ! 
Son  Éminence  règne  sur  l'avenir  comme  sur  le 
présent  !  » 

Il  s'avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans 
de  longues  et  resplendissantes  galeries,  écoutant 
ce  doux  murmure  d'une  flatterie  nouvelle  ;  mais, 
insensible  à  ce  bruit  des  voix  qui  divinisaient  son 
génie,  il  eût  donné  tous  leurs  propos  pour  un  seul 
mot,  un  seul  geste  de  ce  public  immobile  et  in- 
flexible, quand  même  ce  mot  eût  été  un  cri  de 
haine  ;  car  on  étouffe  les  clameurs,  mais  comment 
se  venger  du  silence?  On  empêche  un  peuple  de 
frapper,  mais  qui  l'empêchera  d'attendre  ?  Pour- 
suivi par  le  fantôme  importun  de  l'opinion  publi- 
que, Je  sombre  ministre  ne  se  crut  en  sûreté 
qu'arrivé  au  fond  de  son  palais,  au  milieu  de  sa 
cour  tremblante  et  flatteuse,  dont  les  adorations 
lui  firent  bientôt  oublier  que  quelques  hommes 
avaient  osé  ne  pas  l'admirer.  Il  se  fit  placer  comme 
un  roi  au  milieu  de  ses  vastes  appartements  et, 
regardant  autour  de  lui,  se  mit  à  compter  atten- 
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tfvement  les  hommes  puissants  et  soumis  qui 
l'entouraient  :  il  les  compta  et  s'admira.  Les  chefs 
de  toutes  les  grandes  familles,  les  princes  de 
l'Église,  les  présidents  de  tous  les  parlements, 
les  gouverneurs  des  provinces,  les  maréchaux  et 
les  généraux  en  chef  des  armées,  le  nonce,  les 
ambassadeurs  de  tous  les  royaumes,  les  députés 
et  les  sénateurs  des  républiques,  étaient  immo- 
biles, soumis  et  rangés  autour  de  lui,  comme 
attendant  ses  ordres.  Plus  un  regard  qui  osât 
soutenir  son  regard,  plus  une  parole  qui  osât 
s'élever  sans  sa  volonté,  plus  un  projet  qu'on 
osât  former  dans  le  repli  le  plus  secret  du  cœur, 
plus  une  pensée  qui  ne  procédât  de  la  sienne. 
L'Europe  muette  l'écoutait  par  représentants.  De 
loin  en  loin,  il  élevait  une  voix  impérieuse  et  jetait 
une  parole  satisfaite  au  milieu  de  ce  cercle  pom- 
peux, comme  un  denier  dans  la  foule  des  pauvres. 
On  pouvait  alors  reconnaître,  à  l'orgueil  qui  s'allu- 
mait dans  ses  regards  et  à  la  joie  de  sa  contenance, 
celui  des  princes  sur  qui  venait  de  tomber  une  telle 
faveur  ;  celui-là  se  trouvait  même  transformé  tout 
à  coup  en  un  autre  homme,  et  semblait  avoir 
fait  un  pas  dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  tant 
on  entourait  d'adorations  inespérées  et  de  sou- 
daines caresses  ce  fortuné  courtisan  dont  le  Cardinal 
n'apercevait  pas  même  le  bonheur  obscur.  Le  frère 
du  Roi  et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans 
la  foule,  d'où  le  ministre  ne  daigna  pas  les  tirer  ; 
seulement  il  affecta  de  dire  qu'il  serait  bon  de 
démanteler  quelques  places  fortes,  parla  longue- 
ment de  la  nécessité  des  pavés  et  des  quais  dans 
les  rues  de  Paris,  et  dit  en  deux  mots  à  Turenne 
qu'on  pourrait  l'envoyer  à  l'armée  d'Italie,  près 
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du  prince  Thomas,  pour  chercher  son  bâton  de 
maréchal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses 
mains  puissantes  les  plus  grandes  et  les  moindres 
choses  de  l'Europe,  au  milieu  d'une  fête  bruyante 
dans  son  magnifique  palais,  on  avertissait  la 
Reine,  au  Louvre,  que  l'heure  était  venue  de  se 
rendre  chez  le  Cardinal,  où  le  Roi  l'attendait 
après  la  tragédie.  La  sérieuse  Anne  d'Autriche 
n'assistait  à  aucun  spectacle  ;  mais  elle  n'avait 
pu  refuser  la  fête  du  premier  ministre.  Elle  était 
dans  son  oratoire,  prête  à  partir  et  couverte  de 
perles,  sa  parure  favorite;  debout  près  d'une 
grande  glace  avec  Marie  de  Mantoue,  elle  se  plai- 
sait à  terminer  de  sa  main  la  toilette  de  la  jeune 
princesse,  qui,  vêtue  d'une  longue  robe  rose,  con- 
templait elle-même  avec  attention,  mais  un  peu 
d'ennui  et  d'un  air  boudeur,  l'ensemble  de  sa  toi- 
lette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans 
Marie  et,  plus  troublée  qu'elle,  songeait  avec  crainte 
au  moment  où  cesserait  cette  éphémère  tranquillité, 
malgré  la  profonde  connaissance  qu'elle  avait  du 
caractère  sensible,  mais  léger,  de  Marie.  Depuis  la 
conversation  de  Saint-Germain,  depuis  la  lettre 
fatale,  elle  n'avait  pas  quitté  un  seul  instant  la 
jeune  princesse  et  avait  donné  tous  ses  soins  à 
conduire  son  esprit  dans  la  voie  qu'elle  avait  tracé 
d'avance  ;  car  le  trait  le  plus  prononcé  du  carac- 
tère d'Anne  d'Autriche  était  une  invincible  obs- 
tination dans  ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu 
soumettre  tous  les  événements  et  toutes  les  pas- 
sions avec  une  exactitude  géométrique  ;  et  c'est 
sans  doute  à  cet  esprit  positif  et  sans  mobilité 
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que  l'on  doit  attribuer  tous  les  malheurs  de  sa 
régence.  La  sinistre  réponse  de  Cinq-Mars,  son 
arrestation,  son  jugement,  tout  avait  été  caché  à 
la  princesse  Marie,  dont  la  faute  première,  il  est 
vrai,  avait  été  un  mouvement  d'amour-propre  et 
un  instant  d'oubli.  Cependant  la  Reine  était  bonne 
et  s'était  amèrement  repentie  de  sa  précipitation 
à  écrire  de  si  décisives  paroles,  dont  les  consé- 
quences avaient  été  si  graves,  et  tous  ses  efforts 
avaient  tendu  à  en  atténuer  les  suites.  En  envisa- 
geant son  action  dans  ses  rapports  avec  le  bonheur 
de  la  France,  elle  s'applaudissait  d'avoir  étouffé 
ainsi  tout  à  coup  le  germe  d'une  guerre  civile 
qui  eût  ébranlé  l'État  jusque  dans  ses  fonde- 
ments ;  mais,  lorsqu'elle  s'approchait  de  sa  jeune 
amie  et  considérait  cet  être  charmant  qu'elle 
brisait  dans  sa  fleur,  et  qu'un  vieillard  sur  un 
trône  ne  dédommagerait  pas  de  la  perte  qu'elle 
avait  faite  pour  toujours,  quand  elle  songeait  à 
l'entier  dévouement,  à  cette  totale  abnégation  de 
soi-même  qu'elle  venait  de  voir  dans  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  d'un  si  grand  caractère 
et  presque  maître  du  royaume,  elle  plaignait  Marie 
et  admirait  du  fond  de  l'âme  l'homme  qu'elle  avait 
si  mal  jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout 
ce  qu'il  valait  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée  et  qui 
ne  le  savait  pas  ;  mais  elle  espérait  encore  en  ce 
moment  que  tous  les  conjurés,  réunis  à  Lyon, 
parviendraient  à  le  sauver  et,  une  fois  le  sachant 
en  pays  étranger,  elle  pourrait  alors  tout  dire  à 
sa  chère  Marie. 

Quant  à  celle-ci,  elle  avait  d'abord  redouté  la 
guerre  ;  mais,  entourée  de  gens  de  la  Reine,  qui 
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n'avaient  laissé  parvenir  jusqu'à  elle  que  les  nou- 
velles dictées  par  cette  princesse,  elle  avait  su  ou 
cru  savoir  que  la  conjuration  n'avait  pas  eu  d'exé- 
cution ;  que  le  Roi  et  le  Cardinal  étaient  d'abord 
revenus  à  Paris  presque  ensemble  ;  que  Monsieur, 
éloigné  quelque  temps,  avait  reparu  à  la  cour  ; 
que  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la  cession  de 
Sedan,  était  aussi  rentré  en  grâce  ;  et  que,  si  le 
grand  écuyer  ne  paraissait  pas  encore,  le  motif  en 
était  la  haine  plus  prononcée  du  Cardinal  contre 
lui  et  la  grande  part  qu'il  avait  dans  la  conjuration. 
Mais  le  simple  bon  sens  et  le  sentiment  naturel  de 
la  justice  disaient  assez  que,  n'ayant  agi  que  sous 
les  ordres  du  frère  du  Roi,  son  pardon  devait 
suivre  celui  du  prince.  Tout  avait  donc  calmé  l'in- 
quiétude première  de  son  cœur,  tandis  que  rien 
n'avait  adouci  une  sorte  de  ressentiment  orgueil- 
leux qu'elle  avait  contre  Cinq-Mars,  assez  indif- 
férent pour  ne  pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de  sa 
retraite,  ignoré  de  la  Reine  même  et  de  toute  sa 
cour,  tandis  qu'elle  n'avait  songé  qu'à  lui,  disait- 
elle.  Depuis  deux  mois,  d'ailleurs,  les  bals  et  les 
carrousels  s'étaient  si  rapidement  succédé,  et  tant 
de  devoirs  impérieux  l'avaient  entraînée,  qu'il  lui 
restait  à  peine,  pour  s'attrister  et  se  plaindre,  le 
temps  de  sa  toilette,  où  elle  était  presque  seule. 
Elle  commençait  bien  chaque  soir  cette  réflexion 
générale  sur  l'ingratitude  et  l'inconstance  des 
hommes,  pensée  profonde  et  nouvelle  qui  ne 
manque  jamais  d'occuper  la  tête  d'une  jeune  per- 
sonne à  l'âge  du  premier  amour.  ;  mais  le  sommeil 
ne  lui  permettait  jamais  de  l'achever  ;  et  la  fatigue 
de  la  danse  fermait  ses  grands  yeux  noirs  avant 
que  ses  idées  eussent  trouvé  le  temps  de  se  classer 
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dans  sa  mémoire  et  de  lui  présenter  des  images 
bien  nettes  du  passé.  Dès  son  réveil,  elle  se  voyait 
entourée  des  jeunes  princesses  de  la  cour  et,  à 
peine  en  état  de  paraître,  elle  était  forcée  de 
passer  chez  la  Reine,  où  l'attendaient  les  éternels 
mais  moins  désagréables  hommages  du  prince 
Palatin  ;  les  Polonais  avaient  eu  le  temps  d'ap- 
prendre à  la  cour  de  France  cette  réserve  mysté- 
rieuse et  ce  silence  éloquent  qui  plaisent  tant  aux 
femmes,  parce  qu'ils  accroissent  l'importance  des 
secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent  les  êtres  que 
l'on  respecte  assez  pour  ne  pas  oser  même  souffrir  en 
leur  présence.  On  regardait  Marie  comme  accordée 
au  roi  Ladislas  ;  et  elle-même,  il  faut  le  confesser, 
s'était  si  bien  faite  à  cette  idée,  que  le  trône  de 
Pologne  occupé  par  une  autre  reine  lui  eût  paru 
une  chose  monstrueuse  :  elle  ne  voyait  pas  avec 
bonheur  le  moment  d'y  monter,  mais  avait  cepen- 
dant pris  possession  des  hommages  qu'on  lui  ren- 
dait d'avance.  Aussi,  sans  se  l'avouer  à  elle-même, 
exagérait-elle  beaucoup  les  prétendus  torts  de 
Cinq-Mars  que  la  Reine  lui  avait  dévoilés  à  Saint- 
Germain. 

—  Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bou- 
quet, dit  la  Reine  ;  allons,  ma  chère  enfant,  êtes- 
vous  prête  ?  Quel  est  ce  petit  air  boudeur  ?  Venez, 
que  je  referme  cette  boucle  d'oreilles  !...  N'aimez- 
vous  pas  ces  topazes  ?  Voulez-vous  une  autre 
parure  ? 

—  Oh  !  non,  madame,  je  pense  que  je  ne  devrais 
pas  me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vous 
combien  je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont 
bien  cruels  envers  nous  !  Je  réfléchis  encore  à  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit,  et  tout  m'est  bien  prouvé 
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actuellement.  Oui,  il  est  bien  vrai  qu'il  ne  m'aimait 
pas  ;  car  enfin,  s'il  m'avait  aimée,  d'abord  il  eût 
renoncé  à  une  entreprise  qui  me  faisait  tant  de 
peine,  comme  je  le  lui  avais  dit  ;  je  me  rappelle 
même,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  ajouta-t-elle  d'un 
air  important  et  même  solennel,  que  je  lui  dis 
qu'il  serait  rebelle  ;  oui,  madame,  rebelle,  je  le  lui 
dis  à  Saint-Eustache,  Mais  je  vois  que  Votre 
Majesté  avait  bien  raison  :  je  suis  bien  malheu- 
reuse 1  il  avait  plus  d'ambition  que  d'amour. 

Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de  ses  yeux  et 
roula  vite  et  seule  sur  sa  joue,  comme  une  perle 
sur  une  rose. 

—  Oui,  c'est  bien  certain...  continua-t-elle  en 
attachant  ses  bracelets  ;  et  la  plus  grande  preuve, 
c'est  que  depuis  deux  mois  qu'il  a  renoncé  à  son 
entreprise  (comme  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez 
fait  sauver),  il  aurait  bien  pu  me  faire  savoir  où 
il  s'est  retiré.  Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  je 
pleurais,  j'implorais  toute  votre  puissance  en  sa 
faveur;  je  mendiais  un  mot  qui  m'apprit  une  de 
ses  actions  ;  je  ne  pensais  qu'à  lui  ;  et  encore  à 
présent,  je  refuse  tous  les  jours  le  trône  de  Pologne, 
parce  que  je  veux  prouver  jusqu'à  la  fin  que  je 
suis  constante,  que  vous-même  ne  pouvez  me  faire 
manquer  à  mon  attachement,  bien  plus  sérieux 
que  le  sien,  et  que  nous  valons  mieux  que  les 
hommes  ;  mais,  du  moins,  je  crois  que  je  puis  bien 
aller  ce  soir  à  cette  fête,  puisque  ce  n'est  pas  un 
bal. 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la 
Reine,  voulant  faire  cesser  ce  langage  enfantin  qui 
l'affligeait  et  dont  elle  avait  causé  les  erreurs  in- 
génues ;  venez,  vous  verrez  l'union  qui  règne  entre 
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les  princes  et  le  Cardinal,  et  nous  apprendrons 
peut-être  quelques  bonnes  nouvelles. 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les 
longues  galeries  du  Palais-Cardinal,  elles  furent 
reçues  et  saluées  froidement  par  le  Roi  et  le  minis- 
tre, qui,  entourés  et  pressés  par  une  foule  de  cour- 
tisans silencieux,  jouaient  aux  échecs  sur  une  table 
étroite  et  basse.  Toutes  les  femmes  qui  entrèrent 
avec  la  Reine  ou  après  elle  se  répandirent  dans  les 
appartements  et,  bientôt,  une  musique  fort  douce 
s  éleva  dans  l'une  des  salles,  comme  un  accompa- 
gnement à  mille  conversations  particulières  qui 
s'engagèrent  autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux 
jeunes  et  nouveaux  mariés,  l'heureux  Chabot  et  la 
belle  duchesse  de  Rohan  ;  ils  semblaient  éviter  la 
foule  et  chercher  à  l'écart  le  moment  de  se  parler 
d'eux-mêmes.  Tout  le  monde  les  accueillait  en 
souriant  et  les  voyait  avec  envie  :  leur  félicité  se 
lisait  sur  le  visage  des  autres  autant  que  sur  le 
leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux  : 

—  Ils  sont  heureux  pourtant,  dit-elle  à  la  Reine, 
se  rappelant  le  blâme  que  l'on  avait  voulu  jeter 
sur  eux. 

Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Autriche,  crai- 
gnant que,  dans  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne 
vînt  apprendre  quelque  funeste  événement  à  sa 
jeune  amie,  se  plaça  derrière  le  Roi  avec  elle. 
Bientôt  Monsieur,  le  prince  Palatin  et  le  duc  de 
Bouillon  vinrent  lui  parler  d'un  air  libre  et  enjoué. 
Cependant  le  second,  jetant  sur  Marie  un  regard 
sévère  et  scrutateur,  lui  dit  ; 
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—  Madame  la  princesse,  vous  êtes  ce  soir  d'une 
beauté  et  d'une  gaieté  surprenantes. 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles  et  de  le  voir 
s'éloigner  d'un  air  sombre  ;  elle  parla  au  duc  d'Or- 
léans, qui  ne  répondit  pas  et  sembla  ne  pas  entendre. 
Marie  regarda  la  Reine  et  crut  remarquer  de  la 
pâleur  et  de  l'inquiétude  sur  ses  traits.  Cependant 
personne  n'osait  approcher  le  Cardinal-duc,  qui 
méditait  lentement  ses  coups  d'échecs  ;  Mazarin 
seul,  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  suivant 
les  coups  avec  une  attention  servile,  faisait  des 
gestes  d'admiration  toutes  les  fois  que  le  Cardinal 
avait  joué.  L'application  sembla  dissiper  un  mo- 
ment le  nuage  qui  couvrait  le  front  du  ministre  : 
il  venait  d'avancer  une  tour  qui  mettait  le  roi  de 
Louis  XIII  dans  cette  fausse  position  qu'on  nomme 
pat,  situation  où  ce  roi  d'ébène,  sans  être  attaqué 
personnellement,  ne  peut  cependant  ni  reculer  ni 
avancer  dans  aucun  sens.  Le  Cardinal,  levant  les 
yeux,  regarda  son  adversaire  et  se  mit  à  sourire 
d'un  côté  des  lèvres  seulement,  ne  pouvant  peut- 
être  s'interdire  un  secret  rapprochement.  Puis,  en 
voyant  les  yeux  éteints  et  la  figure  mourante  du 
prince,  il  se  pencha  à  l'oreille  de  Mazarin  et  lui 
dit  : 

—  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  moi;  il  est 
bien  changé. 

En  même  temps,  il  lui  prit  une  longue  et  violente 
toux  ;  souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë 
et  persévérante  ;  à  cet  avertissement  sinistre,  il 
porta  à  sa  bouche  un  mouchoir  qu'il  en  retira  san- 
glant ;  mais,  pour  le  cacher,  il  le  jeta  sous  la  table 
et  sortit  en  regardant  sévèrement  autour  de  lui, 
comme  pour  défendre  l'inquiétude. 
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Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas 
le  plus  léger  mouvement,  et  rangea  ses  pièces 
pour  une  autre  partie  avec  une  main  décharnée 
et  tremblante.  Ces  deux  mourants  semblaient  tirer 
au  sort  leur  dernière  heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi 
leva  la  tête  : 

—  Ah!  ah!  fit-il  froidement,  ce  matin,  à  la  même 
heure,  M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un 
mauvais  moment. 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et 
se  jeta  de  l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de 
Mantoue,  sans  connaissance,  était  dans  les  bras  de 
la  Reine  ;  celle-ci,  pleurant  amèrement,  dit  à  l'oreille 
du  Roi  : 

—  Ah  !  Sire,  vous  avez  une  hache  à  deux  tran- 
chants ! 

Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des  baisers 
maternels  à  la  jeune  princesse,  qui,  entourée  de 
toutes  les  femmes  de  la  cour,  ne  revint  de  son 
évanouissement  que  pour  verser  des  torrents  de 
larmes.  Sitôt  qu'elle  rouvrit  les  yeux  : 

—  Hélas!  oui, mon  enfant, lui  dit  Anne  d'Autriche, 
ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne. 


Il  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui 
faisait  couler  4es  larmes  dans  le  palais  des  rois  a 
répandu  l'allégresse  au  dehors  ;  car  le  peuple  croit 
toujours  que  la  joie  habite  avec  les  fêtes.  Il  y  eut 
cinq  jours  de  réjouissances  pour  le  retour  du  minis- 
tre et,  chaque  soir,  sous  les  fenêtres  du  Palais- 
*7 
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Cardinal  et  sous  celles  du  Louvre,  se  pressaient  les 
habitants  de  Paris  ;  les  dernières  émeutes  les 
avaient,  pour  ainsi  dire,  mis  en  goût  pour  les 
mouvements  publics  ;  ils  couraient  d'une  rue  à 
l'autre  avec  une  curiosité  quelquefois  insultante 
et  hostile,  tantôt  marchant  en  processions  silen- 
cieuses, tantôt  poussant  de  longs  éclats  de  rire  ou 
des  huées  prolongées  dont  on  ignorait  le  sens.  Des 
bandes  de  jeunes  hommes  se  battaient  dans  les 
carrefours  et  dansaient  en  rond  sur  les  places 
publiques,  comme  pour  manifester  quelque  espé- 
rance inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie  insensée 
qui  serrait  le  cœur.  Il  était  remarquable  que  le 
silence  le  plus  triste  régnait  justement  dans  les 
lieux  que  les  ordres  du  ministre  avaient  préparés 
pour  les  réjouissances,  et  que  l'on  passait  avec 
dédain  devant  les  façades  illuminées  de  son  palais. 
Si  quelques  voix  s'élevaient,  c'était  pour  lire  et 
relire  sans  cesse  avec  ironie  les  légendes  et  les 
inscriptions  dont  l'idiote  flatterie  de  quelques  écri- 
vains obscurs  avait  entouré  le  portrait  du  Cardinal- 
duc.  L'une  de  ces  images  était  gardée  par  des 
arquebusiers,  qui  ne  la  garantissaient  pas  des  pierres 
que  lui  lançaient  de  loin  des  mains  inconnues.  Elle 
représentait  le  Cardinal  généralissime  portant  un 
casque  entouré  de  lauriers.  On  lisait  au-dessous  : 

Grand  duc  !  c'est  justement  que  la  France  t'honore  ; 
Ainsi  que  le  dieu  Mars,  dans  Paris  on  t'adore  l. 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple 
qu'il  fût  heureux;  et  en  effet  il  n'adorait  pas  plus 

1  Cette  gravure  existe  encore. 


.      LA  FÊTE  515 

le  Cardinal  que  le  dieu  Mars,  mais  il  acceptait  ses 
fêtes  à  titre  de  désordre.  Tout  Paris  était  en  ru- 
meur, et  des  hommes  à  longue  barbe,  portant  des 
torches,  des  pots  remplis  de  vin  et  des  verres 
d'étain  qu'ils  choquaient  à  grand  bruit,  se  tenaient 
sous  le  bras  et  chantaient  à  l'unisson,  avec  des  voix 
rudes  et  grossières,  une  ancienne  ronde  de  la 
Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 
Allons,  c'est  assez  : 
Le  printemps  commence, 
Les  Rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve  ; 
Nous  sommes  lassés  ; 
Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayne, 
Les  Rois  sont  passés1... 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles 
traversèrent  les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant, 
contre  les  hautes  maisons  qui  les  couvraient  alors, 
quelques  bourgeois  paisibles,  attirés  par  la  curio- 
sité. Deux  jeunes  gens  enveloppés  dans  des  man- 
teaux furent  jetés  lhin  contre  l'autre  et  se  recon- 
nurent à  la  lueur  d'une  torche  placée  au  pied  de 
la  statue  de  Henri  IV,  nouvellement  élevée,  sous 
laquelle  ils  se  trouvaient. 

—  Quoi  !  encore  à  Paris,  monsieur?  dit  Corneille 
à  Milton  ;  je  vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur  ?  l'enten- 
dez-vous  ?  quel  est  ce  refrain  terrible  : 

Les  Rots  sont  passés  ? 
1  Chant  des  guerres  civiles.  (Voy.  Mém.  de  la  Ligue.) 
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—  Ce  n'est  rien  encore,  monsieur  ;  faites  atten- 
tion à  leurs  propos. 

—  Le  Parlement  est  mort,  disait  l'un  des 
hommes,  les  seigneurs  sont  morts  :  dansons,  nous 
sommes  les  maîtres  ;  le  vieux  Cardinal  s'en  va, 
il  n'y  a  plus  que  le  Roi  et  nous. 

—  Entendez-vous  ce  misérable,  monsieur  ?  re- 
prit Corneille  ;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est 
dans  ce  mot. 

—  Eh  quoi  !  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que 
l'on  appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les 
autres  peuples  ?  Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  ré- 
pondit Corneille  ;  mais,  avant  cela,  écoutez  la  fin 
de  cette  lettre  que  j'ai  reçue  aujourd'hui.  Ap- 
prochons-nous de  cette  lanterne,  sous  la  statue 
du  feu  roi...  Nous  sommes  seuls,  la  foule  est  passée, 
écoutez  : 

«  ...  C'est  par  l'une  de  ces  imprévoyances  qui 
«  empêchent  l'accomplissement  des  plus  géné- 
«  reuses  entreprises  que  nous  n'avons  pu  sauver 
«  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Tho.u.  Nous  eussions  dû 
«  penser  que,  préparés  à  la  mort  par  de  longues 
«  méditations,  ils  refuseraient  nos  secours  ;  mais 
«  cette  idée  ne  vint  à  aucun  de  nous  ;  dans  la 
«  précipitation  de  nos  mesures,  nous  fîmes  encore  la 
«  faute  de  nous  trop  disséminer  dans  la  foule,  ce 
«  qui  nous  ôta  le  moyen  de  prendre  une  résolution 
«  subite.  J'étais  placé,  pour  mon  malheur,  près  de 
«  l'échafaud,  et  je  vis  s'avancer  jusqu'au  pied  nos 
«  malheureux  amis,  qui  soutenaient  le  pauvre  abbé 
«  Quillet,  destiné  à  voir  mourir  son  élève,  qu'il 
«  avait  vu  naître.  Il  sanglotait  et  n'avait  que  la 
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«  force  de  baiser  les  mains  des  deux  amis.  Nous 
«  nous  avançâmes  tous,  prêts  à  nous  élancer  sur 
«  les  gardes  au  signal  convenu  ;  mais  je  vis  avec 
«  douleur  M.  de  Cinq-Mars  jeter  son  chapeau  loin 
«  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On  avait  remarqué  no- 
«  tre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée 
«  autour  de  l'échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir  ; 
«  mais  j'entendais  pleurer.  Après  les  trois  coups  de 
«  trompette  ordinaires,  le  greffier  criminel  de  Lyon, 
«  étant  à  cheval  assez  près  de  l'échafaud,  lut  l'arrêt 
«de  mort  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'écoutèrent.  M.  de 
«  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars  : 

«  —  Eh  bien  !  cher  ami,  qui  mourra  le  premier  ? 
«  Vous  souvient-il  de  saint  Gervais  et  de  saint  Pro- 
a  tais  ? 

« —  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à  propos, 
«  répondit  Cinq-Mars. 

«  Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à 
«  M.  de  Thou  :  —  Vous  êtes  le  plus  âgé. 

«  —  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui,  s'adressant  à 
«  M.  le  Grand,  lui  dit  :  —  Vous  êtes  le  plus  géné- 
«  reux,  vous  voulez  bien  me  montrer  le  chemin  de 
«  la  gloire  du  ciel  ? 

«  —  Hélas  !  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ouvert 
«  celui  du  précipice  ;  mais  précipitons-nous  dans 
«  la  mort  généreusement,  et  nous  surgirons  dans 
a  la  gloire  et  le  bonheur  du  ciel. 

«  Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta  l'échafaud 
«  avec  une  adresse  et  une  légèreté  merveilleuses.  Il 
«  fit  un  tour  sur  l'échafaud  et  considéra  haut  et  bas 
«  toute  cette  grande  assemblée,  d'un  visage  assuré 
«  et  qui  ne  témoignait  aucune  peur,  et  d'un  main- 
«  tien  grave  et  fimcieux  ;  puis  il  fit  un  autre  tour, 
«saluant  le  peuple  de  tous  côtés,  sans  paraître 
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«  reconnaître  aucun  de  nous,  mais  avec  une  face 
«  majestueuse  et  charmante;  puis  il  se  mit  à  genoux, 
«levant  les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et  lui  re- 
«  commandant  sa  fin  :  comme  il  baisait  le  crucifix, 
«  le  père  cria  au  peuple  de  prier  Dieu  pour  lui,  et 
«  M.  le  Grand,  ouvrant  les  bras,  joignant  les  mains, 
«  tenant  toujours  son  crucifix,  fit  la  même  de- 
«  mande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter  de  bonne 
«  grâce  à  genoux  devant  le  bloc,  embrassa  le  po- 
«  teau,  mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel,  et. 
«  demanda  au  confesseur  :  «  Mon  père,  serai- je  bien 
«  ainsi  ?  »  Puis,  tandis  que  l'on  coupait  ses  cheveux, 
«  il  éleva  les  yeux  au  ciel  et  dit  en  soupirant  : 
«  —  Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  ce  monde  ?  mon  Dieu, 
«  je  vous  offre  mon  supplice  en  satisfaction  de  mes 
«  péchés. 

« —  Qu'attends-tu?  que  fais-tu  là?  dit-il  en- 
«  suite  à  l'exécuteur  qui  était  là  et  n'avait  pas 
«  encore  tiré  son  couperet  d'un  méchant  sac  qu'il 
«  avait  apporté»  Son  confesseur,  s' étant  approché, 
«  lui  donna  une  médaille  ;  et  lui,  d'une  tranquillité 
«  d  esprit  incroyable,  pria  le  père  de  tenir  le  cru- 
«  cifix  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  voulut  point  avoir 
«  bandés.  J'aperçus  les  deux  mains  tremblantes  du 
«vieil  abbé  Quillet,  qui  élevait  le  crucifix.  En  ce 
«  moment,  une  voix  claire  et  pure  comme  celle  d'un 
«  ange  entonna  l'Ave,  maris  Stella.  Dans  le  silence 
«  universel,  je  reconnus  la  voix  de  M.  de  Thou,  qui 
«  attendait  au  pied  de  l'échafaud  ;  le  peuple  répéta 
«  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq-Mars  embrassa  plus 
«  étroitement  le  poteau  et  je  vis  s'élever  une  hache 
«  faite  à  la  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un  cri 
«  effroyable  du  peuple,  jeté  de  la  place,  des  fenêtres 
«  et  des  tours,  m'avertit  qu'elle  était  retombée  et 
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«  que  la  tête  avait  roulé  jusqu'à  terre  ;  j'eus  encore 
«  la  force,  heureusement,  de  penser  à  son  âme  et  de 
«  commencer  une  prière  pour  lui  ;  je  la  mêlai  avec 
«celle  que  j'entendais  prononcer  à  haute  voix  par 
«  notre  malheureux  et  pieux  ami  de  Thou.  Je  me 
«  relevai  et  le  vis  s'élancer  sur  l'échafaud  avec  tant 
«  de  promptitude,  qu'on  eût  dit  qu'il  volait.  Le 
«  père  et  lui  récitèrent  les  psaumes;  il  les  disait  avec 
«une  ardeur  de  séraphin,  comme  si  son  âme  eût 
«  emporté  son  corps  vers  le  ciel  ;  puis,  s'agenouil- 
«  lant,  il  baisa  le  sang  de  Cinq-Mars,  comme  celui 
«  d'un  martyr,  et  devint  plus  martyr  encore  lui- 
«  même.  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette 
«  grâce  ;  mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau, 
«effrayé  sans  doute  du  premier  coup  qu'il  avait 
«  porté,  le  frapper  sur  le  haut  de  la  tête,  où  le  mal- 
«  heureux  jeune  homme  porta  la  main  ;  le  peuple 
«  poussa  un  long  gémissement  et  s'avança  en  criant 
«  contre  le  bourreau  :  ce  misérable,  tout  troublé, 
«  lui  porta  un  second  coup,  qui  ne  fit  encore  que 
«l'écorcher  et  l'abattre  sur  le  théâtre,  où  l'exé- 
«  cuteur  se  roula  sur  lui  pour  l'achever.  Un  événe- 
«  ment  étrange  effrayait  le  peuple  autant  que 
«  l'horrible  spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de 
«  Cinq-Mars,  tenant  son  cheval  comme  à  un  convoi 
«  funèbre,  s'était  arrêté  au  pied  de  l'échafaud  et, 
«semblable  à  un  homme  paralysé,  regarda  son 
«maître  jusqu'à  la  fin,  puis  tout  à  coup,  comme 
«  frappé  de  la  même  hache,  tomba  mort  sous  le 
«  coup  qui  avait  fait  tomber  la  tête. 

«  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à 
«  bord  d'une  galère  de  Gênes,  où  Fontrailles, 
«  Gondi,  d'Entraigues,  Beauvau,  du  Lude,  moi 
«  et  tous  les  conjurés,  sommes  retirés.  Nous  allons 
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«  en  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait  délivré 
«  la  France  du  tyran  que  nous  n'avons  pu  détruire. 
«J'abandonne  pour  toujours  le  service  du  lâche 
«  prince  qui  nous  a  trahis. 

«  Montrésor.  » 

—  Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin 
de  ces  deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si 
puissants.  Leur  dernier  soupir  a  été  celui  de  l'an- 
cienne monarchie  ;  il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une 
cour  dorénavant  ;  les  Grands  et  les  Sénats  sont 
anéantis  l. 

—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  ! 
reprit  Milton.  Qu'a-t-il  voulu  faire  ?  Il  veut  donc 
créer  des  républiques  dans  l'avenir,  puisqu'il  dé- 
truit les  bases  de  votre  monarchie  ? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il 
n'a  voulu  que  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  a 
travaillé  pour  le  moment  et  non  pour  l'avenir  ; 
il  a  continué  l'œuvre  de  Louis  XI,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient. 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie 
avait  une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce 
qu'il  devait  soutenir,  et  on  l'admire  1  Je  plains 
votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas  I  s'écria  vivement  Cor- 
neille ;  un  homme  passe,  mais  un  peuple  se 
renouvelle.  Celui-ci,  monsieur,  est  doué  d'une 
immortelle  énergie  que  rien  ne  peut  éteindre  : 
souvent    son    imagination    l 'égarera  ;    mais    une 

1  On  appelait  le  parlement  sénat.  Il  existe  des  lettres 
adressées  à  Monseigneur  de  Harlay,  prince  du  Sénat  de  Paris 
et  premier  juge  du  royaume. 
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raison  supérieure  finira  toujours  par  dominer  ses 
désordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se 
promenaient  en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement 
qui  sépare  la  statue  de  Henri  IV  de  la  place  Dau- 
phine,  au  milieu  de  laquelle  ils  s'arrêtèrent  un 
moment. 

— .  Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois 
tous  les  soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée 
généreuse  retentit  dans  les  cœurs  français  et,  tous 
les  soirs,  je  me  retire  heureux  de  l'avoir  vu.  La 
reconnaissance  prosterne  les  pauvres  devant  cette 
statue  d'un  bon  roi  ;  qui  sait  quel  autre  monu- 
ment élèverait  une  autre  passion  auprès  de  celui- 
ci  ?  qui  sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  con- 
duirait notre  peuple  ?  qui  sait  si,  au  lieu  même 
où  nous  sommes,  ne  s'élèvera  pas  une  pyramide 
arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Milton  ; 
j'admire,  comme  vous,  votre  peuple  passionné  ; 
mais  je  le  crains  pour  lui-même  ;  je  le  comprends 
mal  aussi  et  je  ne  reconnais  pas  son  esprit,  quand 
je  le  vois  prodiguer  son  admiration  à  des  hommes 
tels  que  celui  qui  vous  gouverne.  L'amour  du  pou- 
voir est  bien  puéril,  et  cet  homme  en  est  dévoré 
sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout  entier.  Chose 
risible  !  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce  colosse, 
toujours  sans  équilibre,  vient  d'être  presque  ren- 
versé sous  le  doigt  d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie  ? 
Non,  non  !  Lorsqu'il  daigne  quitter  ses  hautes 
régions  pour  une  passion  humaine,  du  moins  doit- 
il  l'envahir.  Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le 
pouvoir,  que  ne  l'a-t-il  donc  pris  par  le  sommet, 
au  lieu  de  l'emprunter  à  une  faible  tête  de  Roi 
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qui  tourne  et  qui  fléchit  ?  Je  vais  trouver  un 
homme  qui  n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois 
dominé  par  cette  misérable  ambition  ;  mais  je  crois 
qu'il  ira  plus  loin.  Il  se  nomme  Cromwell. 

Écrit  en  1826. 


NOTES    ET    DOCUMENTS 
HISTORIQUES 

Lorsque  parut  pour  la  première  fois  ce  livre1,  il  parut  seul, 
sans  notes,  comme  œuvre  d'art,  comme  résumé  cl' un  siècle. 
Pour  qu'en  toute  loyauté  il  fût  jugé  par  le  public,  l'auteur 
ne  voulut  l'entourer  en  nulle  façon  de  cet  éclat  apparent  des 
recherches  historiques,  dont  il  est  trop  facile  de  décorer  un 
livre  nouveau.  Il  voulut,  selon  la  théorie  qui  sert  ici  de  préface  : 
Sur  la  vérité  dans  l'art,  ne  point  montrer  le  vrai  détaillé,  mais 
l'œuvre  épique,  la  composition  avec  sa  tragédie,  dont  les  nœuds 
enveloppent  tous  les  personnages  éminents  du  temps  de  Louis 
XIII.  Bientôt  cependant  l'auteur  s'aperçut  de  la  nécessité 
d'indiquer  les  sources  principales  de  son  travail  ;  et,  comme  il 
avait  toujours  voulu  remonter  aux  plus  pures,  c'est-à-dire  aux 
manuscrits,  et,  à  leur  défaut,  aux  éditions  contemporaines,  il 
ajouta  les  renseignements  les  plus  détaillés  à  la  seconde  édition 
de  Cinq-Mars2,  pour  rectifier  des  erreurs  répandues  sur  l'au- 
thenticité de  quelques  faits.  Depuis  lors,  il  revint  à  la  simple 
et  primitive  unité  de  son  ouvrage.  Mais  aujourd'hui  qu'on  a 
multiplié,  au  delà  de  ce  qu'il  eût  pu  attendre,  cette  production, 
qu'il  est  loin  de  croire  irréprochable,  il  veut  que  les  esprits 
curieux  des  détails  du  vrai  anecdotique  n'aient  pas  à  chercher 
ailleurs  des  documents  qu'il  avait  écartés. 


Page  123. 

Une  barbe  plate  et  rousse  à  l'extrémité... 

«  Pendant  sa  jeunesse,  dit  l'historien  du  père  Joseph,  il  avait 
les  cheveux  et  la  barbe  d'un  blond  roux  un  peu  ardent.  Il  s'était 

1  Mars  1826.  —  2vol.in-i8. 
-  Juin  1826.  —  4  vol.  in-12. 
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aperçu  que  Louis  XIII  ne  pouvait  souffrir  cette  couleur  ;  aussi 
avait-il  pris  soin  de  la  brunir  avec  des  pp  gnes  de  plomb  et 
d'acier,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  le  moyen  de  la  blanchir, 
que  lui  donna  plus  tard  un  empirique.  L'horreur  du  roi  était 
telle  pour  cette  couleur,  qu'un  jour  son  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  (dont  le  frère  avait  le  plus  beau  gouvernement  du 
royaume),  ayant  l'honneur  d'accompagner  Sa  Majesté  à  Fon- 
tainebleau, dans  une  partie  de  chasse,  il  fit  tant  de  pluie  qu'elle 
emporta  toute  la  peinture  dont  il  cachait  la  rousseur  de  ses 
cheveux.  Le  prince,  l'ayant  aperçue,  en  eut  peur  et  lui  dit  : 
«  Bon  Dieu,  que  vois-je  !  ne  paraissez  plus  devant  moi  !  »  Le 
gentilhomme  fut  obligé  de  se  défaire  de  sa  charge.  » 


Page  125. 
Son  confident... 

Ce  trop  célèbre  capucin,  que  l'un  de  ses  historiens  appelle 
l'esprit  auxiliaire  du  Cardinal,  fut  non  seulement  son  confident, 
mais  celui  du  Roi  même.  Inflexible,  souple  et  bas,  il  affermissait 
les  pas  du  ministre  dans  les  voies  du  sang  et  l'aidait  à  y  faire 
descendre  le  faible  prince.  L'histoire  de  cet  homme  est  partout  ; 
mais  voici  les  détails  d'une  de  ses  manœuvres  que  l'on  connaît 
peu  : 

M.  de  Montmorency  était  pris  à  Castelnaudary  ;  Louis  XIII 
hésitait  à  le  faire  périr.  Monsieur,  qui  l'avait  abandonné  sur 
le  champ  de  bataille,  demandait  sa  grâce  avec  vigueur.  Le 
Cardinal  voulait  sa  mort  et  ne  savait  comment  obtenir  cette 
précieuse  faveur.  Bullion  était  chargé  de  la  négociation,  et 
conseillait  Gaston  :  ce  fut  à  cet  homme  que  Joseph  s'adressa 
d'abord. 

Il  s'empare  de  lui  avec  une  adresse  de  serpent,  et,  par  son  or- 
gane, fait  conseiller  à  Monsieur  de  ne  plus  demander  au  Roi 
des  assurances  pour  la  grâce  du  jeune  duc,  mais  de  s'en  remettre 
à  la  bonté  seule  de  Louis,  dont  on  blessait  le  cœur  en  ayant 
l'air  d'en  douter.  Monsieur  croit  voir  dans  ce  discours  l'intention 
de  pardonner,  insinuée  par  son  frère  même,  et  fait  son  accom- 
modement pour  lui  seul,  sans  rien  stipuler  pour  le  jeune  duc, 
et  s'en  remettant  a  la  clémence  du  Roi.  C  est  alors  qu'en  un 
conseil  étroit  entre  le  Roi,  le  Cardinal  et  Joseph,  celui-ci  ose 
prendre  la  parole  le  premier  et,  concertant  la  fougue  de  ses 
vociférations  politiques  avec  les  flegmatiques  argumenta  du 
1  acbe  de  Louis  la  promesse,  trop  bien  tenue,  d'être 
[ble. 

Brulart  de  Léon,  ambassadeur  à  Ratisbonne  avec  Joseph,  dit 
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que  le  capucin  n'avait  de  chrétien  que  le  nom,  et  ne  cherchait 
qu'à  tromper  tout  le  monde. 

Un  ouvrage  de  1635,  intitulé  la  Vérité  défendue,  en  parle  en 
ces  termes  : 

«Il  est  le  grand  inquisiteur  d'État,  interroge  les  prétendus 
criminels,  fait  mettre  les  hommes  en  prison  sans  information, 
empêche  que  leur  justification  ne  soit  écoutée  et,  par  des  terreurs 

Paniques,  il  tire  les  déclarations  qui  servent  pour  couvrir 
injustice  du  Cardinal.  Il  fait  indignement  servir  le  ciel  à  la 
terre,  le  nom  de  Dieu  aux  tromperies,  et  la  religion  aux  ruses 
de  l'Etat.  » 

Du  reste,  il  appartenait  à  une  très  bonne  famille,  dont  le  nom 
était  du  Tremblay. 

Je  renvoie  à  la  Vie  même  de  cet  indigne  religieux  ceux  qui  le 
voudront  mieux  connaître. 


Page  127. 

Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle 
nature,  etc. 

Ces  insolents  commandements  de  la  religion  ministérielle, 
fondée  par  Richelieu,  sont  extraits  d'un  manuscrit  désigné  dans 
l'histoire  du  père  Joseph. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  révérend  et  naïf  historien 
et  généalogiste,  continuateur  de  l'abbé  Richard  : 

«Il  composa  avec  le  Cardinal  un  livre  ayant  pour  titre  : 
l'Unité  du  ministre  et  les  qualités  qu'il  doit  avoir.  Cet  ouvrage 
n'a  jamais  vu  le  jour  qu'entre  les  mains  du  Roi,  et  c'est  ce 
traité  qui  détermina  Sa  Majesté  à  se  reposer  entièrement  du 
gouvernement  de  son  royaume  sur  Son  Éminence.  J'ai  vu  ce 
manuscrit  in-folio,  qui  est  très  bien  écrit.  On  n'aura  pas  de  peine 
à  reconnaître  que  le  père  Joseph  en  est  l'auteur,  par  la  lecture 
des  principales  propositions  qui  y  sont  prouvées,  premièrement 
comme  vérités  chrétiennes,  secondement  comme  vérités  politi- 
ques. On  pourrait  intituler  ce  livre  :  Testament  politique  du  père 
Joseph.  Tous  les  grands  hommes  du  siècle  passé  en  ont  laissé. 
On  reconnaîtra  aisément  le  génie  du  père  dans  l'extrait  de  ce 
testament.  »  {Histoire  du  père  Joseph.) 

Suivent  les  articles  tels  qu'on  vient  de  les  lire. 
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Page  133. 

Quant  au  Marillac,  etc. 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  ses  juges  légitimes  ;  les 
membres  du  Parlement,  qui  voulurent  en  vain  prendre  connais- 
sance de  l'affaire,  virent  Mole,  leur  procureur  général,  décrété 
et  interdit.  Traîné  innocent  de  tribunaux  en  tribunaux,  sans  en 
trouver  un  assez  habile  pour  lui  découvrir  un  crime,  le  maréchal 
de  Marillac  tomba  enfin  sous  l'arrêt  des  commissaires,  lu  par  un 
garde  des  sceaux  ecclésiastique  (Châteauneuf),  auquel  il  fallut 
une  dispense  de  Rome,  sollicitée  exprès,  pour  condamner  un 
homme  sans  reproche  ;  et  le  Cardinal  se  prit  à  rire  des  lumières 
qu'il  avait  fait  descendre  forcément  sur  les  juges.  Quelle  confusion! 
quel  temps  !  On  ne  saurait  trop  éclairer  les  points  principaux 
de  l'histoire,  pour  éteindre  les  puérils  regrets  du  passé  dans 
quelques  esprits  qui  n'examinent  pas. 


Page  184. 

Ce  jour-là,  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume 
entièrement  guerrier. 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les  Mémoires  manuscrits 
de  Pontis,  tel  qu'on  le  lit  ici.  (Bibliothèque  de  V Arsenal.) 


Page  214. 
D'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon... 

Le  comte  de  Soissons,  assassiné  à  la  bataille  de  la  Marfée, 

3u'il  gagnait  sur  les  troupes  du  Roi,  ou  plutôt  du  Cardinal, 
'ai  sous  les  yeux  des  relations  contemporaines  les  plus  détaillées 
de  cette  affaire.  Elles  renferment  ce  qui  suit  :  «Le  régiment  de 
Metternich  et  l'infanterie  de  Lamboy  s' estant  rompus,  il  ne 
resta  près  dudit  comte  que  trois  ou  quatre  des  siens  ;  lequel, 
dans  ce  désordre,  fut  abordé  d'un  cavalier  seul  que  ses  gens  ne 
connurent  dans  cette  confusion  pour  rnneiny,  qui  inv  donna  un 
coup  de  pistolet  au-dessous  de  l'œil,  dont  il  fut  tué  tout 

.    n'ayant    d'autre    dessein    que    de    servir   Sa 

et  son  État,  et  arrester  les  violences  de  celuy  qui  veut 

tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui  ;...  il  (le  Cardinal)  vient 
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d'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon,  ayant  fait  choisir 
ce  prince  par  un  de  ses  gardes,  qui  s'était  mis  avec  ce  dessein 
exécrable,  et  par  son  commandement,  parmy  les  gens  d'armes 
de  ce  prince,  ayant  été  reconneu  tel,  après  qu'il  fut  tué  sur  la 
place  par  Riquemont,  escuyer  du  même  prince  défunct.  » 
(Montglat,  Fabert,  etc.,  etc.,  Relation  de  Montrésor,  t.  II,  p.  520.) 
Il  existe  à  la  Bibliothèque  de  Paris  un  curieux  autographe,  qui 
montre  quel  prix  mettait  le  Cardinal  à  ces  sortes  d'expéditions. 

Billet  de  M.  Des  Noyers,  escrit  à  M.  le  maréchal 
de  CMtillon  après  la  bataille  de  Sedan. 

Le  Roy  a  résolu  de  donner  un  gouvernement  et  une  pension 
pour  sa  vie  durante  au  gendarme  qui  a  tué  le  général  des  ennemis. 
Monsieur  le  maréchal  l'enverra  à  Reims  trouver  Sa  Majesté  aus- 
sitôt qu'il  y  sera  arrivé.  Fait  à  Péronne,  ce  9  juillet  1641. 

Des  Noyers. 
Vol.  g.  6,  233  MM. 


Examen  de  la  correspondance  secrète  du  car- 
dinal de  Richelieu,  relative  au  procès  de 
MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou. 

L'activité  infatigable,  la  pénétration  vive,  la 
persévérance  ingénieuse  du  cardinal  de  Richelieu 
à  la  fin  de  ses  jours,  quand  les  maladies,  les  fatigues, 
les  chagrins,  semblaient  devoir  amortir  ses  rares 
facultés,  ne  sont  pas  seulement  en  évidence  dans  la 
conduite  de  cette  affaire  ;  il  est  curieux  d'y  observer, 
en  gémissant,  les  voies  souterraines  par  lesquelles 
devait  passer,  pour  arriver  à  son  but,  ce  puissant 
mineur,  comme  disait  Shakespeare  :  O  xvorthy  pioneer  I 
Toutes  les  petitesses  auxquelles  sont  forcés  de 
descendre  les  travailleurs  politiques  pourraient  rendre 
plus  modestes  leurs  imitateurs,  s'ils  considéraient 
que  celui-ci,  après  tous  ses  efforts,  après  l'accomplisse- 
ment entier  de  ses  projets,  ne  réussit  qu'à  hâter  et 
assurer  la  chute  de  la  monarchie  unitaire  qu'il  croyait 
affermir  pour  toujours. 
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Pour  montrer  ces  écrits  sous  leur  vrai  jour,  il  est 
nécessaire  d'en  écarter  les  longues  phrases  de  procès- 
verbal,  dont  la  sécheresse  et  la  confusion  ont  dégoûté 
sans  doute  tous  ceux  qui  les  ont  parcourus.  Mais  il 
importe  d'en  extraire  les  traits  singuliers  et  vifs 
que  l'on  démêle  dans  cette  nuit,  lorsqu'on  y  attache 
des  regards  attentifs. 

Sitôt  que  M.  de  Cinq-Mars  est  arrêté  et  que  le  duc 
d'Orléans  s'est  excusé  par  la  lettre  que  j'ai  citée 
dans  le  cours  de  ce  livre1,  la  première  inquiétude 
du  Cardinal  est  de  savoir  si  M.  de  Bouillon  est  arrêté. 
Dans  le  doute,  et  craignant  le  retour  de  Louis  XIII 
à  sa  première  affection  pour  Cinq-Mars,  il  s'arrête 
à  Tarascon,  et  de  là  veut  s'assurer  que  son  crédit 
est  dans  toute  sa  force  :  comme  un  athlète  qui  se 
prépare  à  un  grand  combat,  il  essaye  son  bras  et  pèse 
sa  massue. 


Instruction,  après  l'arrest  de  M.  le  Grand,  à  messieurs 
de  Chavigny  et  Des  Noyers,  estant  près  du  Roy, 
pour  sçavoir,  entre  autres  choses,  de  Sa  Majesté, 
si  Son  Eminence  agira  comme  elle  a  fait  ci-devant, 
ainsi  qu'elle  le  jugera  à  propos. 

Si  M.  de  Bouillon  est  pris,  il  est  question  de  fair  c  voir  prompte- 
ment  que  l'on  l'a  pris  avec  justice  ;  pour  ce  faire,  il  faut  descou- 
vrir les  auteurs  de  Madame  qui  en  ont  donné  advis,  et  qu'au  cas 
que  ladite  darne  ne  voudroit,  on  peut  trouver  quelque  invention 
par  laquelle  on  puisse  faire  connoistre  qu'on  a  cette  découverte  ; 
on  le  peut  faire  en  resserrant  de  toutes  parts  les  prisonniers 
sans  permettre  de  parler  à  personne,  parce  que,  par  ce  moyen, 
on  pourrait  faire  croire  aux  uns  que  les  autres  ont  dit  ce  que  l'on 
sçait  :  ce  qux  leur  donnera  lieu  de  se  confesser,  et  à  tout  le  moins  de 
le  croire. 

Faut  arrester  Clonlac,  que  l'on  dit  avoir  des  papiers  secrets. 
Faut  retirer  la  cassette  de  cheveux  et  amourettes  qu'a  M.  de  Choisy. 

Faut  représenter  au  Roy  qu'il  est  très  important  de  ne  dire  pas 

1  Page  441. 
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qu'il  ait  bruslé  tous  les  papiers,  et  en  effet  l'on  croit  qu'il  ne  l'a 
pas  fait. 

Si  Monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pourvoir  l'Italie  d'un 
chef  de  grande  fidélité,  pour  plusieurs  raisons  qui  pressent.  Il 
en  faut  un  en  Guyenne  et  un  autre  dans  le  Roussillon,  estant 
douteux  si  Monsieur  de  Turenne  voudroit  servir,  et  si  l'on  doit 
le  laisser  seul,  le  Roy  y  pourvoira  s'il  lui  plaist. 

On  voit  quel  piège  il  indique  ;  M.  de  Cinq-Mars  y 
tomba  le  premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  :  on  a  arrêté 
M.  de  Bouillon  ;  le  Roi  a  consenti  à  faire  tous  les 
mensonges  qui  lui  sont  dictés  et,  pour  preuve  de  son 
obéissance,  il  écrit  de  sa  main  la  lettre  qui  suit  : 

Lettre  du  Roy  à  Son  Éminence. 

Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous  voir.  Je  me  porte 
beaucoup  mieux  depuis  hier  ;  et  ensuite  de  la  prise  de  Monsieur 
de  Bouillon,  qui  est  un  coup  de  parti,  j'espère  avec  l'ayde  de 
Dieu  que  tout  ira  bien,  et  qu'il  nie  donnera  la  parfaite  santé  ; 
c'est  de  quoi  je  le  prie  de  tout  mon  cœur. 

Lolys. 

Avec  ce  gage  on  peut  agir  :  il  a  fait  menacer 
Monsieur  et  ne  lui  a  répondu  que  vaguement. 
Gaston  se  remet  à  supplier  :  le  même  jour,  il  écrit 
au  Roi,  au  cardinal  Mazarin,  à  M.  Des  Noyers,  à 
M.  de  Chavigny,  et  une  seconde  fois  au  Cardinal. 
Remarquez  que  c'était  à  lui  d'abord  qu'il  avait 
demandé  pardon  le  17  juin,  avant  de  supplier  le 
Roi  le  25,  suivant  en  cela  la  hiérarchie  établie  par  le 
Cardinal.  Il  demande  grâce  à  tout  le  monde  et  promet 
une  entière  confession 

Là-dessus,  le  Cardinal  met  le  pied  sur  le  frère  du 
Roi,  et  l'écrase  par  la  lettre  froide  où  il  lui  conseille 
de  tout  confesser.  On  l'a  lue  au  chapitre  le  Travail 
(page  441). 

Reviennent  de  nouveaux  rapports  du  fidèle  agent 
Chavigny,    lequel   ne   connaît   pas   d'assez   humbles 
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termes  pour  parler  au  Cardinal,  dont  il  se  dit  sans 
cesse  la  créature.  Chavigny  se  moque  de  Monsieur 
et  du  choléra-morbus  (déjà  connu,  comme  l'on  voit), 
qui  saisit  l'agent  de  ce  prince,  dans  la  peur  d'être 
arrêté.  —  Il  fait  conseiller  à  Gaston  de  se  retirer  hors 
de  France.  On  voit  que  le  Roi  ne  se  permet  pas  de 
répondre  sans  que  le  Cardinal  ait  corrigé  la  lettre 
qu'il  doit  écrire. 

M.  de  Chavigny  à  Son  Êminence, 

Le  Roy  parla  hier  à  M.  de  La  Rivière  aussi  bien  et  aussi 
fortement  qu'on  le  pouvoit  désirer.  Je  luy  fis  mettre  par  escrit  et 
signer  tout  ce  qu'il  luy  dit  de  la  part  de  Monsieur,  ainsi  que  Son 
Êminence  verra  par  la  copie  que  je  luy  envoyé  :  et  lorsqu'il  fit 
difficulté  d'obéir  aux  commandements  de  Sa  Majesté,  elle  luy 
parla  en  maistre,  et  il  eut  si  grand'peur  qu'on  l'arrestât,  qu'il 
luy  prit  presque  une  défaillance,  et  ensuite  une  espèce  de 
choléra-morbus  dont  il  a  esté  guary  en  luy  rasseurant  l'esprit. 
Le  Roy  fut  ravy  de  ce  que  Monseigneur  n'eust  pas  la  pensée 
de  voir  Monsieur.  En  parlant  à  Monsieur  de  La  Rivière,  je  l'ai 
fait  tomber  insensiblement  dans  le  dessein  de  proposer  à  Monsieur 
qu'il  confesse  ingénuëment  toutes  les  choses  par  un  escrit  qu'il 
envoyera  au  Roy;  pour,  après  avoir  vu  Sa  Majesté,  s'en  aller 
pendant  un  temps  hors  du  royaume,  avec  ses  bonnes  grâces, 
et  celles  de  Son  Eminence. 

Il  m'a  dit  qu'il  feroit  cette  proposition  à  Monseigneur,  et  qu'il 
luy  demanderoit  sa  parole,  pour  la  seureté  de  Monsieur,  au 
cas  qu'en  confessant  toutes  choses  par  escrit,  il  vinst  trouver  le 
Roy,  pour  s'en  aller  par  après  hors  de  France. 

En  ce  cas,  son  Êminence  aura  agréable  de  faire  sçavoir  à  ses 
créatures  si  Venise  n'est  pas  le  meilleur  lieu  où  puisse  aller  Mon- 
sieur, et  quelle  somme  elle  estime  qu'on  puisse  lui  accorder 
par  an. 

J'envoye  à  Monseigneur  la  réponse  du  Roy,  qui  doit  estre  mise 
au  pied  de  la  déclaration  de  La  Rivière,  afin  qu'elle  soit  corrigée 
comme  il  lui  plaira,  et  de  la  mettre  entre  ses  mains  quand  il  pas- 
sera. 

Je  seray  jusques  à  la  mort  sa  très  humble,  très  obligée  et  très 
fidèle  créature. 

Chavigny. 

A  Montfrin,  le  dernier  juin  1642. 

Le    Cardinal    permet  à   Monsieur    de   sortir   du 
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royaume  et  d'aller   à  Venise,  et   stipule   la  pension 
qu'il  aura,  de  façon  à  le  rendre  sage. 

Mémoires  de  MM.  de  Chavigny  et  Des  Noyers. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le  trouve  bon,  de  donner 
parole  à  M.  de  La  Rivière  que  Monsieur,  déclarant  au  Roy  tout 
ce  qu'il  sait  par  escrit,  sans  réserve,  venant  voir  Sa  Majesté  avant 
que  de  sortir  du  royaume,  selon  la  proposition  que  nous  en  a 
fait  ledit  sieur  de  La  Rivière,  Sa  Majesté  le  laissera  aller  libre- 
ment, sans  qu'il  reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement  du  Roy. 
Venise  est  une  bonne  demeure  et,  en  ce  cas,  il  faut  que  la  per- 
mission qu'il  demandera  au  Roy  de  sortir  porte  :  «  Pour  ne 
revenir  en  France  que  lorsqu'il  plaira  au  Roy  nous  le  permettre  et 
nous  l'ordonner.  » 

Quant  à  l'argent,  je  crois  qu'il  se  doit  contenter  de  ce  que  le 
Roy  d'Espagne  luy  devoit  donner,  sçavoir  :  dix  mille  écus  par 
mois.  Car  luy  donner  plus,  c'est  luy  donner  moyen  de  mal  faire  ; 
et  le  Roy  ne  pouvant  consentir  qu  il  meine  avec  luy  les  mauvais 
esprits  qui  l'ont  perdu,  il  n'a  pas  besoin  davantage  pour  luy  et 
pour  les  gens  de  bien.  Cependant,  s'il  faut  passer  jusqu'à  quatre 
cent  mille  livres,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  s'arrester  pour  peu  de 
ebose.  Je  suis  entièrement  à  ceux  qui  m'aiment  comme  vous. 

Le  Cardinal  de  Richelieu. 
De  Tarascon,  ce  dernier  juin  1642. 

Ou  M.  de  La  Rivière  vient  avec  un  simple  compliment  de  parole 
et  une  confession  de  faute  déguisée,  ou  il  vient  avec  charge  de 
descouvrir  une  partie  de  ce  qui  a  esté  fait  : 

Si  le  premier,  le  Roi  doit  adjouster  foi  (ou  le  témoigner)  à  ce 
qu'il  dit,  et  respondre  qu'il  pardonne  volontiers  à  Monsieur,  et 
que  M.  de  La  Rivière  lui  rapporte  ce  qu'il  a  sur  la  conscience, 
qu'il  n'en  doit  pas  estre  en  peine  : 

Si  le  second,  il  doit  encore  lui  tesmoigner  de  croire  que  tout 
ce  qu'il  dit  est  tout,  et  respondre  :  «Ce  que  vous  venez  de  des- 
couvrir me  surprend  et  ne  me  surprend  pas. 

«  Il  me  surprend,  parce  que  je  n'eusse  pas  attendu  ce  nouveau 
tesmoignage  de  manque  d'affection  de  mon  Frère.  Il  ne  me  sur- 
prend pas,  parce  que  M.  le  Grand,  estant  pris,  s'enquiert  fort 
si  on  ne  l'accuse  point  d'intelligence  avec  Monsieur. 

«  Monsieur  de  La  Rivière,  je  vous  parleray  franchement  :  ceux 
qui  ont  donné  ces  mauvais  conseils  à  mon  Frère  ne  doivent  rien 
attendre  de  moi,  que  la  rigueur  de  la  justice  :  pour  mon  Frère, 
s'il  me  descouvre  tout  ce  qu'il  a  fait  sans  réserve,  il  recevra  des 
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effets  de  ma  bonté,  comme  il  en  a  déjà  receu  plusieurs  fois  par 
le  passé.  » 

Quelque  instance  que  La  Rivière  fasse  d'avoir  promesse  d'un 
pardon  général,  sans  obligation  de  descouvrir  tout  ce  qui  s'est 
passé,  le  Roy  demeurera  dans  sa  dernière  response,  luy  disant 
qu'il  ne  voudroit  pas  luy-mesme  le  conseiller  de  faire  plus  que 
Dieu,  qui  requiert  un  vrai  repentir  et  une  ingénue  reconnoissance 
pour  pardonner  ; 

Qu'il  luy  doit  suffire  qu'il  l'asseure  que  Monsieur  recevra  les 
effets  de  sa  bonté,  s'il  se  gouverne  envers  Sa  Majesté  comme  il 
doit,  c'est-à-dire  ainsi  qu'il  est  dit  cy-dessus. 

On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot  pour  mot  et 
que  le  Roi  ne  doit  rien  ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt 
l'agent  de  Monsieur  (La  Rivière)  accourt  et  le  Car- 
dinal l'envoie  au  Roi  d'avance  dicter  sa  réponse. 
Avec  quelle  souplesse  chaque  personnage  obéit  au 
directeur  de  cette  sanglante  comédie  1 


Les  observateurs  politiques  ne  s'endorment  pas  : 
ils  excitent  Louis  XIII  par  tous  les  moyens  possibles 
contre  le  bouc  émissaire  sur  qui  tout  péché  doit 
retomber.  On  redouble  de  rigueurs  avec  le  prisonnier. 


Des  Noyers  écrit,  le  30  juin  1642,  au  Cardinal  : 

Le  Roy  m'a  dit  qu'il  croit  que  M.  le  Grand  eût  été  capable 
de  se  j aire  huguenot.  J'y  ai  adjousté  qu'il  se  fût  fait  Turc  pour 
régner  et  oster  î  Sa  Majesté  ce  que  Dieu  luy  a  si  légitimement 
donné.  Sur  quoi  le  Roy  m'a  dit  : 

«  Je  le  crois.  » 

Sa  Majesté,  m'a  dit  ce  matin  que  Tréville  avoit  entretenu 
M.  le  Marquis  sur  l'arrivée  de  M.  le  Grand  à  Montpellier,  et 
qu'en  entrant  dans  la  citadelle  il  avoit  dit  : 

«Ah!  Faut-il  mourir  à  vingt-deux  ans!  Faut-il  conspirer 
ceotrtj  la  patrie  d'aussi  bonne  heure  I  «  Ce  qu'elle  avoit  très 
bien  receu. 
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M.  Des  Noyers  à  Son  Éminence. 

Paris,  le  Ier  juillet. 

Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre  M.  le  Grand, 
car  elle  a  seu  que,  durant  sa  maladie,  ce  misérable,  que  M.  le 
premier-président  nomme  fort  bien  le  perfide  public,  avoit  dit 
du  Roy  : 

«  Il  tramera  encore  !  > 


Rien  n'est  oublié  pour  irriter  Louis  XIII,  quoiqu'il 
nous  soit  difficile  de  sentir  le  sel  du  bon  mot  du 
premier  président. 

Le  même  homme  (Des  Noyers)  écrit  encore,  le 
Ier  juillet  1642,  de  Pierrelatte  : 

Sa  Majesté  continue  dans  de  très  grandes  démonstrations  d'a- 
mour pour  Monseigneur,  et  dans  une  exécration  non  pareille 
pour  ce  malheureux  perfide  public. 

Ainsi  le  bulletin  de  la  colère  royale  est  envoyé  au 
Cardinal  heure  par  heure,  et  l'on  a  soin  que  la  fièvre 
ne  cesse  pas.  Les  parents  des  deux  jeunes  gens  veulent 
supplier,  on  les  arrête.  M.  de  Chavigny  écrit  le  3 
juillet  1642  : 

L'abbé  d'Effiat  et  l'abbé  de  Thou  venoient  trouver  le  Roy, 
à  ce  qu'on  nous  avoit  assuré.  Sa  Majesté  a  trouvé  bon  qu'on 
envoyast  au-devant  d'eux  pour  leur  commander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le  lendemain 
(4  juillet  1642),  le  Cardinal  écrit  de  Tarascon  : 

Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à  s'expliquer  : 
le  perfide  public,  confessant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a  eu  de  mauvais 
desseins  contre  la  personne  de  M.  le  Cardinal,  mais  qu'il  n'en  a 
point  eu  que  le  Roy  n'y  ait  consenti  ;  le  mal  est  que  la  liberté 
qu'il  a  eue  jusques  à  présent  de  se  promener  deux  fois  le  jour, 
fait  que  ce  discours  commence  d'être  bien  espandu  en  cette 
province,  ce  qui  peut  faire  beaucoup  de  mauvais  effets. 
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Une  crainte  mortelle  agite  le  Cardinal  qu'on  ne 
vienne  à  savoir  que  le  Roi  a  été  de  la  conjuration  : 
il  rend  la  prison  plus  sévère.  Il  ajoute  : 

Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossaises,  âgé  de  soixante-six 
ans,  a  laissé  promener  M.  le  Grand  deux  fois  le  jour.  Il  n'y  a  que 
trois  jours  qu'il  en  usoit  encore  ainsi,  ce  qui  me  feroit  croire 
que  les  premiers  ordres  ont  été  perdus. 

M.  de  Bouillon  n'a  demandé  qu'un  médecin  et  deux  valets 
de  chambre  ;  le  perfide  public  a  six  personnes  qui  doivent  être 
retranchées.  Autrement,  il  est  impossible  qu'il  ne  fasse  sçavoir 
iout  ce  qu'il  voudra  ;  jamais  prince  n'en  eut  davantage. 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus,  sans  me  mettre 
en  jeu  aucunement. 

Comme  il  attend  avec  impatience  un  bon  com- 
missaire, il  dit  : 

J'attends  M.  de  Chazé,  que  nous  essayerons  par  M.  de  Thon.  — 
Faites-le  hâter  par  le  Rhône,  car  le  temps  nous  presse,  et  il  est 
nécessaire  que  ]e  sois  icy  pour  l'aider  à  ses  interrogations,  que 
je  lui  donnerai  toutes  digérées. 

Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du  cœur  royal, 
il  n'oublie  pas  un  trait  qui  puisse  porter  : 

Il  est  bon  que  le  fidel  marquis  de  Mortemar  dise  au  Roy  comme 
le  perfide  public  disait  que  Fontrailles  avoit  dit  un  bon  mot  sur 
ses  maladies,  sçavoir  est  : 

«  Il  n'est  pas  encore  assez  mal.  » 

Pour  montrer  comme  le  perfide  et  ses  principaux  confidents 
estoient  mal  intentionnez  vers  le  Roy. 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos,  nulle  étourderie 
de  jeune  favori,  vraie  ou  supposée,  n'est  omise  par  le 
rusé  politique.  Chavigny  répond  sur-le-champ  et  dans 
les  mêmes  termes  : 

Le  fidèle  ii  |. rendre  son  temps  pour  dire 

ce  que  M.  le  Ctfdlna]  a  mandé  :  ce  sera  pour  demain;  nous 

us  M  M1"-  le  Roy  en  dira, 
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Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny  écrit  à  la 
bâte  : 

Mortemar  a  dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de  M.  le  Grand. 
Le  Roy  n'a  pas  manqué,  aussitôt  ouy  ce  discours,  de  le  rapporter 
à  Chavigny. 

C'est-à-dire  à  lui-même  :  il  persifle  ainsi  Louis  XIII 
sur  sa  docilité  ! 

Et  je  crois  qu'il  en  fait  de  mesme  à  M.  Des  Noyers. 

Le  Roy  m'a  commandé  expressément  de  le  faire  sçavoir  à 
Son  Éminence,  et  luy  dire  qu'il  croyoit  M.  le  Grand  assez  dé- 
testable pour  avoir  eu  une  si  horrible  pensée,  et  qu'il  se  souvient 
qu'il  avoit  à  Lyon  plus  de  cinquante  gentilshommes  qui  dépen- 
doient  de  luy. 

On  n'a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté  en  belle  humeur. 
Le  Roy  a  répété  plusieurs  fois  que  M.  le  Grand  estoit  le  plus 
grand  menteur  du  monde.  Ainsi  on  peut  espérer  que  l'amitié 
est  bien  usée  dans  le  cœur  de  Louis  XIII. 

Le  6  juillet  1642  (que  l'on  remarque  cette  rapidité), 
les  deux  créatures  du  Cardinal-duc,  Chavigny  et 
Des  Noyers,  lui  disaient  le  résultat  de  leurs  insinua- 
tions : 

Nous  supplions  très  humblement  Monseigneur  de  se  mettre 
l'esprit  en  repos,  et  de  croire  qu'il  ne  fut  jamais  si  puissant  auprès 
du  Roy  qu'il  est,  que  sa  présence  opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  lendemain,  le  Cardinal-duc  écrit  au  Roi  très 
humblement  et  sur  le  ton  d'une  victime  et  d'un 
prêtre  candide  que  le  Roi  défend  : 


Son  Éminence  au  Roy. 

Ayant  sçeu,  dit-il,  la  nouvelle  descouverte  qu'il  a  pieu  au 
Roy  faire  du  mauvais  dessein  qu' avoit  M.  le  Grand  contre  moy, 
contre  un  Cardinal  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  a,  par  la  per- 
mission de  Dieu,  assez  heureusement  servi  son  maistre  ;  plus 
la  malice  de  ce  malheureux  est  grande,  plus  la  bonté  de  Sa 
Majesté  paroist.  Du  septiesme  juillet  1642. 
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Et  le  7,  il  fait  venir  M.  de  Thou  dans  sa  chambre, 
l'envoyant  chercher  dans  la  prison  de  Tarascon. 
J'ai  sous  les  yeux  ce  curieux  interrogatoire,  et  le 
donne  tel  qu'il  a  été  conservé  mot  pour  mot.  Il  n'est 
pas  superflu  de  faire  remarquer  le  ton  de  politesse 
exquise  des  deux  personnages,  dont  aucun  n'oublie 
le  caractère  de  l'autre,  et  qui  semblent  toujours  avoir 
dans  la  pensée  leur  vieil  adage  :  Un  gentilhomme  en 
vaut  un  autre. 

Interrogatoire  et  réponse  de  M.  de  Thou  à  Monseigneur 
le  Cardinal-duc,  qui  l'envoya  quérir  en  la  prison  du 
chasteau  de  Tarascon.  {Journal  de  M.  le  Cardinal  de 
Richelieu,  qu'il  a  faict  durant  le  grand  orage  de  la 
cour,  en  l'année  1642,  et  tiré  des  Mémoires  qu'il 
a  escrits  de  sa  main.  M.DC.XLVIII.) 

M.  le  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  m' excuser  de  vous 
avoir  donné  la  peine  de  venir  icy. 

M.  de  Thou.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec  honneur  et 
faveur. 

Après,  il  lui  fit  donner  une  chaise  près  de  son  lit. 

M.  le  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  l'origine 
des  choses  qui  se  sont  passées  cy-devant. 

M.  de  Thou.  Monseigneur,  il  n'y  a  personne  qui  le  puisse 
mieux  sçavoir  que  Votre  Éminence. 

M.  le  Cardinal.  Je  n'ai  point  d'intelligence  en  Espagne  pour 
le  sçavoir. 

M.  de  Thou.  Le  Roy  en  ayant  donné  l'ordre,  Monseigneur, 
cela  n'a  peu  estre  sans  vous  l'avoir  fait  connoistre. 

M.  le  Cardinal.  Avez-vous  escrit  à  Rome  et  en  Espagne  ? 

M.  de  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  par  le  commandement  du 
Roy. 

M.  le  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d'Etat,  pour  l'avoir 
fait? 

M.  de  Thou.  Non,  Monseigneur  ;  mais  le  Roy  me  l'avoit 
commandé,  je  n'ai  peu  faillir  de  le  faire. 

M.  le  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir  de  cela? 

M.  de  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  la  parole  du  Roy,  et  un  com- 
mandement de  le  faire  par  escrit. 

M.  le  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars  n'en  a  rien 
dit? 
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M.  de  Thou.  Il  a  eu  tort,  Monseigneur,  de  ne  l'avoir  dit  ; 
car  il  a  receu  le  commandement  aussi  bien  que  moi. 

M.  le  Cardinal.  Où  sont  ces  commandements  ? 

M.  de  Thou.  Ils  sont  en  bonnes  mains,  pour  les  produire 
quand  il  en  sera  besoin. 

Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut  éviter.  Le  Cardinal  ne 
veut  pas  savoir  que  le  Roi  a  donné  des  ordres  contre 
lui.  Il  demande  à  Paris  des  commissaires,  un  surtout 
qu'il  désigne,  M.  de  Lamon,  pour  aider  M.  de  Chazé 
à  de  nouveaux  interrogatoires  dirigés  contre  ce  de 
Thou  si  imposant,  si  ferme,  si  grave,  si  loyal  et  si 
redoutable  par  sa  vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle  ainsi,  Gaston 
d'Orléans,  Monsieur,  le  frère  du  Roi,  envoie  sa  con- 
fession et  se  met  à  genoux,  en  ces  termes  : 

Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  estant  touché 
d'un   véritable   repentir   d'avoir  encore   manqué   à  la   fidélité 

Sue  je  dois  au  Roy  mon  seigneur,  et  désirant  me  rendre  digne 
e  la  grâce  et  du  pardon,  j'avoue  sincèrement  toutes  les  choses 
dont  je  suis  coupable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le  Grand,  sur 
qui  il  rejette  noblement  toute  l'affaire. 

Puis  une  seconde  confession  accompagne  la  première, 
touchant  l'autre  péché  : 

Monsieur,  frère  du  Roy,  à  son  Éminence. 

D'Aigueperce,  7  juillet. 

Gaston,  etc.  Ne  pouvant  assez  exprimer  à  mon  cousin  le 
Cardinal  de  Richelieu  quelle  est  mon  extrême  douleur  d'avoir 
pris  des  liaisons  et  correspondances  avec  ses  ennemis...  je  pro- 
teste devant  Dieu,  et  prie  M.  le  Cardinal  de  croire  que  je  n'ai 
pas  eu  plus  grande  connoissance  de  ce  qui  peut  regarder  sa  per- 
sonne et  que,  pour  mourir,  je  n'aurois  jamais  preste  ny  l'oreille 
ny  le  cœur  à  la  moindre  proposition  qui  eust  esté  contre  elle, 
etc.,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller  plus  loin 
et  plus  bas  assurément. 
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Mais  le  maître  n'est  pas  content  encore  de  ces 
mensonges  et  de  ces  humiliations. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  doit  être  dit  par 
Monsieur,  s'il  veut  qu'on  lui  permette  de  rester  dans 
le  royaume  et  qu'on  lui  donne  de  quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq-Mars. 

Instructions  de  Son  Éminence. 

Quand  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  où  sera  la  personne 
de  Monsieur,  Monsieur  lui  doit  dire  : 

«  Monsieur  le  Grand,  quoyque  nous  soyons  de  différente 
qualité,  nous  nous  trouvons  en  mesme  peine,  mais  il  faut  que 
nous  ayons  recours  à  mesme  remède.  Je  confesse  notre  faute 
et  supplie  le  Roy  de  la  pardonner.  » 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mesme  chemin  et  demeurera  d'ac- 
cord de  ce  qu'aura  dit  Monsieur,  ou  il  voudra  faire  l'innocent  ; 
en  quel  cas  Monsieur  lui  dira  : 

«  Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cela,  vous 
vinstes  à  Saint-Germain  me  trouver  en  mon  escurie  avec  M.  de 
Bouillon  (tel  et  moy,  tels  et  tels)...  »  Ensuite  Monsieur  dira  le 
reste  de  l'histoire. 

Il  fera  de  mesme  lorsqu'on  luy  amènera  M.  de  Bouillon. 

Il  se  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans  le  royaume,  sans 
jamais  y  prétendre  charge  ny  emploi. 

Je  dis  ceci,  après  avoir  bien  philosophé  sur  cette  affaire, 
qui  peut  estre  celle  de  la  plus  grande  importance  qui  soit  jamais 
arrivée  en  ce  royaume  de  cette  nature. 

Mais  Monsieur  fait  beaucoup  de  difficulté  de  se 
laisser  confronter  aux  accusés  ;  il  craint  de  manquer 
d'assurance  devant  eux.  Le  Roi  n'ose  l'exiger  de  son 
frère  ;  il  faut  trouver  un  biais  ;  le  chancelier  Séguier 
le  trouve  et  l'envoie  bien  vite  : 

J'ai  proposé  au  Roy  de  mander  MM.  Talon,  conseiller  d'Estat 

et  advocat  général,  Le  Bret  et  du  Bignon,  qui  ont  tous  grande 

connoissance  de  matières  criminelles,  pour  oonftttt  avec  moy 

sur  toutes  les  proposition!  que  Je  lui  fend. 

Leur  advis  est  que  l'on  peut  dispense!  m<>k.sieur  d'estre 

;  à  1.1  leoture  de  sa  déclaration  aux  ."  i 
Cet  advis  est  appuyé  d'exemple!  et  de  raisons;  quant  aux 
aiples,  nous  avons  la  procédure  faite  de   La   Mole  et  de 
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Coconas,  accusés  de  lèze-majesté.  En  ce  procès,  les  déclarations 
du  Roy  de  Navarre  et  du  duc  d'Alençon  furent  receues  et  leues 
aux  accusés  sans  confrontation,  encore  qu'ils  l'eussent  demandée. 
...  Une  déposition  d'un  témoin  avec  des  présomptions  infaillibles 
servent  de  preuve  et  de  conviction  contre  un  accusé  en  crime  de 
lèze-majeste  :  ce  qui  n'est  pas  aux  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y  met  fort  bonne  volonté. 

Suit  l'avis  donné  par  Jacques  Talon  et  Hierosme 
Bignon  et  Orner  Talon,  décidant  «  qu'aucun  fils 
de  France  n'a  esté  ouy  dans  aucun  procès,  et  que  leur 
déclaration  sert  de  preuve  sans  confrontation  ». 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaration  de  Monsieur, 
en  compagnie  des  juges,  sieurs  de  Laubardemont, 
Marca,  de  Paris,  Champigny,  Miraumesnil,  de  Chazé 
et  de  Sève,  dans  laquelle  le  duc  d'Orléans  avoue  : 
avoir  donné  deux  blancs  signés  à  Fontrailles  pour 
traiter  avec  le  roi  d'Espagne,  à  l'instigation  de  M.  le 
Grand  ;  il  le  présente  comme  ayant  séduit  aussi 
M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits,  le  Cardinal  est  armé  de  toutes 
pièces  et,  sûr  du  succès,  il  peut  partir.  Il  se  rend  à 
Paris;  et,  tandis  que  l'on  jugea  Lyon  Cinq-Mars  et 
de  Thou  qu'il  abandonne,  il  va  remettre  la  main  sur 
le  Roi  et  faire  grâce  à  Monsieur  moyennant  sa  nullité 
politique,  et  à  M.  de  Bouillon  en  échange  de  la  place 
de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très  curieux  à  lire  et  trop 
volumineux  pour  être  copié  ici  ;  il  se  trouve  à  la  suite 
des  interrogatoires.  Le  rapporteur  charge  ainsi  M.  de 
Cinq-Mars,  après  avoir  passé  légèrement  sur  Mon- 
sieur et  le  duc  de  Bouillon  : 

Quant  à  M.  le  Grand,  il  est  chargé  non  seulement  d'estre  com- 
plice de  cette  conjuration,  mais  ensuite  d'en  estre  auteur  et  pro- 
moteur. 

M.  le  Grand  empoisonne  l'esprit  de  Monsieur  par  des  craintes 
imaginaires  et  supposées  par  lui.  Voilà  un  crime. 
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Pour  se  garantir  de  ses  terreurs,  il  le  porte  à  faire  un  parti 
dans  l'Estat.  En  voilà  deux. 

//  le  porte  à  s'unir  à  l'Espagne.  C'en  est  un  troisième. 

Il  le  porte  à  ruiner  M.  le  Cardinal,  et  le  faire  chasser  des  affai~ 
res.  C'en  est  un  quatrième. 

//  le  porte  à  faire  la  guerre  en  France  pendant  le  siège  de  Per- 
pignan, pour  interrompre  le  cours  du  bonheur  de  cet  Estât. 
C'en  est  un  cinquième. 

Il  dresse  luy-mesme  le  traité  d'Espagne.  C'en  est  un  sixième. 

Il  produit  Fontrailles  à  Monsieur  pour  estre  envoyé  pour  le 
traité,  et  envoyé  à  M.  le  comte  d'Aubijoux.  Ces  suites  peuvent 
être  estimées  un  septième  crime,  ou  au  moins  l'accomplissement 
de  tous  les  autres. 

Tous  sont  crimes  de  lèse-majesté,  celuy  qui  touche  la  personne 
des  ministres  des  princes  estant  réputé,  par  les  lois  anciennes  et 
constitutions  des  empereurs,  de  pareil  poids  que  ceux  qui  tou» 
chent  leurs  propres  personnes. 

Un  ministre  sert  bien  son  prince  et  son  Estât,  on  l'oste  à  tous 
les  deux  ;  c'est  tout  de  mesme  que  qui  priveroit  le  premier  d'un 
bras,  et  le  second  d'une  partie  de  sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des  juris- 
consultes. Ils  penseront  peut-être  qu'il  y  eût  eu  quel- 
que réponse  à  faire  si  l'on  eût  regardé  comme  possible 
de  répondre  à  ces  absurdités  d'un  pouvoir  sans  con- 
trôle. Le  grand  fait  du  traité  d'Espagne  suffisait, 
et  je  ne  transcris  ce  que  le  rapporteur  ajoute  que  pour 
montrer  l'acharnement  qui  lui  était  prescrit  contre 
l'ennemi,  le  rival  de  faveur  du  premier  ministre  l. 

Si  M.  de  Cinq-Mars  eût  été  moins  ardent,  moins 
hautain  et  plus  habile,  il  ne  devait  pas  se  mettre  dans 
son  tort  en  traitant  avec  l'étranger.  Il  pouvait  ren- 
verser le  Cardinal  à  moins  de  frais  et  sans  s'attacher 
au  front  l'écriteau  d'allié  de  l'étranger,  toujours 
détesté  des  nations  monarchiques  ou  républicaines, 
celui  du  connétable  de  Bourbon  et  de  Coriolan.  Mais 

1  II  y  a  peu  de  mots  aussi  Involontairement  et  cruellement 

comiques  que  col  ■•   si   souvent:   //  le  porte  <i,   etc. 

un  se  trouve  ainsi  pn  r  .m-dessous 

.  que  Bon  gouverneur  porte 
ivemeur  de  vir.. 

t  de  trente-quatre.  S.n  lie. 
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il  avait  vingt-deux  ans  et  n'avait  pas  la  tête  tout 
entière  aux  grandes  affaires.  Il  agissait  trop  vite, 
hâté  par  la  passion,  contre  un  homme  d'expérience 
qui  savait  attendre  avec  froideur  et  mettre  son  ennemi 
dans  son  tort. 

Sur  l'interrogatoire  secret. 

(Extrait  des  registres.) 

M.  de  Cinq-Mars  advoua  à  M.  le  Chancelier  que  la  plus  forte 
passion  qui  l'avoit  emporté  à  ce  qu'il  avoit  fait  estoit  de  mettre 
hors  des  affaires  M.  le  Cardinal,  contre  lequel  il  avoit  une  adver- 
sion  qu'il  ne  pouvoit  vaincre  ny  modérer. 

Il  disoit  que  six  choses  lui  avoient  donné  cette  adversion  : 
x.  La  première,  qu'après  le  siège  d'Arras,  à  la  fin  duquel  il 
s'estoit  trouvé,  M.  le  Cardinal  avoit  parlé  de  luy  comme  d'une 
personne  qui  n'avoit  pas  tesmoigné  beaucoup  de  cœur  ; 

2.  Qu'après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sourdis  et  de  son 
frère,  le  Cardinal  avoit  dit  que  M.  de  Sourdis  avoit  faict  honneur 
à  sa  maison  ; 

3.  Qu'ayant  souhaité  d'estre  faict  Duc  et  Pair,  M.  le  Cardinal 
en  avoit  destourné  le  Roy  ; 

4.  Qu'il  s'estoit  senti  obligé  de  prendre  la  protection  de  M. 
l'archevesque  de  Bordeaux,  lequel  il  avoit  cru  qu'on  vouloit 
perdre  ; 

5.  Que  luy  parlant  de  la  princesse  Marie,  il  dit  que  sa  mère 
vouloit  faire  le  mariage  de  luy  avec  elle  ;  Son  Éminence  dict  que 
sa  mère,  M™*  d'Effiat,  estoit  une  folle,  et  que  si  la  princesse  Marie 
avoit  cette  pensée,  qu'elle  estoit  plus  folle  encore.  Qu'ayant  été 
proposée  pour  femme  de  Monsieur,  il  auroit  bien  de  la  vanité 
et  de  la  présomption  de  la  prétendre  ;  que  c'estoit  chose  ridicule  ; 

6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  étrange  que  le  Roy  l'eust  admis 
au  conseil,  et  l'en  avoit  faict  sortir. 


Page  464. 

Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit,  etc. 

Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Bonneri.  En  cette 
ville,  où  quantité  de  noblesse  l'attendoit,  entre  autres  M.  le 
comte  de  Suze,  Monseigneur  de  Viviers  le  salua  à  la  sortie  de 
son  bateau  ;  mais  il  fallut  attendre  de  lui  parler  jusques  à  ce 
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qu'il  f  ust  au  logis  qu'on  lui  avoit  préparé  dans  la  ville.  Quand  son 
bateau  abordoit  la  terre,  il  y  avoit  un  pont  de  bois  qui  du  bateau 
alloit  au  bord  de  la  rivière  ;  après  qu'on  avoit  vu  s'il  s'estoit 
bien  assuré,  on  sortoit  le  lit  dans  lequel  ledit  seigneur  estoit 
couché,  car  il  estoit  malade  d'une  douleur  ou  ulcère  au  bras. 
Il  y  avoit  six  puissants  hommes  qui  portoient  le  lit  avec  deux 
barres  ;  et  les  liens  où  les  hommes  mettoient  les  mains  estoient 
rembourrés  et  garnis  de  bumeteries.  Ils  portoient  sur  les  épaules 
et  autour  du  cou  certaines  trapointes  garnies  en  dedans  de  coton, 
et  la  main  couverte  de  buffle  ;  si  bien  que  les  sangles  ou  surfaix 
qu'ils  mettoient  au  cou  estoient  comme  une  étole  qui  descendoit 
jusques  aux  barres  dans  lesquelles  elles  estoient  passées.  Ainsi 
ces  hommes  portoient  le  lit  et  ledit  seigneur  dans  les  villes  ou 
aux  maisons  auxquelles  il  devoit  loger.  Mais  ce  dont  tout  le 
monde  estoit  étonné,  c'est  qu'il  entroit  dans  les  maisons  par 
les  fenêtres  ;  car,  auparavant  qu'il  arrivât,  les  maçons  qu'il 
menoit  abattoient  les  croisées  des  maisons,  ou  faisoient  des  ou- 
vertures aux  murailles  des  chambres  où  il  devoit  loger,  et  en 
après  on  faisoit  un  pont  de  bois  qui  venoit  de  la  rue  jusqu'aux 
fenêtres  ou  ouvertures  de  son  logis  :  ainsi  estant  dans  son  lit 
portatif,  il  passoit  par  les  rues,  et  on  le  passoit  sur  le  pont  jusque 
dans  un  autre  lit  qui  lui  estoit  préparé  dans  sa  chambre,  que  ses 
officiers  avoient  tapissée  de  damas  incarnat  et  violet,  avec  des 
ameublements  très  riches.  Il  logea  à  Viviers  dans  la  maison  de 
Montarguy,  qui  est  à  présent  à  l'université  de  notre  église. 
On  abattit  la  croisée  de  la  chambre,  qui  a  sa  vue  sur  la  place, 
et  le  pont  de  bois  pour  y  monter  venoit  depuis  la  boutique  de 
Noël  de  Viel,  sous  la  maison  d'Ales,  du  côté  du  nord,  jusques 
à  l'ouverture  des  fenêtres,  où  le  seigneur  Cardinal  fut  porté  de 
la  manière  expliquée.  Sa  chambre  estoit  gardée  de  tous  côtés, 
tant  sous  les  voûtes  qu'es  côtés  et  sur  le  dessus  des  logements 
où  il  couchoit. 

Sa  cour  ou  suite  estoit  composée  de  gens  d'importance  ;  la 
civilité,  affabilité  et  courtoisie  estoient  avec  eux.  La  dévotion  y 
estoit  très  grande  ;  car  les  soldats,  qui  sont  ordinairement  in- 
dévots et  impies,  firent  de  grandes  dévotions.  Le  lendemain 
de  son  arrivée,  qui  estoit  un  dimanche,  plusieurs  d'iceux  se 
confessèrent  et  communièrent  avec  démonstration  de  grande 
piété;  ils  no  firent  aucune  insolence  dans  la  ville,  vivant  quasi 
comme  des  pucelles,  La  noblesse  aussi  fit  de  grandes  dévouons. 
Quand  on  estoit  sur  le  Rhône,  quoiqu'il  y  cust  quantité  de  bate- 
mt  dans  les  barques  qu'après  les  chevaux,  on  n'osoit 
jamais  blasphémer,  qu'est  quasi  un  miracle  que  de  tell, 
demeurassent  dans  une  telle  rétention  ;  on  ne  leur  oyait  proférer 
que  les  mots  qui  leur  estoient  nécessaires  pour  la  conduite  de 
leurs  barques,  mais  si  modestement,  que  tout  le  inonde  en  estoit 
ravi. 
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Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à  l'archidiaconé.  On  avoit 
préparé  la  maison  de  M.  Panisse  pour  Monseigneur  le  cardinal 
Mazarin  ;  mais  au  partir  du  bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la  poste 
pour  aller  trouver  le  Roy.  Le  dimanche  25,  ledit  seigneur  fut 
reporté  dans  son  bateau  avec  le  même  ordre.  (Extrait  du  journal 
manuscrit  de  J.  de  Banne.) 


Sur  les  derniers  moments  de  MM.  de  Cinq-Mars  et 
de  Thou,  et  leurs  actes  de  dévotion. 

La  bravoure  de  M.  de  Cinq-Mars  était  froide, 
noble  et  élégante.  Il  n'y  en  a  pas  de  mieux  attestée. 
Si,  après  tant  de  détails  historiques  résumés  dans  le 
livre,  il  en  fallait  de  nouvelles  preuves,  j'ajouterais, 
pour  les  confirmer,  cette  lettre  de  M.  de  Marca,  et 
des  fragments  du  rapport  qui  les  suit,  où  l'on  pourra 
remarquer  ce  passage  : 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune 
peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion,  etc. 

Le  recueil  intitulé  :  Journal  de  M.  le  Cardinal,  duc 
de  Richelieu,  qu'il  a  faict  durant  le  grand  orage  de  la 
cour,  en  l'an  1642,  tiré  de  ses  Mémoires  qu'il  a  escrits 
de  sa  main,  porte  ces  paroles  à  la  relation  de  l'instruc- 
tion du  procès  : 

M.  de  Cinq-Mars  ne  changea  jamais  de  visage,  ny  de  parole  ; 
toujours  les  mêmes  douceur,  modération  et  assurance. 

Tallemant  des  Réaux  dit  dans  ses  Mémoires,  tome  I, 
page  418,  etc.,  etc.  : 

«  M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il  souffroit  en  luy- 
même  ne  parut  point  au  dehors.  —  Il  mourut  avec  une  grandeur 
de  courage  étonnante,  et  ne  s'amusa  point  à  haranguer.  Il  ne 
voulut  point  de  bandeau.  Il  avoit  les  yeux  ouverts  quand  on  le 
frappa,  et  tenoit  le  billot  si  ferme,  qu'on  eut  de  la  peine  à  en 
retirer  ses  bras.  Il  estoit  plein  de  cœur  et  mourut  en  galant  homme. 
Quoiqu'on  eût  résolu  de  ne  point  lui  donner  la  question,  comme 
portoit  la  sentence,  or:  ne  laissa  pas  de  la  lui  présenter  ;  cela  le 
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toucha,  mais  ne  lui  fit  rien  faire  qui  le  démentît,  et  il  défaisoit 
déjà  son  pourpoint  quand  on  lui  fit  lever  la  main  seulement.  » 

Plusieurs  rapports  ajoutent  que,  conduit  à  la 
chambre  de  la  torture,  il  s'écria  :  «  Où  me  menez-vous  ? 
—  Qu'il  sent  mauvais  ici  !  »  en  portant  son  mouchoir 
à  son  nez.  Ce  dédain  me  semble  un  de  ces  traits  de 
bravoure  moqueuse  dont  notre  histoire  fourmille. 

Il  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme  qui,  conduit 
à  l'échafaud  de  1793,  dit  au  charretier  du  tombereau  : 
«  Postillon,  mène-nous  bien,  tu  auras  pour  boire.  » 
Les  Français  se  vengent  de  la  mort  en  se  moquant 
d'elle. 

Fragment  d'une  lettre  de  M.  de  Marca,  conseiller 
d'Estat,  à  M.  de  Brienne,  secrétaire  d'Estat,  laquelle 
fait  mention  de  toitt  ce  qui  s'est  passé  à  l'instruction 
du,  procez  de  Messieurs  de  Cinq-Mars  et  de  Thou. 

Monsieur, 

J'ay  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d'estre  informé  des 
choses  principales  qui  se  sont  passées  au  jugement  qui  a  esté 
rendu  contre  Messieurs  le  Grand  et  de  Thou  ;  c'est  pourquoy 
j'ay  pris  la  liberté  de  vous  en  donner  connoissance  par  celle-cy. 
Monsieur  le  Chancelier  commença  par  la  déposition  de  Monsieur 
le  duc  d'Orléans,  laquelle  il  reçeut  en  forme  judiciaire  à  Ville- 
Franche  en  Beau-Jolois,  où  estoit  lors  Monsieur,  dont  lecture 
luy  fut  faite  en  présence  de  sept  commissaires  qui  assistoient 
Monsieur  le  Chancelier.  En  cette  action,  il  déclara  que  Monsieur 
le  Grand  l'avoit  sollicité  de  faire  une  liaison  avec  luy  et  avec 
Monsieur  de  Bouillon,  et  de  traiter  avec  l'Espagne  ;  ce  qu'ils 
auroient  résolu  eux  trois  dans  l'hostcl  de  Venise,  au  faubourg 
Saint-Germain,  environ  la  feste  des  Rois  demii 

Fontrailles  fut  choisi  pour  aller  à  Madrid,  où  il  arresta  le 
traité  avec  le  Comte-Duc  par  lequel  le  Roy  d'Espagne  promettoit 
de  fournir  douze  mille  hommes  de  pied  et  cinq  mille  chevaux 
de  vieilles  troupes,  quarante  mille  escus  à  Monsieur  pour  faire 
nouvelles  levées,  etc., 

La  confession  du  traité,  sans  l'avoir  révélé,  jointe  air:  preuves 
qui  sont  au  pn-  .t  remises  pour  la  ]  'lices, 

et  le  temps  de  six  semaines  ou  plus  que  Monsieur  de  Thou  avoit 
demeuré  près  de  Monsieur  le  Grand,  logeant  dans  sa  maison  près 
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de  Perpignan,  le  conseillant  en  ses  affaires,  après  avoir  eu  con- 
noissanoe  que  ledit  sieur  le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne, 
et  partant  qu'il  estoit  criminel  de  lèze-majesté  ;  tout  cela  joint 
ensemble  porta  les  juges  à  le  condamner,  suivant  les  lois  et 
l'ordonnance  qui  sont  expressément  contre  ceux  qui  ont  sceu 
une  conspiration  contre  1  Estât  et  ne  l'ont  pas  révélée,  encore 
que  leur  silence  ne  soit  point  accompagne  de  tant  d'autres 
circonstances  qu'estoient  en  l'affaire  dudit  sieur  de  Thou.  Il 
est  mort  en  vray  chrestien,  en  homme  de  courage,  cela  mérite 
un  grand  discours  particulier.  Monsieur  le  Grand  a  aussi  témoigné 
une  fermeté  toujours  égale,  et  fort  résolue  à  la  mort,  avec  une  froideur 
admirable,  une  constance  et  une  dévotion  chrestienne.  Je  vous 
supplie  que  je  quitte  ce  discours  funeste,  pour  vous  asseurer 
que  je  continue  dans  les  respects  que  je  dois,  et  le  désir  de 
paroistre  par  les  effets  que  je  suis,  , 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur, 

Marca. 
De  Lyon,  ce  16  septembre  1642. 

A  la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de  Marca  fut  im- 
primé, en  m.  dc.  lxv,  un  journal  qui,  depuis  peu, 
a  été  attribué  légèrement  à  un  greffier  de  la  ville  de 
Lyon.  Ce  rapport  fut  très  répandu  et  publié,  comme 
on  voit,  il  y  a  cent  soixante-douze  ans.  Une  partie  des 
détails  a  été  reproduite,  en  1826,  par  moi,  en  le  citant, 
et  ses  traits  principaux  sont  épars  et,  pour  ainsi  dire, 
semés  dans  le  cours  de  la  composition.  Cependant, 
quelques-uns  de  ces  traits,  qui  ne  pouvaient  y  trouver 
place,  furent  à  dessein  laissés  de  côté,  et  ont  été  omis 
dans  les  réimpressions  qui  ont  été  faites  de  ce  rapport. 
Il  ne  sera  pas  inutile  de  les  reproduire  ici.  Us  complè- 
tent la  peinture  des  caractères  de  ce  livre  et  montrent 
que  j'ai  été  religieusement  fidèle  à  l'histoire,  et  n'ai 
pas  permis  à  l'imagination  de  se  jouer  hors  du  cercle 
tracé  par  la  vérité. 

«  Nous  avons  vu  le  favori  du  plus  grand  et  du  plus  juste  des 

rois  laisser  sa  tête  sur  l'échafaud,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans, 

mais  avec  une  constance  qui  trouvera  à  peine  sa  pareille  dans 

nos  histoires.  Nous  avons  vu  un  conseiller  d'Estat  mourir  comme 

18 
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un  saint,  après  un  crime  que  les  hommes  ne  peuvent  pardonner 
avec  justice.  —  11  n'y  a  personne  au  monde  qui,  sçachant  leur 
conspiration  contre  l'Estat,  ne  les  juge  dignes  de  mort,  et  il  y 
aura  peu  de  gens  qui,  ayant  connoissance  de  leur  condition  et 
de  leurs  belles  qualités  naturelles,  ne  plaignent  leur  malheur. 

«  Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à  Lyon  le  quatriesme  septem- 
bre de  la  présente  année  1642,  sur  les  deux  heures  après  midy, 
dans  un  carrosse  traisné  par  quatre  chevaux,  dans  lequel  il  y 
avoit  quatre  Gardes  du  corps,  ayant  le  mousquet  sur  le  bras, 
et  entouré  de  gardes  à  pied  au  nombre  de  cent  qui  estoient 
à  Monsieur  le  Cardinal-Duc.  Devant  marchoient  deux  cents 
cavaliers,  la  pluspart  Catalans,  et  estoient  suivis  de  trois  cents 
autres  bien  montez. 

«  Monsieur  le  Grand  estoit  vêtu  de  drap  de  Hollande,  couleur 
de  musc,  tout  couvert  de  dentelle  d'or,  avec  un  manteau 
d'escarlate  à  gros  boutons  d'argent  à  queue,  lequel  estant  sur 
le  pont  du  Rosne,  avant  que  d'entrer  dans  la  ville,  demanda  à 
Monsieur  de  Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossoises,  s'il  agréoit 
qu'on  fermast  le  carrosse  ;  ce  qui  luy  fut  refusé,  et  fut  conduit 
par  le  pont  Saint- Jean  ;  de  là  au  Change  ;  et  puis  par  la  rue  de 
Flandres  jusques  au  pied  du  chasteau  de  Pierre- Encise,  se  mon- 
trant par  les  rues  incessamment  par  l'une  et  l'autre  portière, 
saluant  tout  le  monde  avec  une  face  riante,  sortant  demy-corps 
du  carrosse  ;  et  mesme  recogneut  beaucoup  de  personnes  qu'il 
salua,  les  appelant  par  leurs  noms. 

«  Estant  arrivé  à  Pierre-Encise,  il  fut  assez  surpris  quand  on 
luy  dit  qu'il  falloit  descendre,  et  monter  à  cheval  par  le  dehors 
de  la  ville,  pour  atteindre  le  chasteau  :  «  Voicy  donc  la  dernière 
«  que  je  feray,  »  dit-il,  s'estant  imaginé  qu'on  avoit  donné  ordre 
de  le  conduire  au  bois  de  Vincennes.  Il  avoit  souvent  demandé 
aux  gardes  si  on  ne  lui  permettroit  pas  d'aller  à  la  chasse  quand 
il  y  seroit. 

«  Sa  prison  estoit  au  pied  de  la  grande  tour  du  chasteau,  qui 
n'avoit  pas  d'autre  vue  que  deux  petites  fenestres  qui  tomboient 
dans  un  petit  jardin,  au  bas  desquelles  il  y  avoit  corps  de  garde, 
dans  la  chambre  aussi,  où  Monsieur  de  Ceton  couchoit  avec 
quatre  gardes  dans  l 'arrière-chambre,  et  à  toutes  les  portes  il 
en  estoit  de  mesme. 

«Monsieur  le  cardinal  Bichy  le  fut  visiter  le  lendemain  cin- 
quiesme,  et  luy  demanda  s'il  luy  agréoit  qu'on  luy  envoyast 
quelqu'un  avec  nui  il  se  pust  divertir  dans  sa  prison.  Il  respondit 
qu'il  en  serait  très  aise,  mais  qu'il  ne  méritoit  pas  que  personne 
prist  cette  peine. 

«  En  suite  de  quoy  Monsieur  le  cardinal  de  Lyon  fit  appeler 
Il  Pèw  .M.il.ivi  lt<  .  jésuite,  auquel  11  donna  commission  de  l'aller 

voir  puisqu'il  le  dAalroil  :  lequel  y  fut  le  6  dès  lei  cinq  beuree  du 
matin,  où  il  demeura  jusques  à  huit  heures.  Il  le  trouva  dans  un 
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lit  de  damas  incarnat,  incommodé,  ce  qui  le  rendoit  fort  pasle 
et  débile.  Le  bon  Père  sceut  si  bien  entrer  dans  son  esprit,  qu'il 
le  demanda  encore  sur  le  soir,  puis  continua  à  le  voir  soir  et  matin 
pendant  tous  les  jours  de  sa  prison  :  lequel  rendit  compte  peu 
après  à  Messieurs  les  Cardinaux- Ducs  et  de  Lyon,  et  à  Monsieur 
le  Chancelier  de  tout  ce  qu'il  lui  avoit  dit,  et  demeura  ce  mesme 
père  longtemps  en  conférence  avec  Son  Éminence  Ducale  encore 
qu'elle  ne  se  laissoit  voir  pour  lors  à  personne. 

«  Le  septiesme,  Monsieur  le  Chancelier  fut  visiter  Monsieur 
de  Cinq-Mars,  et  le  traita  fort  civilement,  lui  disant  qu'il  n'avoit 
point  sujet  d'appréhender,  mais  bien  d'espérer  toute  chose  à 
son  advantage,  qu'il  sçavoit  bien  qu'il  avoit  affaire  à  un  bon  juge, 
qui  n'avoit  garde  d'estre  mesconnoissant  des  faveurs  qu'il  avoit 
receues  de  son  bienfaiteur  ;  qu'il  sçavoit  très  bien  que  c'estoit 
par  bontez  et  son  pouvoir  que  le  Roy  ne  l'avoit  pas  dépossédé 
de  sa  charge  ;  que  cette  faveur  estoit  si  grande  qu'elle  ne  méritoit 
pas  seulement  un  souvenir  immortel,  mais  des  reconnoissances 
infinies  :  et  que  c'estoit  dans  les  occasions  qu'il  les  y  feroit  pa- 
roistre.  Le  sujet  de  ce  compliment  estoit  pris  sur  ce  que  Monsieur 
le  Grand  avoit  adoucy  une  fois  le  Roy,  qui  estoit  en  grande 
colère  contre  Monsieur  le  Chancelier  ;  mais  la  véritable  raison 
de  ces  civilitez  estoit  la  crainte  qu'il  avoit  qu'il  ne  le  refusast 
pour  juge,  et  qu'il  n'appelast  au  Parlement  de  Paris  pour  estre 
délivré  par  le  peuple  qui  l'aymoit  passionnément. 

«  Monsieur  le  Grand  luy  responcht  que  cette  civilité  le  remplis- 
soit  de  honte  et  de  confusion  ;  mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien 
que  de  la  façon  que  l'on  procède  à  mon  affaire  l'on  en  veut  à  ma 
vie  ;  c'est  fait  de  tnoy,  monsieur,  le  Roy  m'a  abandonné.  Je  ne 
me  considère  que  comme  une  victime  qu'on  va  immoler  à  la  passion 
de  mes  ennemis  et  à  la  facilité  du  Roy.  A  quoy  Monsieur  le  Chance- 
lier repartit  que  ses  sentiments  n'estoient  pas  justes,  et  qu'il 
en  avoit  des  expériences  toutes  contraires.  —  Dieu  le  veuille, 
dit  Monsieur  le  Grand,  mais  je  ne  le  puis  croire. 

«  Le  8,  Monsieur  le  Chancelier  l'alla  voyr,  accompagné  de 
six  maistres  des  requestes,  de  deux  Présidents  et  de  six  Con- 
seillers de  Grenoble,  duquel  après  l'avoir  interrogé  depuis  les 
sept  heures  du  matin  jusques  à  deux  heures  de  l'après  midy, 
ils  ne  purent  jamais  rien  tirer  des  cas  à  lui  imposez.  » 

Ce  rapport,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit^  fut  imprimé  à 
la  suite  de  la  lettre  de  M.  de  Marca,  donne  encore  ce 
trait  curieux,  qui  atteste  la  présence  d'esprit  incroyable 
de  M.  de  Thou  : 

«  Après  sa  confession,  il  fut  visité  par  le  père  Jean  Terrasse, 
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gardien  du  couvent  de  l'Observatoire  de  Saint-François  de 
Tarascon,  qui  l'avoit  visité  et  consolé  durant  sa  prison  de 
Tarascon.  Il  fut  bien  aise  de  le  voir,  il  se  promena  avec  lui 
quelque  temps  dans  un  entretien  spirituel.  Ce  père  estoit  venu 
à  l'occasion  d'un  vœu  que  M.  de  Thou  avoit  fait  à  Tarascon 
pour  sa  délivrance,  qui  estoit  de  fonder  une  chapelle  de  trois 
cents  livres  de  rente  annuelle  dans  l'église  des  pères  Cordeliers 
de  cette  ville  de  Tarascon  ;  il  donna  ordre  pour  cette  fondation, 
voulant  s'acquitter  de  son  vœu,  puisque  Dieu,  disoit-il,  le 
délivroit  non  seulement  d'une  prison  de  pierre,  mais  encore 
de  la  prison  de  son  corps  ;  demanda  de  l'encre  et  du  papier, 
et  écrivit  judicieusement  cette  belle  inscription  qu'il  voulut 
estre  mise  en  cette  chapelle  : 

CHRISTO  LIBERATORI, 

VOTUM  IN  CARCERE  PRO  LIBERTATE 

CONCEPTUM 


FRAN.  AUGUST.  THUANUS 
E  CARCERE  \1TM  JAM  JAM 
LIBERANDUS    MERITO    SOLVIT. 

XII    SEPTEMBR.    M.    D.    C.    XUI. 
SFITEBOR   TIBI,    DOMINE,    QUONIAM 
iXAUDISTI    ME,    ET   FACTUS   ES    MIHI 
IN    SALUTEM. 

«Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et  la  netteté  de 
son  esprit  et  fera  avouer  à  ceux  qui  la  considéreront  que  l'ap- 
préhension de  la  mort  n'avoit  pas  eu  le  pouvoir  de  lui  causer 
aucun  trouble.  Il  pria  M.  Thomé  de  faire  compliment  de  sa 
part  à  M.  le  Cardinal  de  Lyon,  et  lui  témoigna  que,  s'il  eust 
plu  à  Dieu  de  le  sortir  de  ce  péril,  il  avoit  dessein  de  quitter 
le  monde  et  de  se  donner  entièrement  au  service  de  Dieu. 

«Il  écrivit  deux  lettres  qui  furent  portées  ouvertes  à  M.  le 
Chancelier,  et  puis  remises  entre  les  mains  de  son  confesseur 

{>our  les  faire  tenir  ;  ces  lettres  étant  fermées,  il  dit  :  Voilà 
a  dernière  pensée  que  je  veux  avoir  pour  le  monde,  partons  au 
paradis.   Et  I    reprit  sans  interruption  ses  discours 

spirituels  et  se  confessa  une  as.  il  demandait  parfois 

si  l'heure  de  partir  DOUX  aller  au  supplice  approchoit,  quand  on 
le  devoit  lier,  et  piioit  qu'on  l'avertist  quand  l'exécuteur  de 
la  justice  seroit  lu,  aliu  de  l'embrasser;  mais  il  ne  le  vit  que 
sur  l'échaiaud.  » 
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Sur  la  paraphrase  que  fit  M.  de  Thou. 

Le  père  Montbrun,  confesseur  de  M.  de  Thou,  est 
cité  dans  ce  rapport,  et  donne  des  détails  : 

M.  de  Thou,  étant  sur  l'échafaud  à  genoux,  récita  aussi  le 
Psaume  115,  et  le  paraphrasa  en  français  presque  tout  du  long, 
d'une  voix  assez  haute  et  d'une  action  assez  vigoureuse,  avec 
une  ferveur  indicible,  mêlée  d'une  sainte  joie,  incroyable  à 
ceux  qui  ne  l'auroient  point  vue.  Voici  la  paraphrase  qu'il 
en  fit  et  que  je  voudrais  pouvoir  accompagner  de  l'action  avec 
laquelle  il  la  disoit  ;  j'ai  tâché  de  retenir  ses  propres  paroles. 

«  Credidi  proptcr  quod  locutus  sum.  Mon  Dieu,  credidi  ;  je 
l'ai  cru  et  je  le  crois  fermement,  que  vous  êtes  mon  créateur  et 
mon  bon  père,  que  vous  avez  souffert  pour  moi,  que  vous  m'avez 
racheté  au  prix  de  votre  sang,  vous  m'avez  ouvert  le  paradis. 
Credidi.  Je  vous  demande,  mon  Dieu,  un  grain,  un  petit  grain 
de  cette  foi  vive,  qui  enflammoit  les  cœurs  des  premiers  chré- 
tiens :  Credidi,  propter  quod  locutus  sum.  Faites,  mon  Dieu, 
que  je  ne  vous  parle  pas  seulement  des  lèvres,  mais  que  mon 
coeur  s'accorde  à  toutes  mes  paroles,  et  que  ma  volonté  ne 
démente  point  ma  bouche  :  Credidi.  Je  ne  vous  adore  pas,  mon 
Dieu,  de  la  langue  :  je  ne  suis  pas  assez  éloquent  ;  mais  je  vous 
adore  d'esprit,  oui,  d'esprit,  mon  Dieu,  je  vous  adore  en  esprit 
et  en  vérité  !  Ah  !  ah  !  credidi.  Je  me  suis  fié  en  vous,  mon  Dieu, 
je  me  suis  abandonné  à  votre  miséricorde  après  tant  de  grâces 
que  vous  m'avez  faites,  proptcr  quod  locutus  sum  ;  et,  dans  cette 
confiance,  j'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  je  me  suis  accusé. 

*Ego  autem  humiliatus  nimis.  Il  est  vrai,  Seigneur,  me  voilà 
extrêmement  humilié,  mais  non  pas  encore  comme  je  le  mérite. 
Ego  dixi  in  excessù  tneo  :  Omnis  homo  mendax.  Ah  !  qu'il  n'est 
que  trop  vrai  que  tout  ce  monde  n'est  que  mensonge,  que  folie, 
que  vanité;  ah!  qu'il  est  vrai:  Omnis  homo  mendax!  Quid, 
rétribuât»  Domino  pro  omnibus  quœ  rctribuit  mihi  ?  »  Il  répétoit 
ceci  d'une  grande  véhémence  :  «  Calicem  salutis  accipiam. 
Mon  père,  il  faut  boire  courageusement  ce  calice  de  la  mort  ; 
oui,  et  je  le  reçois  d'un  grand  cœur,  et  je  suis  prêt  à  le  boire  tout 
entier. 

*Et  nomen  Domini  invocabo.  Vous  m'aiderez,  mon  père,  à 
implorer  l'assistance  divine,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de  fortifier 
ma  foiblesse,  et  me  donner  du  courage  autant  qu'il  en  faut  pour 
avaler  ce  calice  que  le  bon  Dieu  m'a  préparé  pour  mon  salut.  » 

Il  passa  les  deux  versets  qui  suivent  dans  ce  Psaume,  et 
s'écria  d'une  voix  forte  et  animée  :  «  Dirupisti,  Domine,  vincula 
mea  !  Ah  !  mon  Dieu,  que  vous  avez  lait  un  grand  coup  !  vous 
avez  brisé  ces  liens  qui  me  tenoient  si  fort  attaché  au  monde  ! 
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Il  falloit  une  puissance  divine  pour  m'en  dégager.  Dirupisti, 
Domine,  vincula  mea!»  Voici  les  propres  mots  qu'il  dit  ici  : 
«  Que  ceux  qui  m'ont  amené  ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir  ! 
que  je  leur  ai  d'obligations  !  Ah  !  qu'ils  m'ont  fait  un  grand  bien, 
puisqu'ils  m'ont  tiré  de  ce  monde  pour  me  loger  dans  le  ciel. 

Ici  son  confesseur  lui  dit  qu'il  falloit  tout  oublier,  qu'il  ne 
falloit  pas  avoir  de  ressentiment  contre  eux.  A  cette  parole  il 
se  tourna  vers  le  père,  tout  à  genoux,  comme  il  estoit,  et  d'une 
belle  action  :  «  Quoi  !  mon  père,  dit-il,  des  ressentiments  ?  Ah  ! 
Dieu  le  sait,  Dieu  m'est  témoin  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur, 
et  qu'il  n'y  a  dans  mon  âme  aucune  aversion  pour  qui  que  ce 
soit  au  monde.  Dirupisti,  Domine,  vincula  mea;  tibi  sacrificabo 
hosliam  tandis.  La  voilà  l'hostie.  Seigneur  (se  montrant  soi- 
même),  la  voilà  cette  hostie  qui  vous  doit  être  maintement 
immolée  :  Tibi  sacrificabo  hostiam  laudis  et  nomen  Domini 
invocabo.  Vota  mea  Domino  reddam  (étendant  les  deux  bras 
et  la  vue  de  tous  côtés,  d'un  agréable  mouvement,  le  visagje 
enflammé)  in  conspectu  omnis  populi  ejus.  Oui,  Seigneur,  je 
veux  vous  rendre  mes  vœux,  mon  esprit,  mon  cœur,  mon  âme, 
ma  vie,  in  conspectu  omnis  populi  ejus,  devant  tout  ce  peuple, 
devant  toute  cette  assemblée  !  In  atriis  domus  Domini,  in 
medio  tui  Jérusalem.  In  atriis  domus  Domini.  Nous  y  voici  à 
l'entrée  de  la  maison  du  Seigneur.  Oui,  c'est  d'ici,  c'est  de  Lyon, 
de  Lyon  qu'il  faut  monter  là-haut  (levant  les  bras  vers  le  ciel). 
Lyon,  que  je  t'ai  bien  plus  d'obligation  qu'au  lieu  de  ma  nais- 
sance, qui  m'a  seulement  donné  une  vie  misérable,  et  tu  me 
donnes  aujourd'hui  une  vie  éternelle  !  in  medio  tui  Jérusalem. 
Il  est  vrai  que  j'ai  trop  de  passion  pour  cette  mort.  N'y  a-t-il 
point  de  mal,  mon  père  ?  dit-il  plus  bas  en  souriant,  se  tournant 
à  côté  vers  le  père.  J'ai  trop  d'aise.  N'y  a-t-il  point  de  vanité  ? 
Pour  moi  je  n'en  veux  point.  » 

Détails  du  supplice  de  M.  de  Cinq-Mars. 
(Fragment  du  même  rapport.) 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais 
aucune  peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion,  ains  parut  toujours 
gai,  assuré,  inébranlable,  et  témoigna  une  si  grande  fermeté 
d'esprit,  que  tous  ceux  qui  le  virent  en  sont  encore  dans  l'étonne- 
ment. 

M ,  de  Cinq-Mars,  san-  s  posa  fort  propre- 

ment son  col,  dit  le  narrateur,  sur  le  poteau,  tenant  le  visage 
droit,  tourné  vers  le  devant  <i>'  l'échafaud  et,  embrassant  forte- 
ment île  sis  deUS  l>ras  h'  poteau,  il  ferma  les  Veux  et  la  bouelie, 
et  attendit  le  coup  que  l'exécuteur  lui  vint  donner  assez  | 
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ment  et  lentement,  et  s'étant  mis  à  gauche  et  tenant  son  cou- 
peret des  deux  mains.  En  recevant  le  coup,  il  poussa  une  voix 
forte,  comme  :  Ah  !  qui  fut  étouffée  dans  son  sang  ;  il  leva  les 
genoux  de  dessus  le  bloc,  comme  pour  se  lever,  et  retomba  dans 
la  même  assiette  qu'il  estoit.  La  tête  comme  n'estant  pas  en- 
tièrement séparée  du  corps  par  ce  'coup,  l'exécuteur  passa  à 
sa  droite  par  derrière,  et  prenant  la  tête  par  les  cheveux  de  la 
main  droite,  de  la  gauche  il  scia  avec  son  couperet  une  partie 
de  la  trachée-artère  et  de  la  peau  du  cou,  qui  n'estoit  pas  coupée  : 
après  quoi  il  jeta  la  tête  sur  l'échafaud,  qui  de  là  bondit  à  terre, 
où  l'on  remarqua  soigneusement  qu'elle  fit  encore  un  demi-tour 
et  palpita  assez  longtemps.  Elle  avoit  le  visage  tourné  vers  les 
religieuses  de  Saint-Pierre,  et  le  dessus  de  la  tête  vers  l'échafaud, 
les  yeux  ouverts.  Son  corps  demeura  droit  contre  le  poteau, 
qu'il  tenoit  toujours  embrassé,  tant  que  l'exécuteur  le  tira  pour 
le  dépouiller,  ce  qu'il  fit,  et  pui9  le  couvrit  d'un  drap  et  mit  son 
manteau  par-dessus  ;  la  tête  ayant  été  rendue  sur  l'échafaud, 
elle  fut  mise  auprès  du  corps,  bous  le  même  drap. 

L'exécution  de  M.  de  Thou  ressemble,  comme  celle 
de  M.  de  Cinq-Mars,  à  un  assassinat  ;  la  voici  telle 
que  la  donne  ce  même  journal,  et  plus  horriblement 
minutieux  que  la  lettre  de  Montrésor  : 

L'exécuteur  vint  pour  lui  bander  les  yeux  avec  le  mouchoir  ; 
mais  comme  il  lui  faisoit  fort  mal,  mettant  les  coins  du  mouchoir 
en  bas,  qui  couvroient  sa  bouche,  il  le  retroussa  et  s'accommoda 
mieux.  Il  adora  le  crucifix  avant  que  de  mettre  la  tête  sur  le  po- 
teau. Il  baisa  le  sang  de  M.  de  Cinq-Mars  qui  y  estoit  resté. 
Après,  il  mit  son  col  sur  le  poteau,  qu'un  frère  jésuite  avait 
torché  de  son  mouchoir,  parce  qu'il  estoit  tout  mouillé  de  sang, 
et  demanda  à  ce  frère  ^'il  estoit  bien,  qui  lui  dit  qu'il  falloit  qu'il 
avançast  mieux  sa  tête  sur  le  devant,  ce  qu'il  fit.  En  même 
temps,  l'exécuteur,  s' apercevant  que  les  cordons  de  sa  chemise 
n'cstoient  point  déliés  et  qu'ils  lui  tenoient  le  cou  serré,  lui 
porta  la  main  au  col  pour  les  dénouer  ;  ce  qu'ayant  senti,  il 
demanda  :  «  Qu'y  a-t-il  ?  faut-il  encore  oster  la  chemise  ?  » 
et  se  disposoit  déjà  à  l'oster.  On  lui  dit  que  non,  qu'il  falloit 
seulement  dénouer  les  cordons  ;  ce  qu'ayant  fait  il  tira  sa  chemise 
pour  découvrir  son  col  et  ses  épaules  et,  ayant  mis  sa  tête  sur 
le  poteau,  il  prononça  ses  dernières  paroles,  qui  furent  :  Maria, 
mater  gratiœ,  mater  misericordiœ...,  puis  In  manus  tuas...  et  lors 
ses  bras  commencèrent  à  trembloter  en  attendant  le  coup, 
qui  lui  fut  donné  tout  en  haut  du  col,  trop  près  de  la  tête, 
duquel  coup  son  col  n'étant  coupé  qu'à  demi,  le  corps  tomba 
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du  costé  gauche  du  poteau,  à  la  renverse,  le  visage  contre  le 
ciel,  remuant  les  jambes  et  haussant  foiblement  les  mains.  Le 
bourreau  le  voulut  renverser  pour  achever  par  là  où  il  avait  com- 
mencé ;  mais  effrayé  des  cris  que  l'on  faisoit  contre  lui,  il  lui 
donna  trois  ou  quatre  coups  sur  la  gorge,  et  ainsi  lui  coupa  la 
tête,  qui  demeura  sur  l'échaufaud. 

L'exécuteur,  l'ayant  dépouillé,  porta  son  corps,  couvert  d'un 
drap,  dans  le  carrosse  qui  les  avoit  amenés  ;  puis  il  y  mit  aussi 
celui  de  M.  de  Cinq-Mars  et  leurs  têtes,  qui  avoient  encore 
toutes  deux  les  yeux  ouverts,  particulièrement  celle  de  M.  de 
Thou,  qui  sembloit  être  vivante.  De  là,  ils  furent  portés  aux 
Feuillans,  où  M.  de  Cinq-Mars  fut  enterré  devant  le  maître- 
autel,  sous  le  balustre  de  ladite  église,  par  la  bonté  et  autorité 
de  M.  du  Gay,  trésorier  de  France  en  la  généralité  de  Lyon. 
M.  de  Thou  a  été  embaumé  par  le  soin  de  madame  sa  sœur  et  mis 
dans  un  cercueil  de  plomb,  pour  être  transporté  en  sa  sépulture. 

Telle  fut  la  fin  de  ces  deux  personnes,  qui,  certes,  doivent  laisser 
à  la  postérité  une  autre  mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse 
à  chacun  d'en  faire  tel  jugement  qu'il  lui  plaira,  et  me  contente 
de  dire  que  ce  nous  est  une  grande  leçon  de  l'inconstance  des 
choses  de  ce  monde  et  de  la  fragilité  de  notre  nature. 

Les  dernières  volontés  de  ces  deux  nobles  j  eunes  gens 
nous  sont  demeurées  par  des  lettres  qu'ils  écrivirent 
après  la  prononciation  de  leur  arrêt.  Celle  de  M.  de 
Cinq-Mars  à  la  maréchale  d'Effiat,  sa  mère,  peut 
paraître  froide  à  quelques  personnes,  par  la  difficulté 
de  se  reporter  à  cette  époque  où,  dans  les  plus  graves 
circonstances,  on  s'attachait  à  contenir  plus  qu'à 
exprimer  chaleureusement  ses  émotions,  et  où  le 
grand  monde,  dans  les  écrits  et  les  discours,  fuyait 
le  pathétique  autant  que  nous  le  cherchons. 

Lettre  de  M.  le  Grand  à  M""  sa  mère,  la  marquise 
d'Effiat. 

Madame  ma  très  chère  et  très  honorée  mère,  je  vous  escris, 
puisqu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vous  voir,  pour  vous  conjurer, 
madame,  de  me  rendre  deux  marques  de  voire  dernière  bonté  : 
l'une,  madame,  en  donnant  à  mon  âme  le  plus  de  prières  qu'il 
vous  sera  possible,  ce  qui  sera  pour  mon  salut  ;  l'autre,  soit  que 
vous  obteniez  du  Roy  le  bien  que  j'ai  employé  dans  ma  charge 
de  yrand  escuyer,  et  ce  que  j'en  pouvois  avoir  d'autre  part 
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auparavant  qu'il  fust  confisqué,  ou  soit  que  cette  grâce  ne  vous 
soit  pas  accordée,  que  vous  ayez  assez  de  générosité  pour  satis- 
faire à  mes  créanciers.  Tout  ce  qui  dépend  de  la  fortune  est  si 
peu  de  chose,  que  vous  ne  devez  pas  me  refuser  cette  dernière 
supplication,  que  je  vous  fais  pour  le  repos  de  mon  âme.  Croyez- 
moi,  madame,  en  cela  plutôt  que  vos  sentiments  s'ils  répugnent 
en  mon  souhait,  puisque,  ne  faisant  plus  un  pas  qui  ne  me  con- 
duise à  la  mort,  je  suis  plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  juger 
de  la  valeur  des  choses  du  monde.  Adieu,  madame,  et  me  par- 
donnez si  je  ne  vous  ay  pas  assez  respectée  au  temps  que  ]'ai 
vescu,  et  vous  asseurez  que  je  meurs, 

Ma  très  chère  et  très  honorée  mère, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  et  très  obligé 
fils  et  serviteur, 

Henri  d'Effiat  de  Cinq-Mars. 

Le  manuscrit  original  est  à  la  Bibliothèque  royale 
de  Paris  (manuscr.  n°  9327),  écrit  d'une  main  ferme 
et  calme. 


Sur  la  dernière  lettre  de  M.  François-Auguste  de  Thou. 

On  a  vu  que,  laissé  seul  un  moment  dans  sa  prison, 
M.  de  Thou  écrivit  une  lettre  qui  fut  remise  à  son 
confesseur.  «  Voilà,  disait-il,  la  dernière  pensée  que  je 
veux  avoir  pour  ce  monde.  »  On  a  vu  ses  efforts  pour 
se  détacher  de  cette  dernière  pensée,  et  ce  redouble- 
ment de  prières  ferventes  qu'il  prononce  en  se  frap- 
pant la  poitrine.  Il  prie  Dieu  d'avoir  pitié  de  lui  ;  il 
repousse  tout  le  monde  ;  il  s'enveloppe  déjà  dans  son 
linceul.  Cette  dernière  pensée  était  déjà  la  plus  cruelle 
qui  puisse  faire  saigner  le  cœur  d'un  homme  ;  c'était 
un  dernier  regard  jeté  sur  une  femme  aimée  ;  c'était 
un  adieu  à  sa  maîtresse,  la  princesse  de  Guéménée. 
Le  ton  est  grave,  et  le  respect  du  rang  ne  s'y  perd 
pas,  non  plus  que  celui  de  sa  dignité  personnelle  et 
du  moment  solennel  qui  s'approche.  J'ai  retrouvé 
dernièrement  cette  lettre  précieuse.  (Bibliothèque 
royale  de  Paris,  manuscrit  n °  9276,  page  223.)  La  voici  : 


554  CINQ-MARS 

Copie  de  la  lettre  de  M.  de  Thou,  escrite  à  Mme  la 
princesse  de  Guérnénée  après  la  prononciation  de 
l'arrcst. 

Madame, 

Je  ne  vous  ay  jamais  eu  de  l'obligation  en  toute  ma  vie  qu'au- 
jourd'huy  qu'estant  près  de  la  quitter,  je  la  pers  avec  moins  de 
peyne  parce  que  vous  me  l'avez  rendue  assès  malheureuse  ;  j'espère 
que  celle  de  l'autre  monde  sera  bien  différente  pour  moy  de 
celle-cy,  et  que  j'y  trouveray  des  félicités  autant  pardessus 
l'imagination  des  hommes  qu'elles  doivent  estre  dans  leur 
espérance  :  la  mienne,  madame,  n'est  fondée  que  sur  la  bonté 
de  Dieu  et  le  mérite  de  la  passion  de  son  Filz,  seule  capable 
d'effacer  mes  péchez  dont  j'estois  redevable  à  sa  justice,  et  qui 
sont  à  un  tel  excez  qu'il  n'y  a  rien  qui  les  surpasse  que  celuy 
de  sa  miséricorde.  Je  vous  demande  pardon  de  tout  mon  cœur, 
madame,  de  toutes  les  choses  que  j'ay  faictes  qui  vous  ont  pu 
desplaire  et  fais  la  mesme  prière  à  toutes  les  personnes  que  fay 
haïes  à  vostre  occasion,  vous  protestant,  madame,  qu'autant  que 
la  fidélité  que  je  doibs  à  mon  Dieu  me  le  doit  permettre  je 
meurs  trop  asseurêment,  madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

De  Thou. 
De  Lion,  ce  12e  septembre  1642. 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélancolique  retour 
sur  sa  vie  !  Si  cette  femme  était  digne  de  lui,  comment 
reçut-elle  une  telle  lettre  sans  en  mourir  ?  Fut-elle 
jamais  consolée  de  mériter  un  tel  adieu  ? 

La  vie  de  M'"°  la  princesse  de  Guérnénée  ne  permet 
guère  de  penser  que  ses  rigueurs  aient  causé  tant  de 
tristesse  et  une  douleur  si  profonde.  Tallemant  des 
Réaux  dit,  en  plusieurs  endroits,  que  M.  de  Thou 
était  son  amant.  On  dit,  ajoute-t-il  (t.  Ier,  p.  418), 
qu'il  lui  écrivit  après  avoir  été  condamné.  C'est  cette 
lettre  qu'on  vient  de  lire.  Elle  me  semble  écrite  par 
un  homme  tel  que  le  misanthrope  de  Molière,  avec 
plus  de  pitié,  et  ces  mots  :  toutes  1rs  personnes  piê 
j'ay  haïes  à  vostre  occasion,  ressemblent  douloureuse- 
ment à  : 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 
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Mais  ne  cherchons  pas  à  devancer  des  peines  que 
rien  ne  trahit,  si  ce  n'est  ce  dernier  soupir  au  pied 
de  l'échafaud.  Le  souvenir  de  M.  de  Thou  nous  doit 
représenter  une  autre  pensée  et  conduit  à  d'autres 
réflexions.  Elles  suivront  la  copie  de  ce  traité  avec 
l'Espagne,  qui  fait  la  base  du  procès  criminel. 


Articles  du  traité  fait  entre  le  Comte  Duc  pour  le  Roy 
d'Espagne  et  monsieur  de  Fontrailles  pour  et  au 
nom  de  Monsieur,  à  Madrid,  le  13  mars  1642,  dont 
Monsieur  fait  mention  dans  sa  déclaration  du 
7  juillet  dudit  an.  Au  tome  Ier  des  Mémoires  de 
Fontrailles. 

Le  sieur  de  Fontrailles  ayant  esté  envoyé  par  M.  le  duc  d'Or- 
léans vers  le  Roy  d'Espagne,  avec  lettres  de  Son  Altesse  pour 
Sa  Majesté  et  monseigneur  le  Comte  Duc  de  San  Lucar,  datées 
de  Paris,  du  20  janvier,  a  proposé,  en  vertu  du  pouvoir  à  luy 
donné,  que  Son  Altesse,  désirant  le  bien  général  et  particulier 
de  la  France,  de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce  royaume 
délivrés  des  oppressions  qu'ils  souffrent  depuis  long-temps 
par  une  si  sanglante  guerre,  pour  faire  cesser  la  cause  d'icelle, 
et  pour  establir  une  paix  générale  et  raisonnable  entre  l'Empereur 
et  les  deux  couronnes,  au  bénéfice  de  la  chrestienneté,  prendroit 
volontiers  les  armes  à  cette  fin,  si  Sa  Majesté  Catholique  vouloit 
concourir  de  son  costé  avec  les  moyens  possibles  pour  advancer 
les  affaires  ;  Et  après  avoir  déclaré  le  particulier  de  sa  commission, 
en  ce  qui  est  des  offres  et  demandes  que  font  ledit  seigneur  duc 
d'Orléans  et  ceux  de  son  party,  à  estre  accordé  et  conclud  par 
ledit  seigneur  Comte  Duc  pour  leurs  Majestés  Impériale  et 
Catholique,  et  au  nom  de  Son  Altesse  par  ledit  sieur  de  Fontrail- 
les, les  articles  suivants  : 

i.  Comme  le  principal  but  de  ce  traité  est  de  faire  une  forte 
paix  entre  les  deux  couronnes  d'Espagne  et  de  France,  pour  leur 
bien  commun  et  de  toute  la  chrestienneté,  ont  déclare  unanime- 
ment qu'on  ne  prend  en  cecy  aucune  chose  contre  le  Roy  Très- 
Chrestien  et  au  préjudice  de  ses  Estats,  ny  contre  les  droits 
et  autorités  de  la  Reine  Très-Chrestienne  régnante  ;  mais  au 
contraire,  on  aura  soin  de  la  maintenir  en  tout  ce  qui  luy  appar- 
tient. 

2.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  douze  mil  hommes  de  pied 
et  cinq  mil  chevaux  effectifs  des  vieilles  troupes,  le  tout  venant 
d'Allemagne,  ou  de  l'Empire,  ou  de  Sa  Majesté  Catholique.  Que 
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si,  par  quelque  accident,  il  manquoit  de  ce  nombre  deux  ou  trois 
mil  hommes,  on  n'entend  point  pour  cela  qu'on  ayt  manqué 
à  ce  qui  est  accordé,  attendu  qu'on  les  fournira  le  plus  tost 
qu'il  sera  possible. 

3.  Il  est  accordé  que,  dès  le  jour  que  monsieur  le  duc  d'Or- 
léans se  trouvera  dans  la  place  de  seureté  où  il  doit  estre  en 
estât  de  pouvoir  lever  des  troupes,  Sa  Majesté  Catholique  luy 
baillera  quatre  cent  mille  escus  comptant  payables  au  contente- 
ment de  Son  Altesse,  pour  estre  emploies  en  levées  et  autres 
frais  utiles  pour  le  bien  commun. 

4.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  le  train  d'artillerie  avec  les 
munitions  de  guerre  propres  aux  corps  d'armée,  avec  les  vivres 
pour  toutes  les  troupes,  jusques  à  ce  qu'elles  soient  entrées  en 
France,  là  où  Son  Altesse  entretiendra  les  siens,  et  Sa  Majesté 
Catholique  les  autres,  comme  il  sera  spécifié  cy-après. 

5.  Les  places  qui  seront  prises  en  France,  par  l'armée  de  Sa 
Majesté  Catholique,  ou  celles  de  Son  Altesse,  seront  mises  entre 
les  mains  de  Son  Altesse  et  de  ceux  de  son  parti. 

6.  Il  sera  donné  audit  seigneur  duc  d'Orléans  douze  mille 
escus  par  mois  de  pension,  outre  ce  que  Sa  Majesté  Catholique 
donne  en  Flandre  à  madame  la  duchesse  d'Orléans  sa  femme. 

7.  Est  arresté  que  cette  armée  et  les  chefs  d'icelle  obéiront 
absolument  audit  seigneur  duc  d'Orléans;  et  néantmoins, 
attendu  que  ladite  armée  est  levée  des  desniers  de  Sa  Majesté 
Catholique,  les  officiers  d'icelle  presteront  le  serment  de  fidélité 
à  Son  Altesse  de  servir  aux  fins  du  présent  traité,  et  arrivant 
faute  de  Son  Altesse,  s'il  y  a  quelque  prince  du  sang  en 
France  dans  le  traité,  il  commandera  en  la  manière  qu'il 
avait  esté  arresté  dans  le  traité  faict  avec  monsieur  le  comte  de 
Soissons  ;  Et  au  cas  que  l'archiduc  Léopold,  ou  autre  personne, 
fils,  frère  ou  parent  de  Sa  Majesté  Catholique,  vienne  à  estre 
gouverneur  pour  Saditc  Majesté  en  Flandre,  comme  il  sera  là, 
par  mesme  moyen  général  de  ses  armées  que  Sa  Majesté  Catholi- 
que a  tant  de  paît  en  ce  lieu,  est  accordé  que  ledit  seigneur  duc 
d'Orléans  et  ceux  de  son  parti  de  quelque  qualité  et  condition 
qu'ils  soient,  ayent  esgard  à  ces  considérations,  tiendront 
forme  correspondance  avec  ledit  Archiduc  ou  autre  que  dit  est, 
et  lui  communiqueront  tout  ce  qui  se  présentera,  en  retenant  tous 

emble  les  ordres  de  l' Empereur,  et  de  Sa  Majesté  Catholique, 
tant  pour  ce  qui  concerne  la  guerre  que  pour  l'employ  de  cette 
aimée,  <-t  tous  ses  progrès. 

8.  Et  d'autant  que  Son  Altesse  a  deux  personnes  propres  à 
e  maréchaux-de-camp  m  cette  année,  que  i<'>iit  seigneur 
latwra  après  la  <  (inclusion  du  présent  traité,  Sa  Majesté 
holique   se  ibtenix    de   l'Empereur    deux   lettres 

patentes  de  mareschal-de-camp  pour  eux. 

9.  Il  est  accordé  que  Sa  Majesté  Catholique  donnera  quatre- 
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vingt  mille  ducats  de  pension  à  départir  par  mois  aux  deux  sei- 
gneurs susdits. 

10.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois  cent  mille  livres 
pour  pourvoir  et  munir  la  place  que  Son  Altesse  a  pour  seureté 
en  France  ;  et  si  celuy  qui  baille  la  place  ne  se  satisfait  de  cela, 
on  baillera  ladite  somme  comptant,  et  de  plus  six  quintaux  de 
poudre  et  vingt-six  livres  par  mois,  pour  l'entretien  de  la  gar- 
nison. 

11.  Il  est  accordé  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  se  fera  point  d'ac- 
commodement en  général  ny  en  particulier  avec  la  couronne  de 
France,  si  ce  n'est  d'un  commun  consentement,  et  qu'on  rendra 
toutes  les  places  et  pays  qu'on  aura  pris  en  France,  sans  se 
servir  contre  cela  d'aucun  prétexte,  toutefois  et  quand  que  la 
France  rendra  les  places  qu'elle  a  gagnées,  en  quelques  pays  que 
ce  soit,  mesme  celles  achetées  et  qui  sont  occupées  par  les  armées 
qui  ont  fait  serment  à  la  France  ;  que  ledit  seigneur  duc  d'Or- 
léans et  ceux  de  son  party  se  déclarent  maintenant  pour  ennemis 
des  Suédois  et  de  tous  autres  ennemis  de  Leurs  Majestés  Impériale 
et  Catholique  et  de  tous  ceux  qui  leur  donnent  aide  et  protection  ; 
et  pour  les  détruire,  Son  Altesse  et  ceux  de  son  party  donneront 
toutes  les  assistances  possibles. 

12.  Il  est  convenu  que  les  armées  de  Flandres,  et  celle  que 
doit  commander  Son  Altesse,  ainsi  que  dit  est,  agiront  de 
commune  main  à  même  fin,  avec  bonne  correspondance. 

13.  On  taschera  de  faire  que  les  troupes  soient  prestes  au 
plustot,  et  que  ce  soit  à  la  fin  de  mai  :  sur  quoi  Sa  Majesté 
Catholique  fera  escrire  au  gouverneur  de  Luxembourg  afin  qu'il 
dist  à  celuy  qui  lui  portera  un  blanc  signé  de  Son  Altesse  ou 
de  quelqu'un  des  deux  seigneurs,  le  temps  auquel  tout  pourra 
estre  en  estât.  Lequel  blanc  signé  Son  Altesse  envoyera  au  plus- 
tôt,  afin  de  gagner  temps  si  les  choses  sont  pressées  ;  ou  si  elles 
ne  le  sont  point  encore  lorsque  la  personne  arrivera,  elle  s'en 
retournera  à  la  place  de  seureté. 

14.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  aux  troupes  de  Son  Altesse, 
un  mois  après  qu'elles  seront  dans  le  service  et  ensuite,  neuf 
livres  par  mois,  pour  leur  entretien  et  pour  les  autres  affaires  de 
la  guerre.  Et  Son  Altesse  aura  agréable  de  déclarer  après  le 
nombre  d'hommes  qu'elle  aura  dans  la  place  de  seureté,  et  celuy 
de  ses  troupes  s'il  le  trouve  bon  ;  demeurant  dès  maintenant 
accordé  que  les  logemens  et  les  contributions  se  distribueront 
esgalement  entre  les  deux  armées. 

15.  L'argent  qui  se  tirera  du  royaume  de  France  sera  à  la 
disposition  de  Son  Altesse,  et  sera  départy  également  entre  les 
deux  armées,  comme  il  est  dit  en  l'article  précédent,  et  est  dé- 
claré qu'on  ne  pourra  imposer  aucuns  tribus  que  par  l'ordre 
de  Sa  Majesté. 

16.  Au  cas  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  soit  obligé  de 
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sortir  de  France  et  qu'il  entre  dans  la  Franche-Comté  ou  autre 
part,  Sa  Majesté  Catholique  donnera  ordre  à  ce  que  Son  Altesse 
et  les  deux  autres  grands  du  parti  soient  reçus  dans  tous  les 
Estats,  et  pour  les  faire  conduire  de  là  dans  la  place  de  seureté. 

17.  D'autant  queledit  seigneur  duc  d'Orléans|désire  un  pouvoir 
de  Sa  Majesté  Catholique  pour  donner  la  paix  ou  neutralité 
aux  villes  des  provinces  de  France  qui  la  demanderont,  et  qu'il 
ayt  auprès  de  Son  Altesse  un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  avec 
plein  pouvoir  :  Sa  Majesté  s'accorde  à  cela. 

18.  S'il  arrive  faute,  ce  que  Dieu  ne  veuille,  dudit  seigneur 
duc  d'Orléans,  Sa  Majesté  promet  de  conserver  les  mesmes 
pensions  auxdits  seigneurs,  et  à  un  seul  d'eux  si  le  parti  subsiste, 
ou  qu'ils  demeurent  au  service  de  Sa  Majesté  Catholique. 

19.  Ledit  seigneur  duc  asseure,  et  en  son  nom  ledit  sieur  de 
Fontrailles,  qu'à  mesme  temps  que  Son  Altesse  se  descouvrira, 
il  lui  fera  livrer  une  place  des  meilleures  de  France  pour  sa 
seureté,  laquelle  sera  déclarée  à  la  conclusion  du  présent  traité  ; 
et  au  cas  qu'elle  ne  soit  trouvée  suffisante,  ledit  traité  demeurera 
nul,  comme  aussi  ledit  sieur  de  Fontrailles  déclarera  lesdits 
deux  seigneurs  pour  lesquels  on  demande  pensions  susdites 
dont  Sa  Majesté  demeure  d'accord. 

20.  Finallement  est  accordé  que  tout  le  contenu  de  ces 
articles  sera  approuvé  et  ratiffié  par  Sa  Majesté  Catholique  et 
ledit  seigneur  duc  d'Orléans,  en  la  manière  ordinaire  et  accous- 
tumée  en  semblables  traités.  Le  Comte-Duc  le  promet  aussy 
au  nom  de  Sa  Majesté,  et  le  sieur  de  Fontrailles  an  nom  de  Son 
Altesse,  s' obligeant  respectivement  à  cela,  comme  de  leur  chef, 
et  l'approuvent  dès  à  présent,  le  ratiffient  et  le  signent.  —  A 
Madrid,  le  13e  jour  de  mars  1642.  Signé  :  Dom  Gaspar  de 
Gutzman,  et,  par  supposition  de  nom  :  de  Clermont  pour 
Fontrailles. 

Nous,  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc 
d'Orléans,  certifions  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie 
de  l'original  du  traité  qui  fut  fait  et  passé  en  nostre  nom  avec 
monsieur  le  Comte-Duc  de  San  Lucar  ;  en  tesmoignage  de  quoy 
nous  avons  signé  la  présente  de  nostre  main,  et  fait  contresigner 
par  notre  secrétaire. 

Signe  ;  Gaston. 

Et  plus  bas  ;  Goulas. 
Contre-lettre. 

D'autant  que  par  le  traité  que  j'ay  signé  cejourd'hui,  pour 

et  au  nom  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  je  suis  obligé  de 

noms  des  deux  personnel  qui  sont   compromises 

par  Son  Altesse  dans  ledit  traité,  et  la  place  qu'elle  a  prise  pour 
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sa  seureté,  je  déclare  et  asseure  au  nom  de  Son  Altesse  à  monsieur 
le  Comte-Duc,  affin  qu'il  le  dise  à  Sa  Majesté  Catholique,  que 
les  deux  personnes  sont  le  seigneur  duc  de  Bouillon,  et  le  sieur 
de  Cinq-Mars,  grand  Escuyer  de  France  ;  et  la  place  de  seureté 
est  Sedan,  qui  est  asseurée  à  Son  Altesse  que  ledit  seigneur  de 
Bouillon  lui  met  entre  les  mains.  En  foy  de  quoy  j'ay  signé 
cet  escrit.  A  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signé,  par  supposition  du 
nom  de  Clermont. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc 
d'Orléans,  recognoissons  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie 
copie  de  la  déclaration  de  monseigneur  de  Bouillon,  et  de 
monseigneur  Legrand.  Et  nous  soussignez,  avons  donné  pouvoir 
audit  sieur  de  Fontrailles  de  faire  des  noms  desdits  sieurs  de 
Bouillon  et  Legrand  à  monseigneur  le  comte  de  San  Lucar  après 
qu'il  aura  passé  le  traité  avec  lui,  auquel  traité  ils  ne  sont  compris 
que  sous  le  titre  de  deux  grands  seigneurs  de  France.  En  tesmoing 
de  quoy,  nous  avons  signé  la  présente  certification  de  nostre 
main,  et  icelle  fait  contresigner  par  notre  secrétaire.  A  Ville- 
franche,  le  29  aoust  1642. 

Signé  :  Gaston. 

Et  plus  bas  :  Goulas. 
Sur  la  non-révélation. 

La  vie  de  tout  homme  célèbre  a  un  sens  unique  et 
précis,  visible  surtout,  et  dès  le  premier  regard,  pour 
ceux  qui  savent  juger  les  grandes  choses  du  passé, 
et  qui,  j'espère,  est  demeuré  dans  l'esprit  des  lecteurs 
attentifs  du  livre  de  Cinq-Mars.  Le  sang  de  François- 
Auguste  de  Thou  a  coulé  au  nom  d'une  idée  sacrée 
et  qui  demeurera  telle  tant  que  la  religion  de  l'honneur 
vivra  parmi  nous  ;  c'est  l'impossibilité  de  la  dénoncia- 
tion sur  les  lèvres  de  l'homme  de  bien. 

Les  hommes  d'État  de  tous  les  temps  qui  ont  voulu 
acclimater  la  dénonciation  en  France  y  ont  échoué 
jusqu'ici,  à  l'honneur  de  notre  pays.  C'est  déjà  une 
assez  grande  tache  sur  cette  entreprise  que  le  premier 
qui  l'ait  formée  soit  Louis  XI,  dont  la  bassesse  était 
le  caractère,  et  la  trahison  le  génie  ;  mais  cet  arbre 
du  mal  qu'il  planta  au  Plessis-lès-Tours  ne  porta 
point  ses  fruits  empoisonnés  ;  et  l'on  ne  vit  personne 
dénoncer  un  citoyen, 
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Et,  sa  tête  à  la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipulé  dans  l'édit  de 
Louis  XI  et,  pour  que  nulle  autorité  ne  manque  à 
l'examen  d'une  question  aussi  grave,  j'en  vais  citer 
le  point  important. 

Édit  contre  la  non-révélation  des  crimes  de  lèze-majesté. 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  :  sçavoir  faisons  à 
tous  présens  et  advenir,  que,  comme  par  cy-devant  maintes 
conjurations,  conspirations  damnables  et  pernicieuses  entre- 
prises ayant  été  faictes,  conspirées  et  machinées,  tant  par 
grands  personnages  que  par  moyens  et  petits,  à  l'encontre 
d'aucuns  nos  progéniteurs  Roys  de  France,  et  mesmement 
depuis  notre  advenement  à  la  couronne  : 

Disons,  déclarons,  constituons  et  ordonnons  par  lettres, 
édict,  ordonnance  et  constitution  perpétuelle,  irrévocable  et 
durable  à  toujours,  que  toutes  personnes  quelconques  qui  dores 
en  avant  sçauront  ou  auront  connaissance  de  quelques  traités, 
machinations,  conspirations  et  entreprises  qui  se  fairont  à 
l'encontre  de  notre  personne,  de  notre  très  chère  et  amée 
compagne  la  Royne,  de  notre  très  cher  et  aîné  fils  le  Dauphin 
de  Viennois,  et  de  nos  successeurs  Roys  et  Roynes  de  France, 
et  de  leurs  enfants,  aussi  à  l'encontre  de  l'Estat  et  seureté 
de  nous  ou  d'eux  et  de  la  chose  publique  de  notre  royaume, 
soient  tenus  et  réputés  crimineux  de  lèze-majesté,  et  punis 
de  semblable  peine  et  de  pareille  punition  que  doivent  estre 
les  principaux  aucteurs,  conspirateurs  et  fauteurs  et  con- 
ducteurs desdits  crimes,  sans  exception  ni  réservation  de  per- 
sonnes quelconques,  de  quelque  estât,  condition,  qualité, 
dignité,  noblesse,  seigneurie,  prééminence  ou  prérogative  que 
ce  soit  ou  puisse  estre,  à  cause  de  nostre  sang  ou  autrement  en 
quelque  manière  que  ce  soit,  s'ils  ne  le  revellent  ou  envoyent 
reveller  à  nous  ou  à  nos  principaux  juges  et  officiers  des  pays 
où  ils  seront,  le  plustost  que  possible  leur  sera  appris,  qu'ils 
en  auront  eu  connoissance  ;  auquel  cas  et  quant  ainsy  le  n -m -1- 
leront  ou  enverront  reveller,  ils  ne  seront  en  aucuns  dangers 
des  punitions  desdits  crimes  ;  mais  seront  dignes  de  rémunération 
entre  nous  et  la  chose  publique.  Toutesfois,  en  autre  chose,  nous 
voulons  et  entendons  les  anciennes  lois,  constitutions  et  ordon- 
nances qui  par  nos  prédécesseurs  ou  de  droict  sont  introduites, 
et  les  usages  qui  d  ancienneté  ont  esté  gardés  et  observés  en 
notre  royaume,  demeurer  à  leur  force  et  vertu  sans  aucunement 
y  déroger  par  ces  présentes.  Si  nous  donnons  et  mandons  à 
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nos  amés  et  féaux  gens  de  notre  grand  conseil,  gens  de  nos  par- 
lemens,  et  à  nos  autres  justiciers,  officiers  et  subjets  qui  à  pré- 
sent sont  et  qui  seront  pour  le  temps  advenir  et  à  chacun  d'eux, 
sy  comme  à  luy  appartiendra,  que  cette  présente  notre  loy, 
constitution  et  ordonnance  ils  facent  publier  par  tous  les  lieux 
de  leur  pouvoir  et  juridiction  accoutumés,  de  faire  cris  et  pro- 
clamations publiques,  les  lire  publiquement  et  enregistrer  en 
leurs  cours  et  auditoires,  et,  selon  icelle  loy  et  constitution, 
jugent,  sententient  et  déterminent  dores  en  avant,  perpétuelle- 
ment, sans  quelconque  difficulté,  toutes  les  fois  que  les  cas 
adviendront.  Et  afin  que  soit  chose  ferme  et  stable  à  toujours, 
nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  cesdites  présentes.  Et  pour 
ce  que  ces  présentes  l'on  pourra  avoir  à  besogner  à  plusieurs  et 
divers  lieux,  nous  voulons  que  au  vidimus  d'icelles  fait  soubs 
scel  royal,  foy  soit  adjoustée  comme  à  ce  présent  original. 

Donné  au  Plessis  du  Parc -lès-Tour s,  le  vingt-deuxième 
four  de  décembre  mil  quatre  cent  soixante-dix-sept, 
et  de  notre  règne  le  dix -septième. 

Sic  signatum  supra  plicam  : 

Par  le  Roy  en  son  conseil, 

L.  Texier. 

Et  est  scriptum  :  Lecto,  publicato,  et  registrato,  Parisiis, 
in  parlemento,  décima  quinta  die  novembris,  anno 
millesimo  quadragentesimo  septuagesimo  nono. 

Certes,  il  est  facile  de  comprendre  que  cet  édit  ait 
été  rendu  par  Louis  XI  en  1477,  c'est-à-dire  lorsque 
le  comte  de  la  Marche,  Jacques  d'Armagnac,  venait 
d'avoir  la  tête  tranchée  pour  crime  de  lèse-majesté,  et 
quand  ses  terres  et  ses  biens  immenses  avaient  été 
impudemment  distribués  à  ses  juges l,  héritage  mon- 

1  Le  seigneur  de  Beaujeu  eut  le  comté  de  La  Marche  (l'arrêt 
avait  été  prononcé  en  son  nom)  ;  le  chevalier  de  Bonsile,  le  comté 
de  Castres;  Blosset,  la  vicomte  d>  Cariât;  Louis  de  Graville, 
les  villes  de  Nemours  et  de  Pont-sur- Yonne  ;  le  seigneur  de 
Lisle  eut  la  vicomte  de  Murât,  etc.  ;  et  l'on  regrette  de  voir, 
parmi  les  autres  noms  de  ceux  qui  eurent  part  à  la  proie,  Philippe 
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strueux  et  inouï  depuis  les  Tibère  et  les  Néron,  et 
qui  s'accomplissait  pendant  que  l'on  forçait  les  enfants 
du  condamné  à  recevoir  goutte  à  goutte  le  sang  de 
leur  père  qui  tombait  de  son  échafaud  sur  leur  front. 
Après  ce  coup  fameux,  il  pouvait  poursuivre  et  se 
croire  en  droit  de  mépriser  assez  la  France  pour  lui 
jeter  un  tel  édit  et  lui  proposer  de  nouvelles  infamies. 
Accoutumé  qu'il  était  à  faire  un  perpétuel  marché 
des  consciences,  à  beaux  deniers  comptants,  n'allant 
jamais  en  avant  qu'une  bourse  dans  une  main  et  une 
hache  dans  l'autre,  il  suivait  le  vieil  axiome,  qui 
n'est  pas  un  grand  effort  de  génie  et  que  Machiavel 
a  trop  fait  valoir,  de  placer  les  hommes  entre  l'es- 
pérance et  la  crainte.  Louis  XI  jouait  finement  son 
jeu,  mais  enfin  la  France  se  releva  et  joua  noblement 
le  sien  en  lui  montrant  qu'elle  avait  d'autres  hommes 
que  son  barbier.  Malgré  le  mot  de  son  invention, 
car  il  faut  le  lui  restituer  en  toute  loyauté,  malgré 
la  traduction  adoucie  de  dénonciation  par  révélation, 
personne  de  propos  délibéré  ne  sortit  de  chez  soi  pour 
aller  répéter  une  confidence  surprise  dans  l'abandon 
de  l'amitié,  échappée  à  la  table  ou  au  foyer.  La  vile 
ordonnance  tomba  en  oubli  jusqu'au  jour  où  le  car- 
dinal de  Richelieu  donna  le  signal  de  sa  résurrection. 
M.  de  Thou  n'avait  point  d'échange  de  place  forte 
à  faire  contre  sa  grâce,  ainsi  que  M.  de  Bouillon,  et 
sa  mort  devait  ajouter  à  la.  terreur  qu'inspirait 
celle  de  M.  de  Cinq-Mars  ;  s'il  était  absous,  ce  serait 
au  moins  un  censeur  jeune  et  vertueux  que  conser- 
verait M.  de  Richelieu  ;  destiné  à  survivre  au  vieux 
ministre,  il  écrirait  peut-être  comme  son  père  une 
histoire  du  Cardinal,  et  serait  un  juge  à  son  tour, 
juge  inflexible  et  irrité  par  la  mort  de  M.  le  Grand, 
son  ami.  M.  de  Richelieu  pensait  à  tout,  et  ces  motifs 
qui  ne  m'échappent  pas  ne  sauraient  lui  avoir  échappé. 

de  Comines  partageant  avec  .Te.m  de  Haillon  les  hiVus  de  Tournai 
et  du  Ton  i  avaient  appartenu  ù  ce  duc  de  Nemours 

qu'ils  Tenaient  u>  condamnée  ù  mort. 
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Oublions,  pour  plus  d'impartialité,  son  mot  sur  le 
président  de  Thou  :  «  Il  a  mis  mon  nom  dans  son 
histoire,  je  mettrai  le  sien  dans  la  mienne.  »  Faisons-lui 
la  grâce  de  l'esprit  de  vengeance,  il  reste  une  dureté 
inflexible l,  une  mauvaise  foi  profonde  et  le  plus 
immoral  égoïsme.  La  vie  sévère  de  M.  de  Thou,  qui 
pouvait  devenir  utile  à  un  État  où  tout  se  corrompait, 
était  importune  et  dangereuse  au  ministre  ;  il  n'hésita 

Î»as  :  n'hésitons  pas  non  plus  à  juger  cette  justice. 
1  faut  à  tout  prix  connaître  le  fond  de  ces  raisons 
d'État  si  célébrées  et  dont  on  a  fait  une  sorte  d'arche 
sainte  impossible  à  toucher.  Les  mauvaises  actions 
nous  laissent  le  germe  des  mauvaises  lois,  et  il  n'est 
pas  un  passager  ministre  qui  ne  cherche  à  les  faire 
poindre  pour  conserver  la  source  de  son  pouvoir 
d'emprunt  par  amour  de  ce  douteux  éclat.  Une  chose 
peut,  il  est  vrai,  rassurer  :  c'est  que  toutes  les  fois 
qu'une  pareille  idée  se  porte  au  cerveau  d'un  homme 
politique,  la  gestation  en  est  pesante  et  pénible, 
l'enfantement  en  serait  probablement  mortel,  et 
l'avortement  est  un  bonheur  public. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire 
un  fait  qui  soit  plus  propre  que  le  jugement  d'Auguste 
de  Thou  à  déposer  contre  cette  fatale  idée,  en  cas  que 
le  mauvais  génie  de  la  France  voulût  jamais  que  la 
proposition  fût  renouvelée  d'une  loi  de  non-révélation. 
Comme  rien  n'inspire  mieux  les  réponses  les  plus 
sûres  et  ne  les  présente  avec  de  plus  nettes  expressions 
qu'un  danger  extrême  chez  un  homme  supérieur,  je 
vois  que  dès  l'abord  M.  de  Thou'  alla  au  fond  de  la 
question  de  droit  et  de  possibilité  avec  sa  raison,  et 
au  fond  de  la  question  de  sentiment  et  d'honneur  avec 
son  noble  cœur  ;  écoutons-le  : 

1  Dupuy  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  lorsque  l'exempt  lui 
apporta  la  lettre  du  chancelier  qui  lui  apprenait  l'arrêt  : 

«  Et  M.  de  Thou  aussi  !  dit  le  Cardinal  avec  un  air  de  satis- 
faction. M.  le  Chancelier  m'a  délivré  d'un  grand  fardeau.  Mais, 
Picaut,  ils  n'ont  point  de  bourreau  !  »  —  On  voit  s'il  pensait  à 
tout. 


564  CINQ-MARS 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.  de  Cinq-Mars  l,  il  dit  : 
«Qu'après  avoir  beaucoup  considéré  dans  son  esprit,  sçavoir, 
s'il  devoit  déclarer  au  Roy  (le  voyant  tous  les  jours  au  camp  de 
Perpignan)  la  cognoissance  qu'il  avoit  eue  de  ce  traité,  il  résolut 
en  luy-mesme  pour  plusieurs  raisons  de  n'en  point  parler. 
i°  11  eût  fallu  se  rendre  délateur  d'un  crime  d'Estat  de  Monsieur, 
frère  unique  du  Roy,  de  Monsieur  de  Bouillon  et  de  Monsieur 
le  Grand,  qui  estoient  tous  beaucoup  plus  puissants  et  plus 
accrédités  que  luy,  et  qu'il  y  avoit  certitude  qu'il  succomberoit 
en  cette  action,  dont  il  n'avoit  aucune  preuve  pour  le  vérifier.  — 
Je  n'aurois  pu  citer,  dit-il,  le  tesmoignage  de  Fontrailles,  qui 
estoit  absent,  et  Monsieur  le  Grand  auroit  peut-être  nié  alors 
qu'il  m'en  eust  parlé.  J'aurois  donc  passé  pour  un  calomniateur, 
et  mon  honneur,  qui  me  sera  toujours  plus  cher  que  ma  propre 
vie,  estoit  perdu  sans  ressource.  :> 

20  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand,  il  ajoute  ces  paroles  déjà 
fidèlement  rapportées  et  d'une  beauté  incomparable  par  leur 
simplicité  antique,  j'oserai  presque  dire  évangélique  : 

«  Il  m'a  cru  son  amy  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu 
trahir.» 

Quelle  que  puisse  être  l'entreprise  secrète  que  l'on 
suppose,  ou  contre  une  tête  couronnée,  ou  contre  la 
constitution  d'un  État  démocratique,  ou  contre  les 
corps  qui  représentent  une  nation  ;  quelle  que  soit 
la  nature  de  l'exécution  du  complot,  ou  assassinat, 
ou  expulsion  à  main  année,  ou  émeute  du  peuple, 
ou  corruption  ou  soulèvement  de  troupes  soldées, 
la  situation  sera  la  même  entre  le  conjuré  et  celui 
qui  aura  reçu  sa  confidence.  Sa  première  pensée 
sera  la  perte  irréparable,  éternelle,  de  son  honneur 
et  de  son  nom,  soit  comme  calomniateur  s'il  ne  donne 
pas  de  preuves,  soit  comme  lâche  délateur  s'il  les 
donne  :  puni  dans  le  premier  cas  par  des  peines  in- 
famantes, puni  dans  le  second  par  la  vindicte  publique, 
qui  le  montre  du  doigt  tout  souillé  du  sang  de  ses 
amis. 

Ce  premier  motif  de  silence,  lorsque  M.  de  Thou 
daigna  l'exprimer,  je  crois  que  ce  fut  pour  se  mettre 

1  Voir  interrogatoire  el  confrontation  (xa  nptambre  1642), 
Journal  de  M.  le  Cardinal-Duc,  t'erit  de  sa  main  (p.  190). 
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à  la  portée  des  esprits  qui  le  jugeaient  et  pour  entrer 
dans  le  ton  général  du  procès  et  dans  les  termes  précis 
des  lois,  qui  ne  se  supposent  jamais  faites  que  pour 
les  âmes  les  plus  basses,  qu'elles  circonscrivent  et 
pressent  par  des  barrières  grossières  et  une  nécessité 
inexorable  et  uniforme.  Il  démontre  qu'il  n'eût  pas 
pu  être  délateur  quand  même  il  l'eût  voulu.  Il  sous- 
entend  :  «  Si  j'eusse  été  un  infâme,  je  n'aurais  pu 
accomplir  même  mon  infamie  ;  on  ne  m'eût  pas  cru.  » 
—  Mais,  après  ce  peu  de  mots  sur  l'impossibilité 
matérielle,  il  ajoute  le  motif  de  l'impossibilité  morale, 
motif  vrai  et  d'une  vérité  éternelle,  immuable,  que 
tous  les  cultes  ont  reconnue  et  sanctionnée,  que  tous 
les  peuples  ont  mise  en  honneur  : 

Il  m'a  cru  son  amy. 

Non  seulement  il  ne  l'a  pas  trahi,  mais  on  remarquera 
que  dans  tous  ses  interrogatoires,  ses  confrontations 
avec  M.  de  Bouillon  et  M.  de  Cinq-Mars,  il  ne  nomme 
et  ne  compromet  personne  *. 

«  Soudain  que  je  fus  seul  avec  M.  de  Thou,  dit  Fontrailles  dans 
ses  Mémoires,  il  me  dit  le  voyage  que  je  venois  de  faire  en  Es- 
pagne, ce  qui  me  surprit  fort,  car  je  croyois  qu'il  luy  eust  été 
celé,  conformément  à  la  délibération  qui  en  avoit  esté  prise.  — 
Quand  je  luy  demanday  comme  quoy  il  l 'avoit  appris,  il  me 
déclara  en  confiance  fort  franchement  qu'il  le  sçavoit  de  la 
Royne  et  qu'elle  le  tenoit  de  Monsieur. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  Sa  Majesté  eust  fort  souhaité  une 
cabale  et  y  avoit  contribué  de  tout  son  pouvoir  2.  » 

M.  de  Thou  pouvait  donc  s'appuyer  sur  cette 
autorité  ;  mais  il  sait  qu'il  fera  persécuter  la  reine 
Anne  d'Autriche,  et  il  se  tait.  Il  se  tait  aussi  sur  le 
Roi  lui-même  et  ne  daigne  pas  répéter  ce  qu'il  a  dit 
au  Cardinal  dans  son  entretien  particulier.  Il  ne  veut 
pas  de  la  vie  à  ce  prix. 

1  Voir  l'interrogatoire  et  procès- verbaux  instruits  par  M.  le 
Chancelier,  etc.,  1642. 

2  Relation  de  M.  de  Fontrailles. 
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Quant  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  n'a  qu'une  raison  à 
donner  : 

Il  m'a  cru  son  amy. 

Quand  même,  au  lieu  d'être  un  ami  éprouvé,  il 
n'eût  été  qu'un  homme  uni  à  M.  de  Cinq-Mars  par 
des  relations  passagères,  il  l'a  cru  son  ami,  il  a  eu 
foi  en  lui,  il  ne  l'a  pas  voulu  trahir.  Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a  institué  la  confes- 
sion, elle  a,  je  l'ai  dit  ailleurs,  divinisé  la  confidence  ; 
comme  on  aurait  pu  se  défier  du  confident,  elle  s'est 
hâtée  de  déclarer  criminel  et  digne  de  la  mort  éternelle 
le  prêtre  qui  révélerait  l'aveu  fait  à  son  oreille.  Il 
ne  fallait  pas  moins  que  cela  pour  transformer,  tout 
à  coup  un  étranger  en  ami,  en  frère,  pour  faire  qu'un 
chrétien  pût  ouvrir  son  âme  au  premier  venu,  à 
l'inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais,  et  dormir  le  soir 
en  paix  dans  son  Ut,  sûr  de  son  secret  comme  s'il 
l'eût  dit  à  Dieu. 

Donc  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  confesseur,  à  l'aide  de 
sa  foi  et  de  l'autorité  de  l'Église,  a  été  d'arriver  à 
être  considéré  par  le  pénitent  comme  un  ami,  de 
parvenir  à  faire  naître  ces  épanchements  salutaires, 
ces  larmes  sacrées,  ces  récits  complets,  ces  abandons 
sans  réserve  que  l'amitié  grave  et  bonne  avait  seule 
le  droit  de  recevoir  avant  la  confession,  l'amitié,  la 
sainte  amitié,  qui  rend  en  vertueux  conseils  ce  qu'elle 
reçoit  en  coupables  aveux. 

Si  donc  le  confesseur  prétend  à  la  tendresse  de 
cœur,  à  la  bonté  suprême  de  l'ami,  quel  ami  ne  doit 
regarder  comme  le  premier  devoir  l'infaillible  sûreté 
du  secret  déposé  en  lui  comme  dans  le  tabernacle  du 
confesseur  ? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  l'ami  ancien  et 
éprouvé  qu'il  s'agit,  c'est  encore  de  tout  homme 
traité  en  ami,  de  tout  premier  venu  qui,  la  main  clans 
la  main,  a  reçu  une  confidence  m  rieuse.  Le  droit  de 
l'hospitalité  est  aussi  ancien  que  la  Camille  et  la  race 
humaine  :  nulle  tribu,  nulle  lundi-,  si  sauvage  qu'elle 
soit,  ne  conçoit  qu'il  soit  possible  de  livrer  son  hôte. 
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Un  secret  est  un  hôte  qui  vient  de  se  cacher  dans  le 
cœur  de  l'honnête  homme  comme  dans  son  inviolable 
asile.  Quiconque  le  livre  et  le  vend  est  hors  de  la  loi 
des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres 
règnes  qui  ne  pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au 
prix  de  ces  lois  barbares,  et  se  tenir  debout  qu'avec 
de  si  noirs  appuis.  Mais  voulût-on  en  faire  usage, 
on  ne  le  pourrait  pas.  Il  faudrait,  pour  que  ce  fût 
praticable,  que  la  civilisation  eût  marché  d'un  pied, 
et  non  de  l'autre.  Or,  on  est  venu  partout  à  une  sorte 
de  délicatesse  générale  de  sentiment  qui  fait  que 
telles  actions  publiques  ne  sont  pas  même  proposables. 
On  ne  sait  comment  il  se  fait  que  telles  choses,  utiles 
il  y  a  des  siècles,  ne  se  peuvent  même  nommer  sérieuse- 
ment par  aucun  homme  vivant,  et  cela,  sans  que 
jamais  on  ne  les  ait  abolies.  Ce  sont  les  véritables 
changements  de  mœurs  qui  forcent  à  naître  les  véri- 
tables et  durables  lois.  Qui  nous  dira  où  est  le  pays 
si  reculé  qui  oserait  aujourd'hui  donner  à  l'homme 
juge  la  dépouille  de  l'homme  jugé  ?  Toutes  les  lois 
ne  sont  pas  de  main  humaine...  La  loi  qui  défend 
cet  héritage  sanglant  n'a  pas  été  écrite  ;  elle  est  venue 
s'asseoir  parmi  nous.  A  ses  côtés  s'est  posée  celle 
qui  dit  :  Tu  ne  dénonceras  pas,  et  le  plus  humble 
journalier  n'oserait,  de  nos  jours,  se  placer  à  la  table 
de  son  voisin  s'il  y  avait  manqué. 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux  hommes 
politiques  quelques  vieux  ustensiles  des  temps 
barbares,  j'aimerais  mieux  leur  voir  dérouiller, 
restaurer  et  mettre  en  scène  et  en  usage  les  chevalets 
et  les  outils  de  la  torture,  car  ils  ne  souilleraient  du 
moins  que  le  corps,  et  non  l'âme  de  la  créature  de 
Dieu.  Ils  feraient  parler  peut-être  la  chair  souffrante  ; 
mais  le  cri  des  nerfs  et  des  os  sous  la  tenaille  est 
moins  vil  que  la  froide  vente  d'une  tête  sur  un  comp- 
toir, et  il  n'y  a  pas  encore  eu  de  nom  qui  ait  été 
inscrit  plus  bas  que  le  nom  de  Judas. 

Oui,   mieux   vaut   le   danger   d'un   prince   que   la 
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démoralisation  de  l'espèce  entière.  Mieux  vaudrait 
la  fin  d'une  dynastie  et  d'une  forme  de  gouvernement, 
mieux  vaudrait  même  celle  d'une  nation,  car  tout 
cela  se  remplace  et  peut  renaître,  que  la  mort  de 
toute  vertu  parmi  les  hommes. 


FIN 
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